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El estudio que presentam os tiene com o objeto la configuración y presentación del 
Grupo del S egundo Romanticismo y la determ inación de su Poética. Desde el análisis 
comparativo de sus obras, pretenderemos fijar las líneas fundamentales de su temática y 
las técnicas más características de su escritura. 
 
Para ello, en primer lugar, haremos una revisión de los estudios que, de un modo u otro, 
han citado a los autores objeto de nuestra  investigación y los han unido de alguna 
manera. A partir de lo que la crítica ya ha señalado, establecerem os unas prem isas en 
torno a las que  agruparlos y configuraremos así el Grupo del Segundo Romanticismo. 
 
Nuestra pesquisa nos llevará, a continuación, a un análisis pormenorizado de la obra de 
los escritores que tratará de hallar nuevos puntos de contacto, ahondar en las semejanzas 
y descubrir líneas de pensamiento claras y definitorias en cada uno de los autores y, por  
ende, en el grupo. 
 
La comparación de las cosm ovisiones de los escritores, como paso posterior, buscará 
probar una identidad común que les una entre sí , a la vez qu e los individualice frente a 
movimientos previos, posteriores e, incluso, contemporáneos -caso del Realism o- entre 
los que estarían actuando a modo de eslabón. De ahí las referencias constantes al Primer 
Romanticismo o a la Litera tura de Fin de Siglo -Modernismo y Noventayochism o-, que 
tratarán de mostrar de qué m anera y bajo qué  influjos, los tem as y el m odo de tratarlos 
van evolucionando hacia la Modernidad. La m ención, asim ismo, de corrientes 
posteriores, como la Poe sía Social, la Poesía  Existencialista o el Surrealism o, intentará 
resaltar las innovaciones que el Segundo Romanticismo aporta a la literatura española. 
 
Objetivo fundam ental de este trabajo será, por tanto, dar a conocer a un grupo de  
escritores de la segunda m itad del siglo XIX,  situados de ntro de una nueva corriente 
que denominaremos Segundo Romanticismo. 
 
Muchos de ellos apenas han sido estudiados, o lo  han sido en cuanto a su relación con 
Bécquer; otros -com o Selgas, T rueba, Ferrán etc.-  han sido tratados individualm ente,  
pero no incluidos de m anera definitiva en  un grupo. Con la perspectiva que adoptamos 
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en este estudio, pretendem os dar una visión di ferente sobre la labor  litera ria de  es tos 
escritores y sacarlos del olvido. Para  ello, será necesaria u na ejemplificación profusa, 
que no sólo aportará una base para crear  la identidad com ún, sino que, adem ás, 
supondrá un acercamiento a los textos de algunos de los autores más desconocidos. 
 
La m etodología que s e em pleará en el tr abajo será multidis ciplinar. Una p arte 
importante del m ismo estará dentro del aná lisis textual contras tivo, así com o de la 
crítica líteraria; siem pre de ntro de una línea com paratista que pondrá en relación a 
autores de un m ismo sistem a litera rio, pe ro ta mbién de sistem as lite rarios d iferentes, 
como es el caso de Rosalía de Castro,  o las necesarias referencias a la literatura europea 
del m omento. Esto im plica la utilización  de las es trategias prop ias de los  estu dios  
existentes sobre las literaturas en contacto. 
 
A su vez, la atención a las coo rdenadas hi stóricas, como m arco necesario para la 
comprensión íntegra de la significación text ual, y el establecim iento del grupo en un 
vacío de la periodización de la literatura española, nos llevará a una línea m etodológica 
de historia de la literatura, en relación con la literatura europea  del momento. 
 
Asimismo, recurriremos a disciplinas afines como la sociología, la política, la teología o 
la pintura, necesarias p ara desarro llar el enfoque com paratista de estos autores, de  
tendencias ideológicas y artísticas com unes pero m atizadas. Por últim o, aspectos 
innovadores en cuanto a nuestros escritores , especialm ente presentes en Rosalía de 
Castro, nos llevarán a introducirnos en lo s estudios pioneros de  crítica fem inista 
realizados en EE.UU. 
 
Desde esta perspectiva, la m etodología interdisciplinar, car acterizará nuestra 
investigación y tratará de enriquecerla. 
 
La muestra de textos que se aborde tratará de ser lo más amplia posible e incluirá obras 
de distintos géneros de los autores motivo de estudio. Las limitaciones a este respecto se 
fijarán en el carácter literario de los textos1 así como en las condiciones de accesibilidad 
de los m ismos. De acuerdo con ello y an te la neces idad de fijar un os lím ites a esta 
                                                            




investigación, nos ceñiremos a los textos publicados como libros, dejando el análisis de  
la prensa para estudios posteriores. 
 
La presencia de cada autor en la ejem plificación de los d iferentes asuntos tratados no 
siempre será proporcionada, dado que obedecerá a la importancia de la obra de cada uno 
de los escritores dentro del aspecto estudiado. 
 
Asimismo, los estudio s críticos so bre auto res com o Bécquer o Ros alía de Castro 
favorecerán que se dedique un espacio a las ten dencias críticas en torno  a su obra, lo 
que no siempre será posible en relación co n otros autores debido a la escasez de 
estudios al respecto. 
 
En las cuestiones ortográficas, dado que el sistem a no es  hom ogéneo en todos los  
autores y las variantes no aportan inform ación relevante en cuanto al estado de la  
lengua, se optará por la actua lización, de m anera que todos queden unificados. E n el 
caso de las ediciones m odernas, las variantes ortográficas o textuales se mantendrán de 
acuerdo con el criterio del editor. 
 
Somos conscientes de q ue este trabajo sólo abre la puerta a una línea de investigación. 
Se trata ahora de cons tatar la existencia de lazos de unión entre au tores que for man un 
grupo y de com prender el m odo en que se enfrentan al m undo y lo literatu rizan. Una 
vez establecido el Grup o del Segu ndo Rom anticismo será necesario ahondar en las 
biografías de sus autores o en la parte estilística de su obra; harán falta ediciones críticas 
y antologías. Todo ello quedará para estudios posteriores.  
 
La pretensión y el objetivo de este trabajo consistirá, por una parte, en confirm ar la 
existencia del Grupo del Segundo Rom anticismo, al que ya  no pertenecerán 
exclusivamente Rosalía de Castro  o Gusta vo Adolfo Bé cquer; por otra parte,  en 
comprender la  importancia del mismo en el trayecto de la litera tura y el pensam iento 
español. Su concepción de la poesía, de la  vivencia religiosa, de los acontecim ientos 
políticos; su manera de entender al individuo o el papel de la mujer en la sociedad beben 
de una tradición y la m odifican. Los autores del Segundo Rom anticismo, c omo 
intentaremos demostrar, recogen, transforman, avanzan y abren puertas que muestran el 


















I. EL ROMANTICISMO: CONSIDERACIONES GENERALES  
 
1. El Romanticismo  
 Qué entendemos por Romanticismo 
 
Lo primero que tenem os que constatar al ac ercarnos a un estudio sobre Romanticismo 
es la ambigüedad existente en todo lo que concierne a este térm ino, comenzando por la 
definición que la R.A.E ofrece del mismo: 
romanticismo. 1 . m . Escuela literaria d e la prim era mitad  d el sig lo XIX, 
extremadamente individualista y que prescindía de las reglas o preceptos tenidos por cl ásicos. 
2. m. Época de la cu ltura occidental en que prevaleció tal escu ela literaria. ¶ ORTOGR. Escr.  
con may. inicial. 3. m. Cualidad de romántico, sentimental. 
En el cuerpo de esta definición, de tan sólo cuatro líneas, ya vemos cómo se confunde el 
movimiento literario (que, además se circunscribe a la primera mitad del siglo XIX) con 
un adjetivo considerado sinónim o de sentim ental por traslación sem ántica, a partir de  
las características que tradicionalmente se han dado a un Rom anticismo, que nada tiene  
que ver con el de la primera mitad del siglo XIX. 
 
Esta falta de claridad plasmada en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, no 
hace más que confirmar la confusión que existe  en torno a este tem a, incluso dentro de 
la crítica.  
 
En primer lugar, dentro de este galimatías teórico, hemos de señalar la existencia de dos 
líneas distintas a la hora de abordar la definición de Romanticismo: 
 
-Una de ellas, encab ezada por Peers, entiende el Rom anticismo como una serie 
de características que s e pueden d ar en cual quier m omento de la historia. Así, este 
crítico en concreto defiende el carácter inherente del Romanticismo al genio español y, 
por tanto, a su literatura. Parte de la id ea de que “su vida y su cultura siguen 
presentando, época tras época, las cualidades que la palabra romanticismo im plica”  
(Peers, 1967, I: 22); cualidades que se refi eren a lo lla mativamente pintore sco, la 
espontaneidad, la lozanía, la  im aginación, el lirism o im aginativo, el idealism o, la 
vaguedad de su filosofía y la m ezcla de cris tianismo y paganism o, así com o la repu lsa 
de la regla arbitraria, la defensa de la determinación del autor a pro curar p lacer, la 
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mezcla de lo sublime y lo grotesco, la reverencia a lo sobrenatural, la variedad de metro, 
el apego a lo que sea del pueblo y de la tie rra, el gusto por lo sencillo, etc. E stas 
caracterizaciones, siempre referidas al térm ino Romanticismo, no se circunscriben a un 
periodo, sino que sirven al autor para hablar de la literatura del siglo XIX y de la escuela 
teatral de Lope de Vega o Calderón, por ejemplo, con la imprecisión que esto implica.   
 
-Una segunda línea, en la que se encuentra Navas Ruiz entre otros, aun 
admitiendo que el Rom anticismo, entend ido com o actitud v ital soñado ra y  
revolucionaria, no se puede lim itar a un pe riodo tem poral, aboga por la utilización 
técnica del término, al menos en el campo de la literatura: 
...en est ricta y rigurosa historia literaria  im porta señalar las m odalidades m ás que  las  
generalidades. En co nsecuencia, y  co mo concl usión práctica, se pr opone reser var el  us o del  
término romanticismo a un  periodo muy definido del siglo XIX en España, que va de 1830 a 
1850 ap roximadamente. Los  escri tores que queden fuera de él  deben ser designados de ot ro 
modo (Navas Ruiz: 1982: 38). 
 
No compartimos la cronología que propone el crítico, pero sí pensamos que es necesario 
ser rigu rosos en la utilización del térm ino Rom anticismo al referirse a la corriente 
literaria, para no perdernos en vaguedades que im pidan el conocim iento pleno de un 
movimiento ideológico y cultural de la embergadura del que estam os hablando. De 
acuerdo con esto, a lo largo del siguiente estudio entenderemos por Rom anticismo una 
corriente filosófica y artística y, por tanto, lite raria, que s e refleja en el arte eu ropeo y 
americano en un determinado periodo de tiempo. Esta corriente atravesaría varias etapas 
con características comunes pero, tam bién, con ciertos rasgos privativos, que no 
excluyentes, de cada una de ellas. Confundi r el periodo literario llamado Romanticismo 
con las cualidades designadas, en el uso coloquial de la lengua, por el adjetivo 
“romántico” implica una imprecisión que impide entender los límites y la relevancia de  
este movimiento literario e ideológico. No obstante, coincidimos en la mayor semejanza 
de determ inados periodos de la literatu ra, no sólo española , sino m undial. Estos  
periodos se irían alternando con un m ovimiento cíclico que ha ría pasar de un 
predominio de lo irracional (im aginación, sentimiento) a otro de la parte m ás mesurada 
y cerebral del hom bre. El Rom anticismo se situaría en una fase de predom inio del 
sentimiento, igual que el Barroco. Por ello, del mismo modo que se ha afirm ado que el  
germen de la Ilustración está en el Renacim iento, podemos decir que cierto germ en del 
Romanticismo está en la litera tura del sig lo XVII. Esto ex plicaría por qué los prim eros 
románticos vuelven los ojos al Siglo de  Oro. Denom inar con idéntico térm ino las 
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corrientes artísticas que se dan en momentos históricos en los que predomina un mismo 
elemento (el racion al o el sen timental), explicaría por qué se ha dado la confusión de 
considerar romántica cualquier época en la que no domine la razón.  
 
1.2. Uno y varios Romanticismos 
 
Otra dificultad a la hora de aproxim arnos al Rom anticismo es la plura lidad de 
Romanticismos existen tes en dif erentes pa íses y en diferentes m omentos dentro del 
periodo de  vigencia del movimiento: 
La conclusión de que el Romanticismo, básicamente idéntico en su espíritu y su raíz, se presente, 
no obstante, con muy peculiares rasgos en cada país y aun en cada escritor… (Alborg: 1980:14). 
De aquí se deducen las  lim itaciones que en trañan afirm aciones que h acen coin cidir 
Romanticismo con Liberalismo en la obra de críticos del prestigio de Navas Ruiz (1970) 
o Abellán (1984). Caracterizado el Rom anticismo por su pluralidad polifacética, 
cualquier intento de unificar su cosmovisión en una única línea es tará cercenándolo en 
una de sus vertientes. Vertient es que presentan rasgos priva tivos en cada país y  en cada 
momento, pero que tienden a agruparse en  torno a dos grandes tendencias: el 
Romanticismo de acción y el de evasión (Poullain: 1981), el Renacimiento Romántico y 
la Rebelión Rom ántica (Peers: 1967 y 1973); en definitiva, un Rom anticismo de 
ideología liberal y revolucionaria y un Romanticismo de corte conservador.  
 
El Romanticismo conservador, nacido en Inglat erra en el último tercio del siglo XVIII, 
con Night Thoughts de Young, The Pleasures of Imagination, de Akenside, Meditations 
among the Tombs, de Hervey,  Elegy written in a country churchyard, de Gray, Mac 
Pherson,  de Fingal o Reliques, de Percy revela ya el poder de la imaginación, el placer 
de la m elancolía y la soledad, la conciencia de la fugacidad y el dolor de la vida, la  
preferencia por los escenarios som bríos y el gusto por la poesía prim itiva y popular de 
genio espontáneo, y es tom ado por  los autores alem anes del Sturm und Drang, que 
desarrollan las teorías de Young y prom ulgan los conceptos básico s del Rom anticismo 
por toda Europa (autonom ía y libertad en el arte, prim acía de lo espontáneo y la 
intuición, independencia de la im aginación, etc.). A estos, añade el “Grupo Rom ántico 
de Jena”,  en 1798, el propósito de trascen dencia y el anhelo de un mundo ideal de 
autónoma c reación, a la vez que fija lo m ás característico de la filosofía rom ántica 
alemana. Por últim o, el “Grupo Heidelberg ”, entre 1805-1815, m ás dado a la creación 
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que a la filosofía, acrecienta el gus to por la poesía lírica y las historias sobrenaturales y 
fantásticas, así com o la afición por la hist oria. De acuerdo con David T. Gies, estos 
intelectuales alemanes buscan definir la époc a moderna, y para ello  se rem ontan a los  
albores del cristianismo, donde encuentran el  principio de esta era, y al periodo 
medieval, donde hallan el germ en de las sociedades m odernas. De acuedo con esta 
visión, defienden además el valor caballeresco,  el amor cortés o la m onarquía absoluta, 
siendo este el ideario que, originalmente, expor tan al resto de Europa. Pero este no es e l 
que acep tan y adoptan  com o suyo el resto d e los países. C omo ya se dijo, cada p aís 
aporta y modifica algunas de  es tas cu alidades, pero el cam bio cualitativo m ás 
importante es el que se produce en Francia.  
 
En un primer m omento, el Rom anticismo francés corresponde tam bién al m odelo 
monárquico y cristiano; recibe el influj o de Chateaub riand, com o reacción contra el 
espíritu en ciclopedista d el sig lo XVIII y cuen ta con el apo yo conceptu al del lib ro de 
Madame de Staël, De l´Allemagne, que sintetiza las ideas del Romanticismo germánico 
de las Conferencias sobre literatura y arte dramático de 1809. Sin e mbargo, 
condicionado por los acontecim ientos políticos, el Rom anticismo francés, a partir de la  
Revolución de Julio, viene a entronizarse como una revolución contra la tradición 
nacional. El Antiguo Régimen se había aliado con el clasicismo y la revolución venía a 
derribar a am bos. Al  pedir una literatura  nueva para una sociedad nueva, el  
Romanticismo se unía a la revo lución, la violencia y una doct rina de origen extranjer o 
que venía a atacar la cultura nacional en  su m isma raíz, pasando a significar algo 
totalmente distin to. En tre 1825 -1830 se prod uce una esencial m odificación en  su 
carácter y com ienza su acercam iento hacia el  liberalism o. Las características  q ue 
definan ahora al Romanticismo serán el desgarramiento y la autodestrucción rom ántica, 
las tendenc ias an tisociales y  el decla rado y  violen to antic lericalismo. Será un 
Romanticismo que no se apoye  en presupu estos filosó ficos, sino  en el elemento 
personal y la exaltación de los sentimientos, en especial el amoroso. 
 
2. El Romanticismo en España 
2.1. Consideraciones y cronología 
 
Visto esto será m ás fác il com prender lo que ocurre en Es paña en lo referente a este 
movimiento y solventar contradicciones como la que convierte a Bécquer en el m áximo 
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romántico español, a la vez que sitúa su obra veinte años después del fin del  
Romanticismo en España. Sólo como muestra de la falta de acuerdo en lo que respecta a 
este asunto, podemos recoger los cuatro puntos de vista que presenta Silver: 
El primero de ellos, se corresponde con la visión de Peers, que, com o ya hemos dicho, 
define la poesía española com o inmanentemente romántica. Esta línea crítica, sos tenida 
durante el prim er tercio del siglo X X, considera el Rom anticismo como una corriente 
histórica y cuenta a su favor con la trad ición de la crítica decim onónica, que había 
insistido en la rela ción de continuidad entre la cultura espa ñola de la épo ca austriaca y 
el Rom anticismo. Ta mbién Rom ero Tobar habla de esta te sis y, aparte de Peers, cita 
entre los críticos que la defienden a Farinelli, Guillermo Díaz-Plaja, Ricardo Baeza etc.  
 
En segundo lugar, d estaca la co rriente que afirma que España nu nca ha tenido 
Romanticismo, a la que perten ecerían críticos como Ángel del Río o Donald L. Shaw, 
que considera que el Rom anticismo español es  más una moda de escasa densidad que  
una radical concepción del mundo profunda y sostenida2. 
 
La tercera teoría es la defendida por Russel P. Sebold. Según este crítico, en España 
habría existido un temprano Alto Rom anticismo. Partiendo de la definición del 
Romanticismo como una metafísica sentimental y un concepto panteístico del universo 
cuyo centro es el yo, el crítico encuentra rasgos afines en es critores españoles del siglo 
XVIII, especialmente Cadalso, Jovellanos y Me léndez Valdés. De acu erdo con es to, el 
paso del Neoclasicismo al Romanticismo en España se produciría com o evolución más 
que como revolución, con una influencia real de los románticos del siglo XVIII sobre 
los románticos del siglo XIX y con una persis tencia del XVIII dentro del siglo siguiente 
en un movimiento de ósmosis e interpretación. 
 
Por últim o, la idea d e la exis tencia de un sucedáneo tardío, pe ro respetable : el 
Modernismo y la Generación del 98, tesis de fendida por Octavio Paz, Edmund L. King 
o Juan Luis Alborg y sostenid a, también, en  las últim as páginas de la m onografía de  
Peers. Según la teoría de Edm und L. King, este retraso se debería a la fragilidad de la 
Ilustración española, que no habría sido lo suficientemente fuerte como para provocar la 
                                                            
2Para Donald L. Sh aw, el R omanticismo debe ser definido no  só lo en  términos literarios, sino  también 
referidos a la crisis metafísica originada a finales del siglo XVIII a partir de la destrucción de los valores 
tradicionales. El crítico  co nsidera qu e esta n o se h a dado en  Esp aña y  p or ello  no  po dría h ablarse d e 
verdadero Romanticismo sino, tan sólo, de moda pasajera. 
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reacción lib eral qu e fue el Rom anticismo en Europa. Sólo la ap arición de u n 
pensamiento racional fuerte por m edio de l krausism o podría generar una verdadera 
manifestación romántica en la llamada Generación del 98. 
A estas corrientes expuestas por Silver, podem os añadir la opinión de Julián Marías, 
quien concibe el Romanticismo como movimiento no meramente literario y  afirma que 
“la vida española está inm ersa en el Rom anticismo desde 1812”, añadiendo que “si lo 
esencial del Rom anticismo es su contenido y no la form a, los es critores de los tres 
primeros lustros del XIX podían ser románticos aunque escribieran en molde 
neoclásico”3. 
 
Coherentemente con esto, parece claro que, determ inadas por una de las dos líneas  de 
estudio de lo que es el Romanticismo, o ciñéndose a un a de las  tendencias ideológicas 
del movimiento, las dataciones que hasta a hora se han dado del Rom anticismo español 
son variadas y contradictorias. La opinión generalizada (Peers: 1967, 1973; Navas Ruiz: 
1982; Cossío: 1950; Juretschke: 1954 entre otros)  es que el movi miento comienza en la 
década de los años treinta, con el im pulso recibido del retorno de los exiliados políticos 
tras la m uerte de Fern ando VII, y  puede darse por term inado en la década de los  
cincuenta. Autores como Aullón de Ha ro (1989) o Alborg (1980), no obstante, 
adelantan los inicios a 1814, con la polém ica Bohl de Faber- Mora, y el m ismo Aullón 
de Haro prolonga la existencia del m ismo para com prender la obra de autores como 
Gustavo Adolfo Bécquer. 
 
La siguiente alternat iva, que proponem os y manejarem os a lo largo de este estudio, 
englobaría todas las etapas del movimiento: 
 
- 1814-1834: Introducción del pensamiento romántico.  
La penetración de estas ideas  vendría de la m ano del alem án Böhl de Faber, que e n 
1814 comienza una campaña en pro del siglo de Oro español, popularizando las ideas de 
Guillermo Schlegel. La réplica de J oaquín de Mora y la c onsiguiente polémica en las 
páginas de El Mercurio Gaditano, contribuyen  definitivam ente a la d ifusión de estas 
ideas. Asimismo, durante este periodo, personali dades de la talla de Agustín Durán, en 
su Discurso sobre el influjo de la crítica en la decadencia del teatro español y sobre el 
                                                            
3 Julián Marías, “Un escorzo del Romanticismo”, en  Obras Completas, III, Madrid, 1959:283-302; cit. en 
Alborg, 1980: 49. 
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modo con que debe ser considerado para juzgar convenientemente de su mérito 
peculiar, de López Soler, Monteggia, Aribau o iniciativas com o la de estos últim os en 
El Europeo se alinean en esta tendencia, en la que  se def iende la inspiración cr istiana 
medieval, considerad a com o la propia del país y portadora de las características 
intrínsecas del m ismo, en contras te con la lite ratura c lásica y neoclásic a. La idea que 
subyace es la importancia de la relación de la literatura con el momento y el lugar en el 
que se desarrolla y la necesidad de liberarse de artificiosas restricciones formales. Como 
se ve, la im pronta es claram ente alemana, pero lo que se busca es profundizar en las 
operaciones del alma española a través de su historia, sus manifestaciones y costumbres, 
por lo que la importancia del nacionalismo en clave conservadora es clara. 
 
La presencia de los presupuestos rom ánticos es sim plemente teórica en este periodo, 
debido a que las ideas reaccionarias de Böhl de Faber, su defensor más visible, incitan a 
un im portante sector de los intelectuales, d e ideolog ía liberal, a rechazarlas.  No 
obstante, esto no debe llevar a la falsa idea de su desa parición, pues la línea de 
pensamiento portadora de las m ismas, encabezad a por Lista, será un a de las causas 
principales del segundo cambio cualitativo del Romanticismo español hacia 1850. 
 
-1834-1850: Triunfo del Romanticismo Liberal. Primer Romanticismo español. 
A partir del im pulso recibido por el retor no de los exiliados en  1833, se introduce en 
España el modelo de Rom anticismo surgido en la Francia revolucionaria. Los exiliados 
se habían refugiado preferentemente en Inglaterra, pero muchos de ellos, como el propio 
Espronceda, habían pasado larg as temporadas en Francia, o incluso habían cum plido la 
segunda parte de su exilio en este país, tras  la Revolución  de Julio y la caída de los 
Borbones. Esto les había llevado a conocer  el Rom anticismo que los galos habían 
adaptado, la literatura nueva para el puebl o nuevo, que nada tenía que ver con la que 
ellos hab ían rechazad o en la plum a de Böhl de Faber, y con la que sí podían 
identificarse. De esta form a, adoptan el  m odelo rom ántico de Hugo y Dum as con 
entusiasmo y surge as í el periodo que, tradicionalm ente, se ha entendido com o el 
Romanticismo en España. Mar carían el inic io de esta tendencia los estrenos de varias 
obras em blemáticas del teatro rom ántico (género por excelencia  de estos años): La 
Conjuración de Venecia, de Martínez de la Rosa, en 1834, año en el que tam bién se 
publica el Macías  de Larra, y Don Álvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas, que 
se estrena en 1835. En 1836, con El Trovador, de Hartzenbusch, y Aben Humeya, de 
 14 
 
Martínez de  la Rosa, los adeptos d el Rom anticismo estaría n seguros del tr iunfo del 
mismo, y en los años 1837-1838 el movi miento llegaría a su culm inación, copando la 
mayor parte de los periódicos, revistas y teatros. Los años siguientes constituirían ya los 
años de decadencia. 
 
-1850-1885: Triunfo del Rom anticismo intim ista y filosófico. S egundo 
Romanticismo español. 
1850 es la fecha en la que se suele situar el final del Rom anticismo, atendiendo a la 
proliferación de críticas h acia lo  que se con sideran excesos rom ánticos, referid os, 
especialmente, al carácter sacrílego  y bl asfemo del m ismo y a la vacuidad de las 
palabras que se amontonan como un torrente en las obras que se consideran rom ánticas. 
En realidad, estas críticas hacia los punt os más vulnerables del Rom anticismo no 
suponen el final del m ismo, sino la superaci ón de una de sus etapas. U n nuevo cambio 
cualitativo hará resurgir la línea id eológica subyacente en artícu los como los de Lis ta, 
remozada por la  influencia de la lírica de los nuevos poetas alem anes, y propiciada por 
una serie de factores internos  y externos, sociales y polític os. Ha llevado a confusión el 
hecho de que ni los ideólogos ni los poetas de esta escuela o tendencia se llam en a sí 
mismos románticos. Las razones están íntim amente ligadas al contexto histórico y a las 
connotaciones negativas del térm ino, pero no significa que las características que los 
definen no sean el trasunto español de las características de los poetas alem anes e, 
incluso, británicos seguidores del Romanticismo Histórico. 
En cuanto a la fecha en la que se sitú a el final de este movimiento, obedece a la m uerte 
de la poeta galleg a Rosalía d e Castro. Es to no quiere d ecir que en la década de los 
ochenta esta tendencia literari a sea la m ayoritaria, pues en estas fechas convive con la 
novela realista y los inicios del naturalismo, pero aún se están publicando algunas de las 
obras m ás em blemáticas del m ovimiento, y adelantar la fecha de su  desaparic ión 
implicaría dejar fuera obras como En las orillas del Sar, publicada en 1884. 
 
En este periodo, obviado o, en general, conf usamente interpretado por parte de la  







2.2. Dos modelos de Romanticismo 
2.2.1. Cambio cualitativo en 1850. Causas de la evolución 
 
La fecha en la que hem os situado el inicio del Segundo Roma nticismo español coincide 
con la que otros críticos, com o Peers, han estab lecido com o la de fracaso d el 
movimiento romántico. Aludíamos a una serie de ataques contra los puntos m ás débiles 
del Primer Romanticismo, pero, como se seña ló, esta reacción marcará no la muerte del 
movimiento sino el inicio del proceso por el cual llegaremos al Segundo Romanticismo. 
Añadíamos que la llegada de esta nueva etapa se ve, adem ás, favorecida por unas 
condiciones históricas y cultu rales, diferenciadas de las que habían determ inado el 
periodo anterior4 y propicias para este cambio. Entre ellas podemos destacar: 
 
a) Relajación del enfrentamiento Francia/ España- Clasicismo/ Romanticismo 
En el momento en el que nos situamos, las tensiones políticas, aunque no desaparecidas, 
sí han rem itido en gran m edida y Francia se ha convertido únicam ente en invasora  
cultural, no ya polític a, de modo que la contienda puede situarse en un plano diferente. 
Testimonios como los de Durán que, en el Prefacio de su Romancero, reconocía como 
fuente de su nacionalismo la reacción trad icionalista con tra el republicanism o y el 
afrancesamiento napoleónicos, van desapareciendo paulatinamente y ya no encontramos 
testimonios antigalicistas tan claros com o los que podíam os ver en la etapa anterior. 
Nos hallamos ante la primera depuración sufrida por el Segundo Romanticismo.  
 
El m ismo relajam iento se produce, dentro  d el arte, en  el enfrentam iento entre 
neoclásicos y románticos. Si dejamos de la do las connotaciones políticas que cada uno 
de estos m ovimientos soportaba, hemos de recordar cómo el Rom anticismo pugnaba, 
también, por una liberación de las reglas neoc lásicas y por la búsqueda de una literatura 
nacional que no fuese valorada con parám etros de corte clasicista. La oposición, m ás 
destructiva que cons tructiva, había  dado luga r a qu e, en  m últiples ocasiones,  los 
manifiestos de uno y otro bando diesen más i mportancia al desprestigio o la 
deslegitimación del rival que a la defensa de sus propios preceptos. En el momento en el 
que nos situam os, sin e mbargo, el Rom anticismo ya ha alcanzado una cierta difusión; 
                                                            
4 No  podemos ob viar el hecho d e qu e l os prim eros románticos se enfren tan al m odelo d e literatura  
neoclásica y deb en, por ello, r omper una serie de limitaciones, mientras que los ro mánticos del segundo 
periodo crecen y  se ed ucan en el  momento de máximo apogeo del Romanticismo l iberal por lo que su 
reacción se produce en la dirección opuesta, en contra de los excesos del Primer Romanticismo. 
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los liberales han aceptado e introdu cido el Romanticismo de corte fran cés y, por tanto, 
ya no hay que defenderlo de m anera tan ardiente. Del mismo modo, las posturas de los  
clasicistas m ás radicales tam bién se han i do suavizando, las difere ncias entre las dos  
escuelas casi se han dilu ido por completo, y m últiples críticos se han lan zado a abogar 
por la desaparición de tal enfrentamiento. Así, Lista en 1844 dice:  
La división de partidos de la actual república de l as letras (...) ha aumentado los males, no se 
trata ya de ser buen poeta o buen escritor, sino de ser clásico o romántico. La polémica de los 
partidos, en política y en literatura, es la comidilla de los que no tienen genio ni para gobernar 
ni para escribir 5 (Lista: 1844: 36).   
Cuando llegam os al mom ento que nos ocupa, la conciencia de enfrentam iento ha 
desaparecido, y la batalla rom ántica se ve  casi como un episodio del pasado, al m enos, 
la virulencia con la que se había mantenido. Así lo muestran las palabras de Giner de los 
Ríos cuando, en 1862, habla de:  
...aquellos cuya juventud no fue testigo del debate romántico y que, por ello mismo, pudieron ser 
románticos si n que  en el los el serl o c omportara vi olencia al guna, ni a ctitud de c ombate, ni 
gesticulación postiza (cit. en Díaz ,1971: 144-145). 
b)  Reacción contra el Romanticismo Liberal de origen francés6  
La oposición contra Francia ya no s e desarrolla  en el pano rama político,  pero sí en el 
literario. Decíam os antes que, a partir de 1833, los exiliados im portan el m odelo de  
Romanticismo liberal, nacido y desarrol lado especialm ente en Francia. Este 
Romanticismo se adueña del pano rama literario español, p ero no hace  desaparecer las 
voces que habían defendido el modelo trad icionalista católico y m onárquico, y que  
ahora rechazan abiertam ente la nueva m oda literaria. Algunos condenan el m odelo 
importado por razones de ortodoxia religiosa o m oral pero, en la m ayor parte de los  
casos, es un motivo social el que subyace: la sociedad española del momento, no precisa 
de anarquistas, sino de constructores que ayuden a sup erar la crisis. Durante algún 
tiempo, las voces disidentes apenas son percib idas, pero en la dé cada de los cuarenta, 
empiezan a cobrar m ás fuerza y, en  poco tiem po, la reacción contra lo  francés se ha  
generalizado. Así podemos verlo en testim onios com o los del Duque de Rivas o 
                                                            
5 Artículo: “Estado actual de la literatura europea”.  
6 Cuando ha blamos de reacción c ontra el romanticis mo francés nos esta mos refiriendo a la parte libe ral 
del mismo. Autores como Lamartine, que se alejan de este modelo, son profusamente leídos y admirados 
por poetas del periodo que estudiamos. 
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Hartzenbusch7. El primero de ellos afirma en 1841: “Los poetas más recientes (...) dan a 
nuestra lengua un giro m ezquino y una canturía más propios del idioma francés que del 
castellano”8. Hartzebusch, en 1843, se pregunta “¿Cómo atinan los franceses más con el 
modo de agradar a los españoles que los españoles mismos?”9. 
De gran importancia es la actuación de Lista en este terre no. En 1828 el crítico y 
profesor adm ite las ideas de Schlegel 10, y, a pa rtir de ese mom ento, c omenzará su 
cruzada particular contra el Romanticismo francés y a favor del  “único” Romanticismo 
bueno, es decir, el espiritual, nacionalista, ca tólico y medieval, totalmente opuesto a las 
obras escénicas francesas, que caracteri za com o “m onstruosas” y en absoluto 
románticas. La influencia del m aestro será de tan gran alcance que, según Juretschke, a  
él se deben el repudio a Dum as o la insp iración de los artículos de Durán, Alcalá 
Galiano y, m ás adelante, los de G il y Carrasco y Donoso Cortés. En 1836, en sus  
conferencias en el Ateneo, com enzará a hablar  de “buena literatura” para referirse al  
Romanticismo nacional m edieval y “m ala lite ratura” para  ref erirse a l Rom anticismo 
francés liberal, pon iendo frente a frente am bas corrientes con el fin de dem ostrar su 
incompatibilidad. Introd uce, asim ismo, una  nueva term inología que lleva a prescindir 
del térm ino técnico “rom ántico”, sustituido po r el de “nueva literatura”. Con esta 
innovación terminológica, consigue que el modelo literario del Romanticismo alemán se 
admita, liberado de los prejuicios que el térm ino Rom anticismo im plicaba, e 
identificado con la “buena lite ratura”, pero también da lugar  a una trem enda confusión 
dentro de la crítica, pues los rom ánticos españoles del segundo periodo ya no se  
denominarán a sí mismos románticos. Juretschke establece 1938 como el año del triunfo 
de Lista. Su puestamente en esta fecha sus ideas ya habrían cala do en las principales 
figuras de la literatu ra del Romanticismo y, sin lugar a duda, lo ha hecho dentro de una 
crítica que no se cansa de fustigar a la influencia extranjera. 
Son signif icativos a es te respecto los testimonios que aparecen en el periódico No me 
olvides, que comienza a publicarse en m ayo de 1837 con la finalidad de defender a los 
“jóvenes del siglo” de las calum nias con que “seres vulgares” los han cubierto: “vengar 
                                                            
7 El que sea n dos de l os autores que se co nsidernan introductores del Romanticismo en Espa ña los que 
realicen estas declaraciones viene a probar la de generación que se estaba produciendo en el movimiento 
en los años en los que las críticas se acentúan. 
8 Rivas: Romances Históricos: 1841; cit. en Peers: 1967: II: 287. 
9 Hartzenbusch: Ensayos poéticos y artículos en prosa: Madrid: 1843; cit. en Peers: 1967: II: 206. 
10 Según Silver, gracias a la influencia de Durán. 
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a la  escue la llamada romántica de las c alumnias que se han alzado sobre su frente” 11 
(Salas y Quiroga: 1837: 2). El editor, Salas y Q uiroga, está  alineándose a favor de la 
escuela romántica pero, también, deja claro a qué Romanticismo se está refiriendo: 
Si entendiésemos nosotros por romanticismo esa ridícula fantasmagoría de espectros y cadalsos, 
esa violenta exaltación de todos los sentimientos, esa inmoral parodia del crimen y la iniquidad, 
esa apología de los vicios, fuéram os cierta mente n osotros lo s primeros que alzáram os nuestra  
débil voz co ntra tam años abu sos, con tra t an m anifiesto escarnio de la literatu ra. Pero  si en  
nuestra creencia es el romanticismo un manantial de consuelo y pureza, el germen de las virtudes 
sociales, el paño de las lágrimas que vierte el inocente, el perdón de las culpas, el lazo que debe 
unir a t odos los seres,  ¿cómo resistir el  deseo de ser l os predicadores de tan santa doctrina, de 
luchar a brazo partido por este dogma de pureza? (Salas y Quiroga: 1837: 2). 
Igualmente, aparece el rechazo d e m anera implícita en  el a rtículo public ado por 
Campoamor unos meses más tarde en la misma revista:  
Aunque i mpugno a quí el  r omanticismo, no se  cr ea q ue i mpugno el  r omanticismo 
verdaderamente tal, sin o ese ro manticismo d egradado cuyo fondo c onsiste en prese ntar a la 
especie hum ana en s us m ás sangrie ntas escen as, sue ños horrorosos, crímenes atroces, 
execraciones, delirios y cuanto el hombre puede imaginar de más bárbaro y antisocial; esto no es 
romanticismo, y el que lo cree está en un error; el romanticismo verdadero tiende a conmover las 
pasiones del hombre para hacerlo virtuoso (No me olvides, nº 32, 10 de Diciembre de 1837: 3 y 
4). 
Esta tendencia habría llegado a su punto culm inante en el mom ento en el que escriben 
los autores del Segundo Rom anticismo, en el que, adem ás, como anunciamos, ya no se 
habla de Romanticismo para referirse a la nueva tendencia. El referente francés y liberal 
ha sido desterrado y am pliamente denostado, por lo que los rom ánticos de este periodo 
tendrán que volver la m irada a otros m odelos, y, com o consecuencia, darán lugar al 
segundo cambio cualitativo del Romanticismo español, introduciendo una variedad má s 
emparentada con la de Böhl de Faber pero, su ficientemente, alejada de él como para ser 
aceptada. 
 
c) Saturación de algunos de los rasgos del P rimer Romanticism o: Lenguaje 
ampuloso y exageración 
Como veíamos en el ejem plo de Salas y  Quiroga, em piezan a percibirse dentro  del 
Romanticismo i mperante una serie de rasgos censurables, susceptibles de 
caricaturización y muy alejados de la profundidad conceptual que sería apetecible.  
 
Uno de los rasgos en los que m ás se va a insistir es la  utilizac ión de un leng uaje 
“ampuloso” y “exagerado” que esconde la  “vacuidad” de los conceptos. El  
                                                            
11 Citas sacadas del Prólogo de Jacinto Salas y Quiroga al número 1 de  “No me olvides”, publicado el 7  
de Mayo de 1837. 
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Romanticismo se habría convertido en un montón de palabrería, que sin em bargo no 
decía nada, y este error va a ser acusado muy pronto por todos los que m iraban esta  
corriente de forma crítica. 
 
Como era de esperar, algunas de las ac usaciones m ás tem pranas a estos excesos 
retóricos provienen del m ismo Lista y de su  prologuista, José Joaquín de Mora, que 
habla de la lengua empleada por algunos es critores del mom ento e n los siguientes 
términos: 
Lenguaje si n dignidad, si n propiedad y sin pur eza castiza; estilo sin form as determinadas, sin 
colorido, si n esmero y  si n arm onía; vul garidad rastrera y hum ilde e n el concept o y en la 
expresión; m etáforas extra vagantes e inc oherentes, sac adas p or l o c omún de as ociaciones 
violentas o de t ipos e xóticos a que no se acom odan nuestros há bitos ni t radiciones (...), 
hinchazón en las voces  bajo la cual se  quiere ocultar la pobreza de las ideas (en  Lista: 1844: V-
VI). 
Más conciso, pero también más contundente se muestra Lista cuando dice: “En nada se 
conoce más la falta de genio que en la exag eración, porque el principal carácter de lo 
bello y de lo sublime es la sencillez” (Lista: 1844: 35). 
 
Esta idea será la im perante en los poeta s de la segunda generación rom ántica, que  
defienden un lenguaje sencillo, al tiem po que condenan y en algún caso parodian los  
excesos del Romanticismo anterior. Ahora “poeta no es sólo el que siente la sublimidad 
o la belleza, sino el que adem ás sabe expr esarla” (Fernández Espi no, cit. en Cossío: 
1960: 77). Veremos más adelante cómo la precisión en la expresión se convierte en uno 
de los rasgos distintivos dentro de la poética del Segundo Romanticismo. 
  
d)  Búsqueda de nuevas formas 
El rechazo  a una literatu ra que consid eran excesiva y extrem osa tendrá como 
consecuencia la búsqueda de una nueva form a que se caracterice por la naturalidad y la 
sencillez form al12. El hecho de que la corriente que  se quería desterrar hubiera sido 
identificada sis temáticamente con el Rom anticismo francés, hará qu e una d e las  
primeras medidas tomadas sea el abandono de  estos m odelos, especialmente aquellos  
más asociados a la faceta revolucionaria del movi miento. La em ancipación de los  
franceses no significa, sin em bargo, que el Rom anticismo español estuviese lo 
                                                            
12 De est e de seo nace rán l as do s co rrientes p oéticas q ue se desa rrollan en  est e pe riodo de forma 
simultánea: l a que denominamos Seg undo R omanticismo y  l a que Aullón de Haro ha l lamado f ase 
“realista” con las figuras sobresalientes de Campoamor, Núñez de Arce y Revilla. 
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suficientemente maduro como para evolucionar por sí mismo sin influencias externas, y, 
de hecho, en ningún momento de su evolución, el Romanticismo trató de desentenderse 
de la literatura precedente. La consecuencia del abandono d e la influen cia francesa f ue 
la adopción de otros modelos, el modelo alemán y el británico, que se proclamaban 
como ejemplos de “buen romanticismo” desde la crítica romántica antigalicista. 
 
En cierto modo, el retorno a lo alem án si gnificaba la vuelta a los preceptos de aquel 
inicio de Rom anticismo traído po r Böhl de Faber, pero con todas las salvedades que  
cabe im aginar por el cambio de los  tiem pos y por la enorm e influencia que tendrá  
Heine, perteneciente a una fase posterior del Romanticismo alemán. 
 
La novedad que se introduce en este periodo es el  retorno a la líric a popular española . 
Las ideas recibidas del Romanticismo Histórico alemán incitan a mirar al pueblo y a sus 
costumbres para conservar la esencia de España, lo que propicia el hallazgo, en las 
formas líricas populares, del m odelo formal fresco, sencillo y sugerente que los poetas 
del momento estaban buscando. 
 
Las influencias vienen, por tanto, de dos vertie ntes: la lite ratura “del norte” y la lírica 
popular. Sin e mbargo, sería erróneo cons iderarlas como fuentes aisladas e 
independientes, pues, como señalábamos, el interés por lo popular, una vez arraigado el  
deseo de conservación de lo  tradicional, provi ene de  Ale mania. Así lo en tienden y  
manifiestan múltiples críticos. José Pedro Díaz afirma:  
En realidad no son dos cosas, sino una sola. Esa poesía alemana que atrae entonces a los poetas 
españoles es una poesía que supo nutrirse ella misma de la savia renovadora que recogió de lo 
popular (Díaz: 1871: 240). 
** 
En algunos casos debimos señalar que el influjo alemán venía vinculado a un incremento de la 
atención por lo popular (ibídem: 229). 
Aunque no proceda explayarnos m ás en la pr ofundización de estas causas, de lo dicho 
hasta aquí,  es funda mental que quede clara la idea de que la conjunción de todas ellas 
propicia un cambio cualitativo dentro de la literatura de la segunda mitad del siglo XIX. 
Cambio que supone una variación en orie ntación ideológica y for mal, pero no un 
abandono de la estética rom ántica, entendiendo  estética en el sentido am plio de la 
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palabra. Autores com o Bécquer, Rosalía  de Castro, Ferrán etc. siguen siendo 
románticos, pero ya no románticos liberales, sino de una rama más conservadora. 
 
2.2.2. Rasgos constitutivos del Romanticismo  
 
Una vez vistas las razones que propician la evolución de una tendencia literaria a la otra, 
hemos de legitimar el es tablecimiento de ambas dentro de un m ismo movimiento, para 
lo cual se h ace necesario verificar los ras gos comunes, que obligan a co nsiderarlas una 
única corriente. Yendo un paso m ás allá, si afirmamos que  las dos tendencias entran 
dentro del Rom anticismo, he mos de señalar cóm o los rasgos definitorios del m ismo 
aparecen reflejados en ejemplos de los dos periodos. Veámoslo. 
 
a) Concepción subjetiva de la realidad 
Llorens (19 89) señala en su obra com o elem ento típicam ente rom ántico, el concepto 
subjetivo de la realidad: “la realidad no existe fuera de nosotros; nuestra alma es la q ue 
con sus destellos la produce, y el m undo no es sino el espejo que refleja su hermosura” 
(1989: 485);  idea que repercute de m anera directa en la manera de concebir la poesía y 
la creación:  
La poesía ha bía sido im itación de la natuale za; con el romanticismo se convierte e n creación 
del poeta, en la expresión de algo interior que se p royecta fuera. Si antes era com o un espe jo 
que reflejaba la realidad, ahora es como una lámpara que la ilumina. (…) Si  el mundo real no 
es m ás que un refl ejo del su jeto que l o c ontempla, con  más razó n l a obra poética h abrá de  
considerarse, no como imitación sino como creación propia (Llorens: 1989: 498). 
Esta idea es la que domina en obras de Espronceda com o < <A una estrella>> 13 o El 
Diablo Mundo (1841), y es la m isma subjetividad que  aparece de m anera marcada en 
                                                            
13¡Ay lucero! Yo te vi 
resplandecer en mi frente,  
cuando palpitar sentí 
mi corazón dulcemente  
con amante frenesí 
(…) 
¿Quién aquel brillo radiante 
¡oh lucero! te robó, 
qué oscureció tu semblante, 
y a mi dicha arrebató 
la dicha en aquel instante? 
¿O acaso tú siempre así 
brillaste, y en mi ilusión, 
yo aquel resplandor te di, 
que amaba mi corazón, 
lucero, cuando te vi? 
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los autores que pertenecen al Segundo Rom anticismo, quizá, incluso de m anera má s 
acentuada en ellos, dado que los límites de la realidad dejan de estar claros y empiezan a 
diluirse las fronteras en tre los mundos donde do mina lo irreal o lo real filtrado po r la 
subjetividad del autor (los sueños, la m emoria, los estados de em briaguez) y el m undo 
que, convencionalmente, se considera realidad ; así, estos autores llegan a vivir en un 
marco referencial m ás amplio, en el que hay una especial cabida para lo poético y lo 
fantástico. “Me cuesta trabajo sab er qué co sas he soñado y cuáles m e han sucedido” 
dice Gustavo Adolfo Bécquer en la Introducción sinfónica (2004:54), y ahí queda  
resumida toda la teoría de la subjetividad que, como en Espronceda, cambia la realidad.  
 
b) Consideración del tiempo como enemigo que trae consigo, irremediablemente, el 
desengaño 
En Espronceda, el tiempo es un enemigo tan encarnizado como la sociedad, pues ambos 
consiguen d errotar la inocencia y  hacer que  el Edén,  aún visib le en la juven tud, 
desaparezca de la tierra. Dentro del Segundo Romanticismo se puede decir que “El rayo 
de luna” (1862) de Bécquer es uno de los “manifiestos” por antonomasia del desengaño 
romántico, con la  paradójica locura final de Manrique. Relaciona do con el paso del 
tiempo, encontramos el desengaño en Antonio Arnao y en múltiples poemas de Rosalía 
de Castro. 
 
c) Personajes que se m ueven ininte rrumpidamente, con ca mbios frecuentes de 
espacios 
Dice Llorens: 
No era ca prichosa l a rupt ura de l a uni dad de l ugar e n el  dram a rom ántico; respo ndía a una 
nueva vi sión del hombre y  de l a vida, cuyo dinamismo se op onía a l a est ática vi sión de l os 
clásicos, propia a su vez de una sociedad compartimentada, estable y si n libertad. T odo en el 
Romanticismo se orienta hac ia la variación que  se cree c onstitutiva de la naturaleza hum ana, 
nunca fija, siempre movida por la insatisfacción de lo que se t iene y el anhelo de alcanzar lo 
inasequible. De ahí el caminar sin fin (1989: 493).  
Con esta cita se está refiriendo al personaje de Félix de Montemayor en El estudiante de 
Salamanca, pero, una vez m ás, es posible poner lo en parangón con M anrique en “El 








d) Antirracionalismo  
El antirracionalismo es otro elem ento común, pero se hace preciso m atizar. Uno de los 
ejemplos más significativos dentro del grupo de ascendente francés es el de Nicom edes 
Pastor Díaz,  que s e s itúa entre los  poetas  en  los que com ienza a apreciarse una cierta 
evolución h acia tenden cias que se acercan al segundo grupo. Uno de los tem as 
recurrentes en este au tor es,  precisam ente, e l an tirracionalismo, motivado  por  la 
primacía otorgada al sentim iento en la vida humana, por la idea de ser la razón origen 
de la duda y destructora de las creencias religiosas que mantienen la cohesión social, y 
por ser opuesta a la poesía y al arte. Puede afirmarse que también los poetas del segundo 
grupo defienden el antirracionalismo, pero, aunque quizá motivados por las m ismas 
razones, en sus testimonios se ciñen especial mente al hecho de que la razón, la ciencia, 
más explicitamente, destruye la poes ía de las co sas y su belleza, lo cual no obsta para 
que la m ayoría de ello s declaren la necesid ad de la razón  a la hora d e com poner los 
poemas.  
 
e) Sinceridad de los sentimientos en la poesía 
 Se trata ahora de buscar la expresió n auténtica del alma, tener algo que decir y dejarse 
llevar por la  inspiración sin  dejar que la  pulcritud o e l cuidado de la  forma limiten la 
libertad para hacerlo. T enemos que especi ficar, sin em bargo, que, aun m anteniendo la 
idea fundamental de que la poesía debe brotar  de sentimientos sinceros, entre los poetas 
de la segunda etapa se habla ya de un pr oceso de depuración en el que la razón 
interviene para dar form a a esos sentim ientos que, a pesar de todo, siguen siendo 
verdaderos. 
 
f) Neoplatonismo e insuficiencia del lenguaje 
Son dos de los elem entos fundamentales que analizaremos en rela ción con el Segundo 
Romanticismo y que aparecen prefigurados en Espronceda de esta manera: 
 ¿Quién sabe? Acaso yo soy 
el espíritu del hombre 
cuando remonta su vuelo 









2.2.3. Elementos distintivos característicos de cada escuela 
 
Asentados los principios por los que se r econocen am bas corrientes com o distintas 
manifestaciones de un único m ovimiento, queda resuelta la duda de si la poesía de los 
autores que escriben a partir de los años cincuenta puede considerarse romántica o no.  
A continuación indagarem os el cambio cualita tivo que  s ufre el Ro manticismo en la 
década d e los años cin cuenta. Una serie d e causas literarias pero, p rincipalmente, 
sociales y políticas, m otivan a los poetas de l momento a volver a los presupuestos m ás 
tradicionalistas y conservadores, defendidos por Lista entre otros autores, y relacionados 
con las ideas introducidas por Böhl de Fabe r, con el que, sin em bargo, no se establece 
una relación directa.  
 
Dado que e sta cuestión se abordará dete nidamente y en profundidad a lo largo del 
presente estudio, enumeraremos los rasgos distintivos de lo que consideramos Segundo 
Romanticismo y posteriorm ente se docum entará. Así pues, el Segundo Rom anticismo 
se caracteriza por los siguientes aspectos: 
 
a) Postura política 
Tanto el posicionamiento político como la importancia de la política dentro de los textos 
son elementos distintivos entre un momento y otro de la poesía romántica española. 
Hartzenbusch, como representante del Primer Romanticismo, afirma:  
Observando que e n la s ociedad actual el sentimiento relig ioso no  est á m uy fir me; que el 
respeto a l a monarquía t ampoco raya muy alto; que nuestras costumbres no s on mucho más 
ejemplares que las de nuest ros padres, pero que por conquistar y asegurar la l ibertad civil se 
han ve rtido t orrentes d e sa ngre, y  d onde no se han ve rtido, se a gitan a cada m omento l os 
hombres por cuestiones pequeñas en sí, que se hace n gravísimas en el  momento que se rozan 
con aqu el principio: en tiendo que la fe, que es i nseparable d el h ombre, d ebilitada 
lastimosamente con respecto al principio religioso, ha confluido toda a los principios políticos 
que ca da uno consi dera c omo fuent e de  bi enestar s ocial: y  por co nsiguiente l a l iteratura 
contemporánea se distingue de las que la han precedido por esa fe política acom pañada de sus 
luchas y  de su s t riunfos, sus  vent ajas y  sus i nconvenientes, su pe queñez y  su gran deza, su  
magnanimidad y su intolerancia. De esa l ucha nace hallarse en la literatura contem poránea tan 
pronto el misticiso más ex agerado co mo l a in credulidad más co mpleta; moral rig idísima a  
veces; a veces repugnante cinismo. De esa lucha ha nacido también la variedad de formas que 
se nota en la literatura, porque se ha creído que siempre el hombre consigue su fin al dirig irse 
al hom bre, el modo y la m ateria instrum ental si gnifican poc o. Esta fe  política, alm a de  la 
sociedad m oderna, apa rece e n m il y mil es critos, pero a ún no está c onsignada e n una  obra 
grande que le sirva de m onumento im perecedero: quizá consista en que el cristianism o, e l 
liberalismo y el socialismo aún no se han fundido (citado en Llorens: 1989: 546).  
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 El Romanticismo entendido así, debe reflejar  la sociedad en la que se desarrolla, los 
cambios que le af ectan, y tien e que participar de ellos. Así se entiende la im portancia 
del tema político en la o bra poética de autores como Espronceda, que hace de una gran 
parte de la m isma una protesta  contra la sociedad, bien de nunciando la situación de los 
seres humanos que considera víctimas del sistema (como el verdugo, o el reo de muerte) 
o bien m ostrando la deg radación de Europa, tal como hace en “El canto  del cosaco ” o 
en “A la traslación de las cenizas de Napoleón”. 
 
El posicion amiento político del Grupo del Segundo Rom anticismo difiere de lo s del 
Primer Romanticismo. Los hombres del segundo periodo romántico no se desentienden 
de la política, com o se ha aducido en muchas ocasiones, pero delimitan los espacios en 
los que se habla de ella, y la poesía, m uy por encima del pragmatismo y lo material, no 
es uno de ellos. 
  
b) Postura religiosa 
El anticlericalismo, como ya se ha observa do, es constante en el período rom ántico de 
influencia francesa. El moro expósito de Rivas, las Leyendas de Mora y de Arolas, 
artículos de Larra, varias obras dram áticas de Hartzenbusch y García Gutiérrez o El 
Diablo Mundo de Espronceda, servirían de ejemplo. 
 
Los factores que originan este anticlericalis mo se relacionan con la  ideología liberal de 
la mayoría de los escritores, afectados por la decisiva hostilidad de la Iglesia en contra 
de la revolución liberal desd e las C ortes de Cádiz. Por otro lado, el anticlericalismo 
literario se hace eco del anticlericaliamo popular procedente de la Edad Media. La sátira 
existente en El moro expósito, El diablo mundo (1841), La sílfida del acueducto (1837), 
de Arolas, y en otras obras significativas, no se focalizará en las opiniones políticas de 
los sacerdotes sino en su condición moral.  
 
La evolució n ideológ ica com ienza a m ediados de los años treinta, y, por lo tanto, al 
llegar a la fecha en la que los autores que estudiam os escriben, el pensam iento 
mayoritario entre los escritores románticos ha cambiado de signo. 
 
c) Concepción del hombre. El héroe 
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De acuerdo con el carácter rebelde del prim er período de influencia francesa, el héroe 
que se presenta es aquel que se levanta co ntra el orden establecido en pro de la 
humanidad, así Prom eteo o Caín (el Caín de Byron, presentado desde una perspectiva 
opuesta a la bíblica). Son héroes que no re spetan leyes hum anas ni divinas, com o 
Miguel de Mañara, héroes libres, como el pirata.  
 
Por su pa rte, los hé roes de los románticos posteriores re medan más de cerca a algunos  
de los héro es alem anes, com o Werter.  No son ya héroes activos  y rebeldes, sino 
espíritus sensibles, melancólicos, que buscan la soledad y se caracterizan por su manera 
de sentir y su ansia de encontrar los ideal es; se trata de los poetas, entendiendo que 
dentro de este periodo la calificació n de poeta no se relaciona necesariam ente con la 
capacidad de escribir poesía, sino con una m anera especial de ver e interactuar con el 
mundo.  
 
d) Rebeldía/Melancolía. Cinismo/ Estoicismo 
Las actitudes de rebeldía y m elancolía como significativas de cada uno de estos  
periodos se relacionan y  ejemplifican en lo s personajes que acabamos de analizar. En 
cuanto a la oposición cinism o/estoicismo, si en los autores del prim er periodo 
romántico, el desengaño lleva al cinism o, en los del segundo ese cinism o ha 
evolucionado hacia una posic ión es toica. En el caso  de au tores com o Espronceda o 
Larra el desengaño no responde a un sentim iento existencial here dado, ellos se han 
ilusionado con unos cambios políticos, han  luchado por ellos y, una v ez alacanzados, 
han descubierto su falsedad. Es un desengaño qu e duele en u na herida recién abierta,  y 
por eso conduce a un cinism o que trata de di simular el do lor y an estesiarlo con e l 
alcohol o los placeres, com o el de Juan de Mañara o, m ás claram ente, com o el que  
encontramos en “A jarifa en una orgía”. 
 
Por su parte, el desengaño de los homb res del segundo período romántico, obedece más 
a una experiencia existencial. Cierto es que el ambiente en el que han crecido, la España 
en la que viven, se caracteriza por un clim a de desilusión. Ellos lo viven y protestan, 
pero su desengaño obedece m ás a la conciencia del paso del tiem po y la i mposibilidad 
de hallar la totalidad, los IDEALES que bus can y creían posibles en los años de 
juventud. Este desengaño, esta desilusión existencialista trae como consecuencia no una 
reacción vio lenta, sino la callad a renuncia a so ñar, el esto icismo, que buscan como 
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solución pero que no alcanzan tan f ácilmente; por eso seguirán soñando y por eso el 
desengaño seguirá doliendo, pero de una forma más calmada. 
 
e) Moral natural/ Moral cristiana 
Parejo al cambio de ideología religiosa, se  produce un cambio en la m oral propuesta, 
reflejado, coherentem ente, en el modelo de  héroe que presentan. En este caso, basta 
observar el ejemplo de Juan de Mañara, en El estudiante de Salamanca, para ver que no 
se trata de un m odelo de m oral cristiana. La  moral que aparece en esta o bra, como en 
tantas otras del prim er peri odo romántico, es la propia del Rom anticismo, que in icia 
Rousseau y for mula reiteradam ente Frie drich S chlegel en su novela erótica Lucinde 
(1799). Dicha moral, fundada en la naturaleza, defiende la idea de que sólo lo n atural es 
moral. Idea que encon tramos igualmente en la obra de Aro las La sílfida del acueducto 
(1837), en la que, además, aparece la antepo sición del am or de la m ujer al am or de 
Dios. 
La virtud piedad respira, 
jamás fueron sus intentos 
sofocar los sentimientos 
que naturaleza inspira 
(citado Llorens:1989: 519)14.  
Por su parte, la moral que aparece en los escritos de los au tores de la segunda mitad del 
siglo es, eminentemente, católica. Múltiples ejemplos de Bécquer ilustran esta moral, y, 
especialmente, la s ref erencias se multiplican  en las Leyendas, con  sacerdo tes o 
religiosos que liberan a pueblos o persona s por m edio de la oración (“La cruz del 
Diablo”, 1860), con actos inmorales castigados con la locura o la muerte (“La Ajorca de 
oro”,1861; “El beso”, 1863),  o con procesos de expiación (“El caudillo de las m anos 
rojas”,1858; “El Miserere”,1862). Más clara, incluso, aparece la defen sa de la m oral 
católica en otros auto res com o Selgas o T rueba. Muchos de los cuentos de Selgas y 
muchos fragmentos de sus novelas conllevan una labor de moralización y, en las obras 
de Trueba, aparece una condena  explícita a todos los vicios , malas costumbres y m alas 
acciones, con denuncias tan modernas como la de la violencia de género. 
 
f) Función del poeta 
Consecuencia lógica de todo lo dicho es que  la concepción del poeta y su m isión 
también sea distinta según la época de la que hablemos. 
                                                            
14 Esta obra no se ha vuelto a imprimir desde 1837, año de su publicación. 
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La función del poeta, de acuerdo con los pará metros seguidos por los rom ánticos de la 
primera etapa, es una labor social,  reivind icativa, política. Ejem plo claro son los ya 
citados poemas de corte político de Espronceda,  en los que el m ismo poeta se presenta  
como ejemplo con su propia lucha. 
 
En lo que se refiere a la función del poe ta en los segundos rom ánticos, tam bién, 
podemos señalar una nota social, pero con una dim ensión com pletamente distinta. El  
poeta ya no es el adalid que se erige en guí a de la revolución, sino que desem peña otras 
funciones,  com o la de llorar con los que lloran y convertirse en voz de los débiles 15, 
sentir y cantar no sólo el sufri miento propio, sino el de todos. Por otro lado, el poeta se  
convierte en el guardián de las costumbres, las tradiciones, las historias del pueblo.  
 
g) Postulados estéticos: estilo e influencias 
Para finalizar con  es ta enum eración de ca racterísticas d istintivas, h ay que señ alar 
someramente algunas diferencias en lo tocante  a cuestiones técnicas, com o el tipo de  
estilo, la longitud de los versos, y en rela ción con estos dos aspectos, las influencias 
fundamentales, responsables últim as de que Es pronceda, Arolas etc. estén escribiendo 
leyendas en verso, mientras que Bécquer trate de escribir poemas tan breves que tengan 
cabida en el envés de una tarjeta de visita. 
 
Muchas veces se han  aplicado adjetivos cl aramente de spectivos com o “exterior”, 
“superficial”, “grandilocuente” o “sonoro”, para caracterizar el  estilo de los poetas de 
1830-1840, asociada esta “grandilocuencia” de estilo a un a vacuidad de contenidos, en 
contraste con la sinceridad del lirism o becqueriano 16. Es cierto que el estilo del 
Romanticismo de la prim era etapa es m ás “resonante” que el becqueriano, pero no por 
ello se le debe negar una sinceridad que, sin duda, tiene. Navas Ruiz explica el 
desarrollo de este estilo de la siguiente manera:  
Pero, como suele ocurrir tras una larga etapa de represión, la necesidad misma de revelar el yo 
llevó a hacerlo de una forma exagerada, como tratando de imponerlo. No es cierto, como se ha 
dicho, que l os poetas de es te momento carezcan  de  int imismo. Lo tienen: hablan de s u 
intimidad. Lo que ocurre es que lo hacen con énfasis, a gritos, acentuando estridentemente sus 
sentimientos, acompañándolos de ¡oh! y  ¡ay! M uy pocos su pieron t ocar ese  re gistro m enor, 
delicado, t ierno, sugeridor, d el sent imiento del icado, i nsinuado, m urmurado a penas. Tal vez  
                                                            
15 Rosalía de Castro habla explícitamente de esta función en varios de sus textos. 




Gil y Carrasco. Esto  sería tarea d e los po strománticos, de Bécquer y Ro salía de Castro (1982: 
132-133). 
El m ismo crítico (Navas Ruiz: 1982:134), que  señala la importancia de la poesía 
descriptiva en este período - sobre todo en torno a fenómenos de la naturaleza o  las  
ciudades-, explica el éxito de la poesía na rrativa a par tir de la r evalorización del 
Romancero, producida ya desde finales del s iglo XVIII y principios del XIX. Para el 
triunfo de la poesía lírica ha bía que inventar un nuevo len guaje, m ientras qu e en  el 
pasado español, en la admirada Edad Media, había un precedente glorioso para la poesía 
narrativa. 
 
Inventar un nuevo idioma será lo que hagan lo s románticos posteriores para reivindicar 
y dar auge a la poesía lírica. Siguiendo, una vez m ás, las enseñanzas de los alem anes, 
los escritores españoles vuelven la m irada a las canciones, los villanc icos, las jarc has, 
las cantigas, las “soleás”…para crear una poesía que, en un espacio lim itado, rezume 
sentimiento y sugerencias simbólicas. 
 
3. El Segundo Romanticismo Español 
 
3.1. El grupo 
Las deserciones y nuevas búsquedas se verifi can en una serie de escritores que “dejan 
atrás un Romanticismo demasiado fiado de los tópicos sobre el sentimiento y la libertad, 
prontamente encauzado en fór mulas y reiterado hasta el punto de convertirse en lugar 
común de la literatura al uso” (López Estrada, 1972: 76). 
 
Este cambio cualitativo es admitido por parte de la crítica, aunque a veces equivoque las 
repercusiones del m ismo. La finalidad de este estudio será el análisis en los tex tos de 
este cam bio de cosm ovisón y m entalidad, as í com o de la influencia de los nuevos 
presupuestos ideológicos en la tem ática y su tratamiento. Para ello, en prim er lugar, 
hemos de patentizar la existencia de es te Grupo del Segundo Rom anticismo,  que no 
sólo incluirá las figuras de Bécquer y Ro salía de Castro, sino también la de  otros  
escritores poco conocidos, o estudiados de for ma independiente bajo diferentes 




Antes de aunar estas denom inaciones para pasar a habl ar de un único grupo, resulta 
necesario revisar las dif erentes asociacion es que ha realizado la crítica. Se trata de 
constatar que los nom bres que reunirem os en el  Grupo del Segundo Rom anticismo ya 
han aparecido juntos previam ente, lo que legitima su agrupa ción; por ello nos  
limitaremos a m encionar a los autores que lo s han relacionado y a citar  alguno de los 
textos más representativos. 
 
Conviene tener presente lo que  algunos de los críticos m ás autorizados piensan acerc a 
de la existencia de un grupo en este periodo. José Pedro Díaz observa: 
En el panorama del R omanticismo espa ñol la ob ra lírica de Béc quer parece reclam ar para  sí, 
imperiosamente, un a catego ría p ropia. Imposible con siderarlo en un m ismo co njunto con su s 
predecesores y con los m ás conocidos de sus cont emporáneos. Se e vade de entre ellos por una 
calidad tan depurada, por una sencillez tan honda, que se convierte en excepción. Porque la obra 
de Bécquer no sólo es m ejor, también es m uy diferente. (... )...también creemos que e sa fuerza 
creadora original se apoya y e merge de un contexto de cultura dado que la nutre y hace posible 
(Díaz: 1971: 131-132). 
En efecto, creemos que la obra de Bécquer alcanza cumbres que los autores de su época 
apenas vislumbran. Sin em bargo, según nuestro  m odo de verlo, esto  es tan sólo una 
diferencia de tipo cuantitativo. Bécquer busca lo m ismo que estaban buscando otros 
muchos autores; busca lo m ismo, de la misma forma y en los m ismos lugares. La única  
diferencia que existe entre ellos es que B écquer posee el genio y encuentra la fórm ula 
que todos persiguen. N o es diferente, solam ente mejor17. Por eso, sí parece pertinen te 
hablar de “grupo” cuando tratam os a autores con tantos rasgos en com ún como los que 
estudiamos. El m ismo Díaz m enciona poco después la “...aparición de un grupo de 
poetas en los que se m anifiesta una nueva concepción de la poesí a y en quienes la 
experiencia poética se o rienta ya en  la dire cción que tendrá en Bécquer” (Díaz: 1971: 
133). 
 
Por su parte, Frutos Gómez de las Cortinas  en su ar tículo sobre “La formación literaria 
de Bécquer” habla de este grupo y de la escasa atención que se le ha prestado:  
... no se ha i ntentado estudiar el ori gen y desa rrollo de una e scuela de la que Béc quer f ue la  
figura más representativa: según los manuales, el p oeta sevillano es un a personalidad solitaria, 
                                                            
17 Rosalía sí alcanza cotas semejantes a las del poeta sevillano, pero su situación marginal como mujer y 
como gallega hace que no ocupe en los cánones el lugar que ha ocupado Bécquer. Las razones por las que 




sin antece dentes en nuestra  poesía , surgi da es pontáneamente en l a p equeña parcela que no 
dignaron cultivar Zorrilla y Campoamor (Gómez de las Cortinas: 1950: 77)18. 
Sin embargo, como decíamos, sin profundizar en sus semejanzas o en su poética común, 
sí que se ha hablado de estos autores com o afines en tre s í. Se ha hecho en varias 
ocasiones, pero bajo etiquetas que, desde nue stro punto de vista, resultan limitadoras en 
cuanto a lo  que es tos escritores s ignifican y aportan  en realid ad, y por tanto, no 
suficientemente amplias para contenerlos a todos. Así, por ejemplo, Alborg menciona a 
Barrantes, Selgas y Trueba como pioneros19 y habla después de Augusto Ferrán y Ángel 
María Dacarrete al hablar del ento rno literario de Bécquer. Cossío inclu ye en el gru po 
del “Neo rromanticismo” a Bar rantes, Ruiz Agu ilera, Tru eba, Selga s, Arnao, Eulo gio 
Florentino Sanz, Mariano Gil Sanz, Julio Nombela, J. F ernández Mathew, Augusto 
Ferrán y  Fo rniés, Dacarrete y  Pongilion i, Gil y Luengo, Ponce de L eón, Norberto  
Guiteras, Antonio de S an Martín y Luis García de Luna. En efecto, es una lista 
exhaustiva, que, en nuestra opinión adolece de ciertos errores que limitan la claridad del 
panorama literario.  
 
En prim er lugar, consideram os erróneo et iquetar a autores que preceden a Bécque r 
como “Prebecquerianos ”. Es legítimo hacerlo  desde la p erspectiva d e una histo ria 
literaria con feccionada a posteriori,  pero lim ita la iden tidad de los escritores. L os 
autores a los que se refieren se individualizan en el mismo momento en el que escriben, 
caracterizados por rasgos que Bécquer llev ará a la plenitud. En segundo lugar, la 
multiplicidad de e tiquetas y  subetiquetas o  la  m ención al m ismo nivel de  auto res 
significativos con figuras de segundo orden dificultan la claridad expositiva.  
 
Aullón de Haro reúne a los autores m ás significativos de la “Segunda época rom ántica” 
y, al hablar brevemente de ellos, especifica si destacaron por la traducción, la balada etc. 
Los autores que m enciona son: Trueba, Barrantes, Selgas, Arnao, Florentino Sanz, 
Augusto Ferrán, Dacarrete, Pongilio ni y Juan Antonio de V iedma20.  Canedo habla de 
                                                            
18Así era en 1950 y en gran medida sigue siéndolo en 2009, aunque es cierto que cada vez más y gracias a 
trabajos como los realizados por El Gnomo, conocemos algo de estas figuras.  
19 Como veremos, está siguiendo la caracterización que hace Frutos Gómez de las Cortinas. 
20 En True ba se destaca el que “asentó las líneas maestras de una retórica construida sobre presupuestos 
de sencillez y  sent imiento espontáneo” (Aullón de Haro: 1989: 35), Vicente Barrantes es caract erizado 
por su intento de acl imatar la balada a nuestra lengua, y  José Selgas y  Antonio Arnao por darle a es te 
género un carácter apo logal y u n sesg o moralizador; Ju an An tonio de Viedma, p or ú ltimo, será el que 
acierte a crea r, sobre la base del rom ancero es pañol, la balada en  nuestra leng ua. Li teratura popular y  
poesía alemana unidas de nuevo para dar lugar a la poesía del Segundo Romanticismo. 
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Bécquer, Ferrán, Rosalía de Castro, Eul ogio F lorentino S anz y Campoam or como 
autores m arcados po r la influenc ia de Hein e. Em ilia Pa rdo Bazán h abla de  Bécq uer, 
Dacarrete y Rosalía de Castro, entre otros, como imitadores de Heine21.  
Dámaso Alonso señala la existencia de: 
una tendencia poética que existe antes de Bécquer y en el arranque de éste, y que  significa ya  
un cambio frente al “estruendoso” romanticismo. Aquí domina ya el matiz, la música velada, el 
asonante, el vago sentimiento...22.  
A esta tendencia pertenecerían Eulogio Flor entino Sanz, José María de Larrea, Ferrán... 
y Ángel María Dacarrete. 
 
Por su parte, Robert Pageard, en su artículo  “Bécquer o la peligrosa pasión de explorar: 
poesía, poemas en prosa, crítica y variedad periodística” (1993: 13-33 ) rep roduce las 
opiniones de Rodríguez Correa y Valera, que - en oposición a la influencia germ ánica 
en Bécquer, defendida por Vidart y Revilla -  relacionan a Bécquer con Sanz, Dacarrete 
y Selgas. Se verifica d e esta forma que la un ión entre es tos auto res no resulta u n 
constructo teórico realizado por la crítica posterior, sino que ya se percibía en la época.  
Se podrían enumerar otros críticos que, por  una razón u otra, ha n unido los nombres de 
los autores del Segundo Rom anticismo, aunque  con frecuencia no se hayan detenido 
demasiado en ellos o, com o apuntábam os, lo hayan hecho de una m anera lim itada o 
aislada. Así García Mo ntero, Jesús Costa Ferrandis, F rancisco López Estrada,  Joan  
Estruch Tobella, J. M. Díez-Taboada, Ángeles Cardona, Marina Mayoral etc. 
 
Desde esta perspectiva, consideramos  oportuno hablar de un Grupo del Segundo 
Romanticismo al trata r a au tores que los  estudiosos ya han unido bajo distintos 
epígrafes, siem pre relacionados con este m omento y cercanos a la figura de Gustavo 
Adolfo Bécquer. 
                                                            
21 Co mo se ve, muchas vec es se establece lo germ ánico com o nexo de uni ón de estos autore s, 
privilegiando l a i nfluencia del Heine de l os intermezzos y las cancione s cortas , que s e establece com o 
modelo fundamental porque “realizó la paradoja de ser un alemán ingenioso y divertido” (Díez Canedo: 
1918:10), y porque, según Emilia Pardo Bazán: 
Heine se nos ha entrado antes que por las puertas de la cultura literaria, por las del corazón y la fantasía. 
 (...) 
...le deben adecuada expresión buena parte de nuestros sentimientos, aspiraciones y tristezas. 
(...) 
No sólo por su intensidad , fuego y ternura nos sedujo Heine, sino también por su artística brevedad, por 
lo sobrio de su s procedimiento s, que con trastan con la verbos a abundan cia d e que suelen adolecer 
nuestros versificadores (Pardo Bazán:1886: 482-484). 






Hoy día parece abso lutamente obsoleto utilizar el térm ino de “Generación”, acuñ ado 
por Petersen y utilizado tantas veces  para etiquetar movimientos literarios. Nosotros no 
vamos a caer en es e error, no vamos a incidir una vez más en el carácter exclus ivo que 
suele portar dicho térm ino. No creemos, no obsta nte, en la aparición de figuras de la  
talla de Bécquer o Rosalía de Castro a part ir de la nada y de forma aislada. S us 
inquietudes, com o se ha observado, no son di ferentes a las que tenían otros m uchos 
escritores de su época, y lo único q ue les ap arta de ellos es el ha llazgo de la solución 
adecuada para canalizarlas. Por este mo tivo pensamos que se puede hablar de Grupo en 
relación con estos autores. 
 
En cualquier caso, no es suficiente comprobar sus ansias comunes para agruparlos. Para 
empezar, sería conveniente constatar que es tos cambios se producen en un determ inado 
periodo co incidente co n la decad encia del Primer Romanticism o y la búsqueda de  
nuevas formas. Del m ismo modo, es necesario avalar cómo estos auto res compartieron 
relaciones personales, fructíferas conversac iones literarias en tertulias y cafés, y 
soportes de publicación con una m isma línea editorial, documentados en los periódicos  
más influyentes de la época.  
 
3.2.1. Fechas de nacimiento23 
 
Únicamente a m odo de ilustración, para m arcar el cuadro tem poral en el que nos  
situamos, parece conveniente fijar las fechas en las que nacen y mueren los autores a los 
que nos estamos refiriendo. 
Antonio Trueba: 1821-1889. 
José Selgas y Carrasco: 1822?24-1882. 
Manuel Cañete: 1822-1891. 
Eulogio Florentino Sanz: 1825?25-1881. 
Ángel María Dacarrete: 1827-1904. 
                                                            
23 En algunos casos no hay acuerdo entre los distintos críticos, en estos casos aparecerá una interrogación 
junto a la fecha y a pie de página se indicarán las posibilidades encontradas. 
24 Manuel Cañete sitúa el nacimiento del poeta en 1824; José Pedro Díaz y Eusebio Aranda en 1822. 
25 Otros críticos fijan su nacimiento en 1822. 
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Antonio Arnao: 1828-1889. 
Vicente Barrantes: 1829-1898. 
Juan Antonio de Viedma: 1831-1869. 
Luis García Luna: 1834?- 1867?26. 
Arítides Pongilioni: 1835-1882. 
Narciso Campillo: 1835-1900. 
Augusto Ferrán: 1835?27-1880. 
Gustavo Adolfo Bécquer: 1836-1870. 
Julio Nombela: 1836-1919. 
Rosalía de Castro: 1837-1885. 
 
La m ayor parte de es tos au tores nacen en la década de los año s treinta, fecha 
significativa si tenemos en cuenta que, en este momento, es cuando los críticos sitúan el 
punto culm inante del Rom anticismo. A la luz de esto se puede afirm ar que los  
protagonistas del Segundo Romanticism o nacen en pleno apog eo del Prim er 
Romanticismo, cuando la polém ica contra el clasicismo ha pasado a un segundo plano. 
Asimismo, en segundo lugar, dado que Bécque r, Ferrán, Rosalía... no han nacido en 
1835, pierde consistencia la idea de que el Romanticismo haya finalizado en esta fecha. 
 
3.2.2. Otras fechas significativas 
 
Se ha aludido anteriormente a que la actividad de este grupo se sitúa en torno a los años  
50 y 60. Por ello señalamos algunos de los hitos que determinan su evolución: 
 
1852: Publicación de El libro de los Cantares de Trueba. 
1853: Se publica en El Semanario Pintoresco Español la poesía de Jo sé María 
Larrea El espíritu y la materia. 
1853-54: Publicaciones de Gustavo Adolfo Bécquer en la revista El Trono y la 
Nobleza (po emas de corte clásico caracterizado s por la elegancia d e form a y la rica 
dicción). 
                                                            
26 Julio Nombela habla de la visita de Bécquer a su amigo moribundo justo antes de su muerte, en 1870, 
pero, según Jesús Rubio debemos adelantar la fecha a 1867. 
27 Au nque m uchos a utores si túan s u nacimiento e n 1 836 a part ir de dat os de Nombela, C ubero Sa nz 
(1961) fija la fecha de nacimiento el 27 de julio de 1835 a partir del acta bautismal. 
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1856-60: Según Pageard, las Rimas de Bécqu er que cons tituyen m editaciones 
sobre el arte habrían recibido ya su primera forma. 
1857: Eulogio Florentino Sanz publica en El Museo Universal, traducidas en 
verso español, quince Canciones de Enrique Heine 
------- Publicación de la primera Rima en La venta encantada. 
------- Poemas prebecquerianos de Dacarrete. 
1857-58: Poemas heineanos de Dacarrete que funden lo alem án con lo español 
popular. 
1859: Bécquer publica en El Nene la que ha sido considerada su primera Rima 
bajo el título Imitación de Byron. 
------- Bécquer publica los artículos de “Crítica literaria” y “El maestro Herold”. 
1860: Publicaciones de imitaciones de Byron en El Nene. 
-------   Bécquer conoce a Augusto Ferrán. 
-------   Bécquer publica la rima XV, “Cendal flotante de leve bruma”. 
1860-1861: Entre diciem bre de 1860 y abril de 1861 se publican en El 
Contemporáneo las Cartas literarias a una mujer. 
1860-64: Bécquer en El Contemporáneo. 
1861: Publica Bécquer en El Contemporáneo una reseña de La Soledad: 
Colección de cantares por Augusto Ferrán. En este artículo reconoce su admiración por 
Heine, relacionando su propio arte con éste. 
1862-67: Publicación de La Abeja. 
1863: Rosalía publica Cantares Gallegos. 
1864 y 1866: Traducciones de Uhland en El Museo Universal. 
1864: Rosalía de Castro publica au totraducciones de su obra en El Museo 
Universal. 
1865: Bécquer comienza a escribir en El Museo Universal. 
1867 y 69: Traducciones de Schiller en El Museo Universal. 
1871: Primera edición de Las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. 
 
Evidentemente, podríamos com pletar con m ás da tos lo que ocurre a lo largo de estos 
años: las tentativas de G ustavo Adolfo Bécquer de crear periódicos literarios en 1855 y 
56, o todas y cada una de las fechas de publicación de los distintos autores. 
Consideramos, sin em bargo, que las transcritas presentan un a serie de hitos culturales 
que m arcaron al grupo que abordam os: la s traducciones serias de Byron, las 
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traducciones de E. F. Sanz, la im portancia de la lírica popular de Trueba etc. Todo ello, 
concentrado en apen as dos décadas, las d os décadas del cambio, las q ue, según D íaz, 
constituyen la “maduración de este tipo de lírica”. 
 
3.2.3. Puntos de encuentro: las tertulias y la prensa 
 
Tertulias: Con frecuencia, y en es pecial dentro de la literatura moderna, las te rtulias, 
como lugar privilegiado para el intercam bio de ideas, han jugado un papel fundam ental 
en lo tocante a la form ación de grupos y te ndencias. También fue así a lo largo de la 
primera etapa del Romanticism o en España , y no podían faltar en la segunda fase del 
mismo. 
 
La más importante de las tertulias, por agrupar a un mayor número de nuestros autores y 
por ser la que todos m encionan, es la que se for mó en el Café Suizo. El mismo Bécquer 
habla de ella en la II Carta desde mi celda:  
A esta distancia y en este lugar m e parece mentira que exista aún ese mundo que yo c onocía, el 
mundo del C ongreso y las  redacciones, del  casino y de los teatros, de El Suizo y d e la Fuente 
Castellana, y que existe tal como yo lo dejé... (Bécquer: 2004: 397). 
 
También Eusebio Blasco, otro de los tertulianos, menciona El Suizo: 
Porque en honor de la verdad, ninguno de los que tomábamos café cotidianamente con Bécquer, 
en el Suizo viejo, (Bernardo Rico, el d ibujante Vallejo, Ángel Avilés, Inza, Luis Rivera, Robert 
etc.) ninguno, repito, creíamos ni podíamos sospechar que al año de m uerto nuestro amigo sus 
versos recorrerían el mundo y él figuraría en la inmortalidad al lado  de los melancólicos poetas 
alemanes28. 
A estos no mbres añade Vicente Aleixandre en  su ficción “Gustavo Adolfo Bécquer en 
dos tiempos”29, los de Marcos Zapata, Pérez Escr ich, Eulogio Florentino Sanz, Augusto 
Ferrán y Ramón Rodríguez Correa, nom bres que ya no nos son tan desconocidos. Luis 
Rivera, uno de los primeros contagiados por  el sistem a becqueriano, también asistía a  
                                                            
28 Eusebio Blasco; “Gustavo Bécque r”; en Memorias íntimas, en Obras Completas, Mad rid, Leopoldo 
Martínez, 1904: IV: 150-154. Reproducido en  Russel P. Sebold, 1982: 24-26.  
29 Publicado por primera vez en 1 963, como prólogo al libro de Rica Brown; reproducido según el texto 
definitivo, en Obras Completas, segunda edición, Madrid, Aguilar, 1977-78: II: 433-442. Reproducido en 
Sebold P. Russel: 1982: 52-58. 
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esta tertulia, lo cual par a Cossío, explica ría la c olaboración de este auto r en El Museo 
Universal entre 1862 y 6330. 
 
Julio Nombela en Impresiones y recuerdos, nos habla de “tertulias  caseras” y así, por 
ejemplo, podem os m encionar la que se reun ía en casa del com positor Joaquín Espín 
Guillén, padre de la que fue uno de los grand es amores de Bécquer, Julia Espín. En es ta 
tertulia fueron introducidos Gustavo Adol fo y Valeriano Bécquer por su am igo 
Rodríguez Correa. Dice Rafael Montesinos al respecto: 
En casa de don  Joaqu ín Espín  Gu illén se celebraban veladas m usicales y literarias a las q ue 
acudían doña Gertrudis G ómez de A vellaneda ( ...) Gaspar N úñez de Arc e, Tam berlick, l os 
Romea, el v iolinista Jesús Monasterio, Stagno etc. En fin, allí se d aban cita a d iario la m ayoría 
de los artistas del Teatro Real, de cuyos coros era director el padre de Julia (Rafael Montesinos: 
2005: 29). 
A esta lista de célebres asistentes hemos de añadir, como decíamos, a Gustavo Adolfo y 
Valeriano Bécquer y a Rodríguez Correa. 
 
Nos consta, asimismo, que los herm anos Bécquer asistían a las veladas que organizaba 
Dª. Carmen Lugín y Castro, anfitriona de Manuel Murguía y Rosalía  de Castro durante  
su estancia en Madrid. A estas tertulias, celebradas entre 1856 y 1857,  también acudían 
Eduardo y Alejandro Chao, Joaquín y Serafín Avendaño, Julio Nombela, etc. 
Sin la presencia de los Bécquer, pero igualmente significativas fueron las tertulias en el 
Café de la Esmeralda, con Arnao, Cánovas del Castillo, Barrantes, Eguilaz, y Trueba 
entre otros. Las de Egu ilaz, Villamil, Aureliano Fernández, Guerra y Orbe, el Marqués  
de Molíns o el Duque de Rivas. 
 
De funda mental im portancia es la que reunía Cañete en su casa de la calle Atocha 
número 65, de la que él m ismo habla al referirse al álbum  poético dedicado al conde de  
San Luis, m ecenas de m uchos de los poe tas murcianos, com o Arnao y Selgas, que 
estaban llegando a Madrid:  
La idea de formar este album nació en la tertulia que entonces [1851 y 52] tenía yo en mi casa 
todos los sábados, y a la cu al solían asistir, a la par de algunos distinguidos políticos, la mayor 
parte d e n uestros escl arecidos i ngenios, y  no pocos jóvenes de l os q ue desp ués han crecido 
notablemente su fama y alcanzado legítimos triunfos literarios (cit. en Randolph: 1972: 158). 
                                                            
30 Las tertulias actuaban, también, como lugares de encuentro en los que los escritores noveles se daban a 
conocer a a quellos que podí an actua r c omo m ecenas – caso de Selga s con el c onde de Sa n L uis, por 
ejemplo-  o abrirles las puertas de las redacciones. 
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En el álbum y, probablem ente, en la tertulia , participan: Selgas, J.J. de Mora, Tam ayo, 
Bretón, Cervino, M. A. Príncipe, C. Rosell,  A. Fernández-Guerra, Hartzenbusch, López 
de Ayala, Cañete, Ochoa, V. de la Vega , Rodríguez Rubí, Arnao, Baralt, Fernández 
Espino,  Gil y Zárate, Pedro de Madrazo, Am ador de los Ríos, Ca mpoamor, Adolfo de  
Castro, J.N. Gallego y Gómez de Avellaneda. 
 
El mismo Cañete es el que describe la tertul ia en la que Selgas se dio a conocer de la  
mano de Arnao, testimonio de prim era m ano sobre cómo se estructuraban estas 
reuniones literarias. En el prólogo a La primavera (1850) leemos: 
En la modesta morada de un joven cuyo elevado talento y vasta ciencia son tan conocidos de 
pocos, cuanto dignos de se r apreciados de muchos, se re únen dos veces cada sem ana varios 
otros jóvenes con el fin  de consagrarse al cultivo de las letras y d e adquirir, alen tados de un 
noble estímulo, conocimientos de que carecen, por desgracia, algunos de nuestros ingenios más 
famosos. 
Semejantes reu niones son  tan  sabrosas co mo ú tiles. En  ellas n o imp era ningún gén ero d e 
charlatanismo. En ellas no se estudian las artes de engañar a la multitud, levantando mentirosos 
aparatos de ingeni o y cienci a que la desl umbren, ni se reduce a práctica la ense ñanza de 
combinar banderías cuyo destino sea crear injustas reputaciones y ejercer el  monopolio de la 
fama en la esfera de la inspiración artística (en Selgas: 1850: iii). 
(...) 
La costumbre autorizada en el pequeño liceo de que hago mérito es, en primer lugar, leer uno o 
más capítulos de los consa grados por algún célebre preceptista a d eterminar las co ndiciones 
fundamentales del a rte, y discurrir acerca de su contenido para apreciar debidamente el valor 
de la doctrina. En seguida procede el individuo designado por la suerte en la semana anterior a 
examinar, desde el punto de  vista que m ás le place, alguna de las preci osas joyas dra máticas 
que nos ha legado la antigüedad y que enriquecen la literatura española y extranjera de nuestros 
tiempos; y, p or ú ltimo, se le en co mposiciones po éticas de lo s circu nstantes y se an alizan y 
corrigen con una buena fe y un amor verdaderamente fraternal (V-VI).  
El que gracias a la lectu ra de sus po emas en  esta ter tulia, Selgas lograse publicar sus 
versos, nos da ya una idea de la im portancia que tales reun iones tenían. El que llegase  
allí de la mano de su paisano, Antonio Arna o, y que Manuel Cañete  decidiese erigirse 
como su protector y publicista, presenta tam bién las relaciones que se establecen entre  
los escritores del Segundo Romanticismo. 
Periódicos y revistas literarias: Otro importante punto de encuentro de los autores que 
forman el grupo del Segundo Rom anticismo español fueron las revistas y periódicos de 
la épo ca. El Museo Universal, El Semanario popular, La Ilustración española y 
americana o El correo de la moda agrupan a muchos de estos escritores y adquieren un 
papel de enorme importancia en el panorama literario de la época al dar cauce y entrada 




El Álbum de Señoritas y correo de la moda llega a alcanzar tal repercusión, que José 
Pedro Díaz le dedica todo un apartado de su  obra, señalando la influencia de este 
periódico en dos vertientes: su orientación germanizante y el lugar que otorga a la 
literatura popular. Por su parte, Gómez de las Cortinas dice de él: 
...representa en nuestra literatura la eclo sión de una literatura intimista de signo germánico, la 
cual había de acabar con los la mentos de deses peración, las som bras macabras, el  
pintoresquismo superficial, los versos t ronitonantes, las poesías terminadas en punta y  toda la 
faramalla del romanticismo decadente (Gómez de las Cortinas, 1950: 87). 
Nos encontram os, por tanto, ante uno de los vehículos del cam bio cualitativo del 
Romanticismo español, ante uno de los soporte s que introducen el intimismo, “el hueco 
natural en la envejecida polém ica entre clásico s y rom ánticos”, que hace posible “un 
abandono de las ex ageraciones teatrales sin caer en la solem ne friald ad académ ica” 
(García Montero: 2001: 81). 
 
Tras la Revolución de Julio, publican en él  T rueba, Barrantes y Selgas, tres figuras  
fundamentales dentro de la renovación lírica del m omento. Asim ismo, encontramos  
textos de Dacarrete, Ferrán, Murguía, Arnao... La relación de Bécquer con El Correo de 
la moda fue igualm ente estrecha, debido a sus publicaciones en este periódico y a las 
relaciones personales y literarias  que es tablecería g racias a él. E n cuanto  a las  
publicaciones, comienzan hacia 1855 y entre ellas figuran, por ejemplo, “Anacreóntica”, 
“Mi conc iencia y yo”  o las Rim as XV y LXII. En lo tocan te a los con tactos 
establecidos, Alborg apunta la posibilidad de que, a través de la colaboración de  
Bécquer y Murguía en este periódico, el poeta  sevillano llegase a conocer a Rosalía de 
Castro. Y, del m ismo modo, sería en sus pá ginas, donde Gustavo Adolfo conociese la  
poesía popular de Trueba, la germ anizante de Selgas y Barrantes y la perfecta unión e 
identificación de ambas en la poesía de Ferrán. 
 
Otro de los periódicos de  m ayor repercusión fue El Museo Universal.  
Para em pezar, podem os justificar su im portancia por la publicación en él de las ya 
mencionadas traducciones de quince poem as del Intermezzo de Heine realizadas por E. 
F. Sanz. Aparecieron también en sus páginas las traducciones de Heine realizadas por  
Augusto Ferrán y por Julio Nom bela. Por todo ello, podemos afirmar su importancia en 
la introducción de la poesía alem ana, en es pecial la de Heine. Junto a la acogida  
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manifiesta de las letras germ ánicas, se trat a de uno de los periódicos de la época que 
muestra una resistencia premeditada contra las letras francesas.  
 
Su im portancia, no obstante, no term ina ahí,  pues sirvió com o vía de publicación de  
muchos autores de este periodo. Fue dirigido por Narciso Campillo hasta su refundición 
en La Ilustración Española y Americana, y entre sus páginas encontramos la obra de  
importantes poetas de este periodo. Así, Béc quer en 1861 publica una rim a en el álbu m 
de poesías del Almanaque del Museo Universal, en 1865 com ienza a escribir en la 
revista propiamente dicha, y a lo largo de  1866, siendo ya su dire ctor literario, publica 
en él ocho de sus rim as, además de diversos artículos y relatos. Como colaboradores de 
este diario Cossío cita tam bién a Gil y Lu engo, Ponce de León, Luis Rivera, Salvador  
María Gravés o Norb erto de Guiteras, y Díaz  añade a Ruiz Aguile ra, Valera, Giner de 
los Ríos y Ventura Rodríguez. S i unim os a Luis García Luna, según el criterio de 
Morón Puerto, percibimos una am plia repr esentación del grupo. Asi mismo, será aquí 
donde encontrem os la publicación de las auto traducciones que Rosalía realiza de su 
propia obra, y será en El Museo Universal donde la escritora publique la primera 
versión de su poem a “Adiós ríos, adiós fontes ”, con una estrofa, s uprimida después, en 
la que la autora m uestra su preocupación social. Todo esto ll eva a Díaz a decir de este  
periódico lo siguiente: 
...cubre, e n ef ecto, los a ños de 1857 (fecha por tantos motivos signif icativa) a 1869, que s e 
corresponde bastante bien con el período durante el cual ocurre el proceso de maduración de esa 
lírica que venimos estudiando y que coincide, exactamente, con la carrera literaria de Bécquer en 
su etapa decisiva (Díaz: 1971: 264). 
El Semanario popular tam bién ocupa un lugar relevante. Sigue la línea de El Museo 
Universal, pues am bos periódicos tení an el mism o editor,  pe ro aspira a una m ayor 
difusión gracias a un precio m ás reducido. En sus páginas, El Semanario Popular 
recogía trabajos originales y traducciones que  revelaban la revalo rización de la lírica 
popular y el interés por las lit eraturas extranjeras, especialm ente la alem ana. Para 
corroborar su papel en la nueva fase rom ántica, y de acuerdo con lo dicho, hem os de 
destacar en él las traduccione s de H eine y de B yron. Dentro  de la recuperación de lo 
popular, encontram os la fr ecuente publicación de cantares, anónimos o de autores 
conocidos, como es el caso de  Ferrán, que, durante el peri odo en el que Florencio Janer 




El Semanario Pintoresco Español adquiere tam bién cierta re levancia. Para em pezar, 
podemos se ñalar la publicación del poem a de  Larrea El espíritu y la materia que  
deslumbra a Bécquer e influye en algunas de sus rimas. Este hecho nos muestra, no sólo 
la importancia de Larrea sobre Bécquer, sino también el influjo que esta revista debió de 
tener sobre los poetas, aún jóvenes o a dolescentes cuando comenzó a publicarse31, cuya 
obra marcará el cam ino del Segundo Rom anticismo. Asi mismo, manteniendo la línea 
germanizante, en este p eriódico encontramos la  traducción realizada por Sanz de una 
canción de Goethe. 
 
La América se sum a a los periódico s y re vistas relevantes del m omento. La América, 
Crónica Hispano-Americana de Madrid, com ienza a publicarse en 1857 y agrupa a  
importantes autores del m omento com o Eduardo Asquerino, Gertrudis Góm ez de  
Avellaneda, Castelar, Ca mpoamor, Carolina Coronado, Guillerm o Matta, Guillerm o 
Blest Gana, Luis García Luna, Juan Antonio de Viedma, José Selgas, Vicente Barrantes, 
Antonio de Trueba, E. F. Sa nz, Hartzenbusch, Ventura Ruiz  Aguilera, Ángel María de 
Dacarrete y Bécquer en el 63. 
José Pedro Díaz considera que este periódico influye en B écquer de modo tan decisivo 
como El Correo de la Moda32 y le atribuye un im portantísimo papel dentro de la 
literatura de la época basándose en los siguientes puntos: 
a) Ocupa en él un lugar im portante la literatura alem ana, c omo 
vemos en la diversidad de traducciones y estudios publicados. 
b) Se presta atenc ión a  las le tras inglesas y norteam ericanas. 
Estudios como el de Alcalá Galiano “De la influencia de Lord Byron en la  
literatura contemporánea” lo prueban. 
c) Se publican estudios serios sobre historia de la arquitectura.  
d) Se publican com posiciones poéticas  que, en varias ocasiones, 
muestran un evidente parentesco con al gunas de las rimas que Bécquer escribirá 
posteriormente. Com o ejem plo, el crític o m enciona el artículo de Góm ez de  
                                                            
31 El mismo Bécquer tenía 17 años cuando leyó el poema de Larrea. 
32 Dejamos apuntada la importancia que El Correo de la Moda  tuvo en la formación de Gustavo Adolfo 
Bécquer, analizada en estudi o de J.F. Góm ez de l as Cortinas. José Pedro Díaz otorga a La América el 
mismo papel  y  com o argum entos a duce el  que e ste periódico com enzase a publicarse en 1857, fe cha 
importante en la evolución literaria de Bécquer, y el h echo de que entre sus páginas apareciesen autores 
en cuyas obras ofrecen “a ntecedentes de las rimas” (Díaz: 1971: 230). Los autores a los que se refiere 
son: Gómez de Avellaneda, Castelar, Campoamor, Carolina Coronado, Guillermo Matta, Guillermo Blest 
Gana, Lui s G arcía Luna , J uan Antonio de Vi edma, Fl orentino Sa nz, Hart zenbusch, Ve ntura R uiz 
Aguilera y Ángel María Dacarrete; muchos de ellos, como se ve, miembros del Segundo Romanticismo. 
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Avellaneda sobre la poetisa cubana Luisa Molina, poem as de Blest Gana, varios 
de Selgas, de Ventura Ruiz Aguilera , de E. F. Sanz (de éste tam bién 
traducciones de Goethe) y  de Dacarrete.  
 
En  1861 entra en el periódico García L una y en 1863 colabora  Bécquer con cuatro 
leyendas: “El gnomo”, “La promesa”, “La corza blanca” y “El beso”. 
 
El Contemporáneo es otro de los periódicos cuya  im portancia no podemos pasar por 
alto. El Contemporáneo venía publicándose desde 1860,  m omento en el que había 
tomado el relevo de El León Español de Narváez. Se trataba d e un a publicación 
eminentemente política, de corte con servador, que sólo prestaba atención a la  literatura 
en su colu mna Variedades. Fundado y dirigido por José Luis Albareda, am igo de 
Rodríguez Correa, éste es nombrado redactor y consigue el m ismo puesto para Gustavo 
Adolfo Bécquer. Cuando Albareda fue nom brado ministro en La Haya, Bécquer ocupó 
su puesto y, de este modo, dirigió el periódico entre 1864 y 1865.  
En El Contemporáneo publicará Bécquer la rim a XXIII y alguno de los textos teó ricos 
más relevantes a la hora de  entender su poética, así com o los que Mª Paz Díez-Taboada  
considera sus mejores re latos, la  mayoría de las  leyendas y sus dos s eries episto lares. 
Entre sus páginas encontraremos la reseña a La Soledad (1861) de Augusto Ferrán y las 
Cartas a una mujer (1861). Asimismo, es para El Contemporáneo para quien Bécquer 
escribe las Cartas desde mi celda (1864) y se refiere a él en los siguientes términos: 
Como l o he vi sto nace r, c omo desde q ue vi no al  m undo he vivido con s u vi da febri l y 
apasionada, El Contemporáneo no e s pa ra m í un papel como ot ro cu alquiera, si no que sus  
columnas so n ustedes t odos, mis am igos, mis co mpañeros de e speranzas, de desengaños, d e 
reveses o de triunfos, de satisfacciones o de amarguras (Bécquer: 2004: 494). 
Años después, encontramos como director a Gustavo Adolfo Bécquer en La Ilustración 
de Madrid, trabajando, esta vez, ju nto a su herm ano Valeriano. Francisco de Laiglesia 
nos cuenta cómo surgió este nuevo periódico: 
En uno de los viajes que hacía Bécquer desde Toledo, donde se refugió con su hermano después 
de la revolución, habló con Eduardo Gasset y Artime, fundador de El Imparcial, de la patriótica 
propaganda que se podía hacer en España de nuestras riquezas artísticas con la publicación de un 
diario, ilustrado con esmero; Isidoro Fernández Flórez apoyó la id ea, la i nteligente iniciativa de 
Gasset la aceptó desde lue go y La Ilustración de Madrid fue la base de una posición decorosa 
para los dos hermanos. Gustavo dirigía el periódico, Valeriano dibujaba los grabados...33 
                                                            
33 Francisco de Laiglesia, “La contemplación de Gustavo”, en Bécquer. Sus retratos, Madrid, Voluntad, 
1922: 5-14. Reproducido en Russel P. Sebold: 1982: 72-76. 
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Gustavo Adolfo dirigió este pe riódico hasta su muerte y en  él trabajó de nuevo junto a  
Valeriano, del cual se p ublican múltiples dibu jos junto a co mentarios de su herm ano. 
Asimismo, Narciso Campillo hizo una breve aparición en este diario. 
 
 El Nene es otra revista que no debemos olvidar, pues en ella aparece la que se considera 
la primera Rima publicada, “Im itación de Byron”. Es relevante el papel que tuvo en la 
introducción de la literatura británica, en especial la de Lord Byron.  
 
Al periodo que estudiamos pertenece,  así m ismo, el periódico literario El Mediodía, 
fundado en enero  de 1856 por Narciso Ca mpillo, Ro dríguez Correa y  Arís tides 
Pongilioni. En él colab oraron además de los tres am igos García de T assara, Helguera, 
Huidobro, Rodríguez Zapata, Isidoro Hernández, Arrambide, Antonia Díaz y Fernández 
(más tarde de Lamarque), Demetrio de los Ríos, C. Placer (Carlos J iménez Placer) y J. 
A. Viedma. 
 
La Gaceta Literaria, dirigida en Madrid por Feli pe González Vallarino con la  
colaboración de Bécqu er, es otra d e las revistas que aún a más firmas de los  escritores 
cuya obra v amos a estu diar. Publicada desd e el 7 de diciembre de  1862 al 28 de m ayo 
de 1863, aparecía los días 7, 14, 21 y 28 de cada m es. En el núm ero inaugural 
encontramos los nom bres de José Am ador de los Ríos, Bécquer, Manuel Cañete, Díaz 
Benjumea, Eguilaz, Fernández Espino, Fern ández Guerra, Fernán Caballero, G arcía 
Gutiérrez, Eulogio Florentino Sanz, Narciso Serra, Eduardo Mier, Rodríguez Zapata y 
Ventura de la Vega. En números posteriores aparecerán también Campillo y Dacarrete. 
 
Asimismo, encontram os artícu los d e nuestros autores en re vistas com o El Ángel del 
hogar, dirigida por Pilar Sinués en Madrid entre 1864 y 1869, o Sancho Panza, de 
contenido jocoso. 
 
Por últim o, podem os mencionar una serie de publicaciones periódic as andaluzas que, 
dirigidas por miembros del Segundo Romanticismo afincados allí (Campillo, Pongilioni 
etc.) o amigos de los m ismos, recogen también las firmas de los principales autores de 
este grupo. Nos referimos a La Amistad. Revista Semanal de Literatura y Teatros, 




A la vista de todo esto, parece  que queda clara la im portancia que tiene la prensa en la 
difusión de la nueva poesía y en la configuración del am biente literario del que  surgen 
las figuras m ás i mportantes del Segundo Rom anticismo, as í como el papel unificador 
que esta desem peñó al agrupar, en la m ayor parte de las ocasiones, colaboraciones de  
los m ismos autores. U n últim o testim onio que nos serv irá para co rroborar el p apel 
preponderante que p ara ellos ten ía la prensa  a la hora d e entrar en el mundo literario, 
son las dos tentativas de cr ear una revista literaria inde pendiente en los años 1855 y 
1856,  por parte de Bécquer y sus am igos Luis García L una y Julio Nom bela34. El 
primer intento lo supuso El Mundo, patrocinado por Javi er Marcos. El segundo La 
España artística y literaria, unidos esta vez a José Marco, director de La España 
musical y literaria.  
  
3.2.4. Relaciones personales y empresas comunes 
 
En el apartado anterior hem os podido atis bar algunas relaciones amistosas entre los  
autores tratados. He mos visto cómo Rodríguez Correa conseguía un puesto de redactor 
para Gustavo Adolfo en El Contemporáneo, cómo en la empresa de La España Artística 
y Literaria se embarcaban Julio Nombela, Luis García Luna, Juan Antonio de Viedma y 
Gustavo Adolfo Bécquer o cóm o Selgas llegaba de la mano de Arnao a la tertulia en la 
que su obra se daría a conocer y en la que se haría merecedor de la protección del conde 
de San Luis y de Manuel Cañete. 
 
En este ap artado revis aremos otras  em presas literarias en  las que  los escritores q ue 
tratamos trabajan un idos, así com o gestos,  literarios o no, que prueban la relación 
amistosa que existía entre ellos. D e este m odo constataremos que la creación de un 
nuevo espíritu lite rario y la im plantación de una nueva conce pción de la poesía no son 
el resultado de contactos concretos entre los escritores, si no de una actividad común, de 
una vivencia com ún, que en algunas ocasiones, com ienza cuando, aún, son 
adolescentes. 
 
Este es el caso de Gustavo Adolfo, Ju lio Nombela y Narciso Cam pillo. Respecto  a 
Campillo, sabemos que  su m adre y la de Gu stavo Adolfo eran am igas, y por eso los 
                                                            
34 Julio Nom bela cuenta c ómo Bécquer consideraba necesario haber obtenido un  cierto reconocimiento 
entre la crítica para que su proyecto de la Historia de los Templos de España saliese adelante. Para ello, le 
parecía oportuno la fundación de una revista. 
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niños se conocieron desde m uy pequeños. Estudiaron juntos en el colegio de pilotos de  
altura San Telm o para huérfanos pobres pero de noble cuna, y su relación, aún con 
pequeños paréntesis provocados en muchos casos por la lejanía física, se m antuvo hasta 
el final de sus días. Con Campillo realiza Bécquer sus primeras pruebas literarias, como 
el mismo Campillo nos cuenta: 
...siendo él de diez a ños y yo de once, c ompusimos y represe ntamos en dicho c olegio35 un 
espantable y disparatado drama que se titulaba, si mal no recuerdo, Los Conjurados. Asimismo 
comenzamos una novela (en Iglesias Figueroa: s.a.:15). 
(...) 
Gustavo crecía y reunido constantemente conmigo ensanchaba sus horizontes poéticos por la 
meditación de  los gra ndes modelos y sobre t odo por la contem plación de la naturaleza. 
Entonces compusimos los tres primeros cantos de un poema histórico titulado La Conquista de 
Sevilla (ibídem: 18). 
** 
A los 12 en colaboración con Bécquer compuso una comedia, que se representó con aplauso 
por los au tores y o tros al umnos an te generales, oficiales d e la arm ada y m uchas familias, 
Bécquer tenía 11 años. 
En co laboración con  el m ismo escrib ió un a nov ela por en tonces titu lada El Solitario36 (en 
Urbina y Rubio: 2003-2004:16). 
En 1853, se incorporará al grupo Santos Just os, después conocido como Julio Nombela, 
otra de las presencias constantes en la vida de Bécquer. También él hablará de esta etapa 
sevillana de su vida en Impresiones y recuerdos. La presentación que realiza de Gustavo 
Adolfo Bécquer es harto significativa, pues en ella podemos vislumbrar cómo apuntaba 
ya en él el carácter que le definiría durante toda su vida. Asimismo, leyéndolo, podemos 
constatar que la am istad entre los hom bres del grupo del Segundo Rom anticismo 
siempre contaba con un im portante ingredien te lite rario y artístico, al que dedicab an 
gran parte de su tiem po juntos. Julio No mbela nos relata cóm o conoció a Gustavo 
Adolfo por m edio de s u a migo común Nogué s, que previam ente le había facilitado 
alguno de los poemas de Bécquer. El periodista relata así su primer encuentro: 
No si n reiteradas i nstancias de mi part e, po rque era i ngenuamente t ímido y  modesto, reci tó 
algunas poesías dignas hermanas de las que yo había leído y celebrado; para corresponder a s u 
amable i nsinuación, dije una de l as m ías; No gués l eyó un romance, y  habl ando d e art e y  de  
literatura transcurrieron agradablemente dos o tres horas, que nos parecieron muy breves. 
Honramos a los grandes p oetas a qui enes adm irábamos; con sencillez encant adora demostró 
Bécquer q ue habí a l eído m ucho y  apr ovechado l a l ectura; ani mándose al  ver el  i nterés y  l a 
simpatía que m e i nspiraba, dej ó vi slumbrar al go de su alma soñad ora que l a m ía, soña dora 
también, comprendió entusiasmada (...). 
                                                            
35 El ya citado colegio de San Telmo. 
36 La obra que aquí se titu la El solitario podría ser la que en la carta a Eduardo de la Barra denomina El 
bujarrón en el desierto. 
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Convenimos en vernos a menudo, en confiarnos nuestros proyectos literarios, en ser verdaderos 
amigos, y a part ir de aquella para mí inolvidable tarde del mes de agosto de 1853, nos unió una 
amistad sincera e íntima, que abrió a mi alma al identificarse con la nueva nuevos y encantadores 
horizontes (Nombela: 1976: 206-207).  
Bécquer mantuvo la amistad con ambos durante toda su vida, pero no ocurrió lo m ismo 
entre Nombela y Campillo. Las dife rentes ideologías políticas y la inco mpatibilidad de  
caracteres los separaron, de modo que al regresar Campillo a Madrid en  1869, reanudó 
su amistad con Bécquer y con Rodríguez Correa, pero no con el carlista Nombela. 
 
De la adolescencia sevillana data también la amistad con Arístides Pongilioni, gaditano, 
que estudiaba en Sevilla y fue presentado a Bécquer y a Nombela por Narciso Campillo. 
De nuevo es la obra de Julio Nom bela la principal fuente cuando se trata de la am istad 
trabada año s después entre Bécquer, García  L una, Viedma y el propio Nom bela. Ya  
hemos hablado antes de la em presa común de La España literaria y artística, pero la 
actividad del grupo no se lim itó a esto, y en más de una ocasión encontramos entre las  
páginas de su libro de mem orias la fórm ula “Viedma, García Luna, Bécquer y yo”. L a 
presentación que hace d e García Lu na m uestra de nuevo el tipo de vínculos que se  
establecían entre estos hombres: 
...encontré a Bécquer en compañía de un joven de alguna más edad que la nuestra. 
- Aquí tienes- me dijo- a un poeta tan desdichado como nosotros, paisano mío, a quien conocí 
después que te ausentases de Sevilla, que ha  llegado hace poco y que será nuest ro compañero 
de penas y alegrías.  
Me t endió s u mano y  l a est reché co n verdadera simpatía, po rque su  rostro ex presaba un a 
sinceridad y una nobleza que desde el primer momento impresionaban agradablemente. 
Fue, en efecto, un bue n amigo, un leal compañero; luchó como nosotros y desde aquella tarde 
juntamos, con nuestra pobreza positiva, las aspiraciones y las esperanzas que llenaban nuestra 
mente y nuestro corazón (Nombela: 1976: 324-325). 
La presencia de García Luna ta mbién fue perm anente en la vida de Bécquer. Com o 
hecho anecdótico, podem os recordar, que, seg ún nos cuenta Nom bela, la fiebre que 
llevó a un ya débil Gustavo Adolf o a la m uerte se  orig inó a par tir de un resfriado, 
consecuencia del reto rno a casa en la im perial del óm nibus, un hela do día del invierno 
de 1870, junto a Julio Nom bela, con quien había acudido a vi sitar a su am igo García 
Luna, gravemente enfermo. Menos anecdóticas se presentan las diversas obras teatrales 
que Bécquer y él escriben en tandem bajo el nombre de Adolfo García, como La novia y 
el pantalón (1856), La venta encantada (1859), el sainete Las distracciones (1859), Tal 
para cual (1860) o La cruz del valle (1862). Si a esto añadimos su participación en las 
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múltiples ocasiones en las que Bécquer y Nombela intentaron fundar una revista, hemos 
de coincidir con Montón Puerto en que se  trata del m ás constante colaborador de 
Bécquer. 
 
A pesar d e que su p resencia en este grupo  no fuera tan  constante, parece que tam bién 
Campillo conoció a Ga rcía Luna, a juzgar  por lo que dic e Eduardo Bustillo en  una de 
sus cartas a Narciso: “El otro día tuvim os larga sesión tus antiguos compañeros Julio 
Nombela y Luis García Luna y yo, hablando mucho de ti y de tus aventuras, entre ellas 
tu salida de esta corte y tu entrada en Sevilla” (cit. en Urbina y Rubio: 2003-2004: 18). 
 
Otro de los autores que se incorpora al grupo en este m omento es Augusto Ferrán y 
Forniés. Según cuenta Nom bela, conoció a Ferrán en la imprenta de Fortanet, donde  
éste imprimía El Sábado y donde el mismo Nombela hacía lo propio con Letras y artes. 
A partir de ese m omento surgiría el entendimiento entre ambos y, de este m odo, Ferrán 
acompañaría a Nom bela en su aventura parisi na. Según la crítica, es a su regreso de 
París, cuando Ferrán conoce a Bécquer gracias a una carta de presentación de Nombela, 
y desde entonces se crea entre ellos  el en trañable v ínculo que Julia Bécquer recuerda 
con ternura: “La casa de Ferrán era nuestra  casa. ¡Cuánto le queríam os y cuánto nos  
quería é l!”37. El que fuese él quien ayudó a Bécquer a quem ar las cartas que el poeta 
consideraba serían su deshonra y el que en ningún momento intentase leer los restos mal 
quemados, muestran la fidelidad y el cariño que mantuvo por Bécquer hasta el día de su 
muerte. 
 
De gran sig nificación en la vid a d e Béc quer debió de s er, sin dud a, la m istad con 
Rodríguez Correa, al q ue conoce gracias a Narciso Campillo  y qu e, en m ás de una 
ocasión actuó com o su ángel guardián. Ya hemos dicho en otro m omento que fue el  
cubano el que consiguió un puesto de redactor para Gustavo  Adolfo en el  
Contemporáneo; pero los cuidados que prodigó al poeta sevillano no acabaron ahí. En 
1858, durante la grave enferm edad del poeta , será Rodríguez Correa el que rebusque 
entre los papeles de Bécquer algo qu e publicar para hacerle llegar dinero 38. Su atención 
a Bécquer continúa y Julia Bécquer nos presenta otro gesto de su delicadeza: 
                                                            
37 Julia Bécquer, “La verdad sobre los hermanos Bécquer. Memorias”, Revista de la Biblioteca, Archivo y 
Museo, 1932: IX, 76-91; reproducido en Russel P. Sebold, 1982:48. 
38 Es así como se publica “El caudillo de las manos rojas. Tradición india”. 
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Pensando Correa el daño que podría causar a Gustavo seguir viviendo en el mismo hotel donde 
había pe rdido a su q uerido h ermano, l e pr opuso q ue f uésemos a habi tar un pi so seg undo q ue 
estaba desalquilado en su casa del barrio de Salamanca (Julia Bécquer: 1932: 50). 
A esto, habría que añadir la importancia de Rodríguez Correa en la publicación póstuma 
de la obra de Bécquer, junto a Ferrán y Ca mpillo según afirma él mismo en el prólogo, 
o junto a Casado del Alisal39 y Campillo, según testimonia este último. 
 
Fue estrech a, a su  vez,  la re lación entr e Nar ciso Cam pillo y Rodrígu ez Corre a y f ue 
Campillo el que d io al cubano una carta de  presentación para Bécquer cuando decidió 
marchar a Madrid. Por la correspondencia que intercambiaron a partir de la separación, 
conocemos el cariño  q ue m ediaba entre los dos auto res. Basten  co mo ejem plo las 
siguientes palabras dirigidas por Rodrígue z Correa a Cam pillo: “Mi querido Narciso: 
hay cierta clase de amistades que, como los árboles con el riego, crecen con el silencio y 
la distancia. De tal clas e es la am istad que siempre te he profesado” (cit. en Urbina y  
Rubio: 2003-2004: 33). 
A pesar de la diferencia de edad, nos consta  que existió cierta relación entre Trueba y 
Bécquer a partir de 1860. Y testimonio de la tierna am istad que unía a T rueba con 
Barrantes o Arnao es el hecho de que esto s dos autores form aran parte del grupo de  
amigos que, sin saberlo el autor, amueblar on su casa para que, a pesar de los apuros  
económicos, tuviera un lugar agradable en el que vivir tras su m atrimonio. Él m ismo 
cuenta la anécdota en Madrid por fuera (1878) y junto a ellos m enciona a José de 
Castro y Serrano, Luis de Eguílaz, Pedro An tonio de Alarcón,  Diego Luque de Beas, 
Carlos de P ravia, Eduardo Gasset y Artim e,  Germ an Hernández, Lu is Mariano de 
Larra, Manuel Fernández Caballero, José Marín Baldo y José Picón (Trueba: 1878: 216-
217). 
 
Aunque siempre ha sido situadada fuera de los círculos madrileños, tenem os ta mbién 
constancia de la relación de  Rosalía de Castro con m uchos de estos poetas. En primer 
lugar, hemos hablado ya de las tertulias en  casa de Dª. Ca rmen Lugín y Castro en las 
que la escritora gallega podría haber co incidido con muchos de estos autores 40. 
                                                            
39 El pintor Casado de Alisal fue gran amigo de Bécquer. Otro testimonio lo tenemos en  Las dos olas, del 
propio Gustavo Adolfo. 
40 En 1856 Rosalía viaja a Madrid, donde se aloja en casa de su prima, la citada Carmen García-Lugín, en 
la calle de la Ballesta. Aunque no se sabe a ciencia cierta cuáles son las razones que la incitan al viaje, se 
han sugerido varias hipótesis entre las que se encuentran la de un ple ito económico familiar, el deseo de  
hacerse actriz profesional, o, com o señala Alonso Monte ro, la huida  del “ mezquino clima moral de  
Compostela” (Alon so M ontero: 19 72: 23 ), sin  d escartar q ue pro yectos literario s o  artístico s ta mbién 
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Asimismo, Díez Canedo afirm a que Rosalí a conoció a Heine por m edio de Eulogio 
Florentino Sanz, pero no únicam ente por m edio de sus traducciones, sino por el  
ejemplar de la edición francesa que este, expresamente, le mandó. Esta versión francesa, 
la de Nerval, pasaría después a m anos de Bécquer. Respecto a la relación entre Bécquer 
y Rosalía no debem os olvidar tampoco que és ta últim a publicó, en 1857, su prim er 
libro, La Flor, y que muy probablem ente Bécquer oyó la lectura del m ismo antes de su 
publicación, ya que Rosalía de Castro vivía ento nces en Madrid, en casa de la ya citada 
Carmen Lugín y Castro.  
 
Está claro que la presencia de la escritora gallega en los espacios comunes de la capital 
no fue tan profusa como la de los demás autores, pero, dada su corta estancia en Madrid 
y su condición fe menina, es muy significativo el  que la autora se integre y participe de 
algunas de las actividades de  los autores m asculinos y residentes en Madrid del  
Segundo Romanticismo. 
Dejando los testim onios directos, otro i ndicador im portante de la am istad y la 
admiración que se profesaban estos hom bres, son los prólogos y artículos que se 
dedican los unos a los otros.  
 
Campillo, por ejemplo, prologa el libro de Pong ilioni y publica en Revista de España 
“Arístides Pongilione. Recuerdos de un gran poeta”, estudio sobre este escritor en el que 
reproduce párrafos de un artículo que había publicado en Sevilla el propio Pongilioni.  
 
Selgas escribe el prólo go para Himnos y Quejas (1851) de Antonio Arnao y al  
comenzarlo, lo define com o “un tributo de  adm iración, una prenda de am istad y una 
prueba de c ariño” (en Arnao: 185 1: VII). Selgas, por su parte, será prologado e n La 
Primavera (1850) por Cañete que, a su vez, prologa los Cuentos de la villa (1868) de 
Viedma, que dedica a Barrantes el poem a A la unión de España y Portugal (1880). 
Bécquer pone prólogo a La Soledad (1861), de Augusto Ferrán y Augusto Ferrán 
analiza las  Armonías y Cantares (1865) de Ruiz Aguilera. Este autor se relaciona  
también con Rosalía de  Castro, pues la autora realiza varias versiones de sus poem as y 
le dedica un poe ma en Cantares gallegos (1863) com o respuesta al poem a “La Gai ta 
gallega” que Ventura Ruiz Aguilera ha bía dedicado a Manuel Murguía. También 
                                                                                                                                                                              
operasen en  su  án imo. En  cu alquier caso , esta estan cia en  la cap ital la p one en  con tacto con  lo s otros 
escritores del Segundo Romanticismo. 
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Rosalía de Castro m enciona en el prólogo de Cantares gallegos a Antonio Trueba, al 
que hace referencia, as imismo, Julio Nom bela al  frente de su artícu lo “La verbena de 
San Antonio” y que a su vez dedica uno de sus poemas a Manuel Cañete. Como últimos 
ejemplos, Rodríguez C orrea prolog a la pr imera edic ión de las Rimas de Bécquer y 
Nombela escribe semblanzas de Selgas y Arnao  en Retratos a pluma (Nombela: 1904: 
III: 162-167 y 225-228 respectivamente). 
 
Todos estos prólogos son importantes para mostrar las interrelaciones establecidas entre 
los distintos miembros del grupo, pero también por ser un espacio privilegiado para fijar 
los parám etros de una teor ía lite raria. Así,  en los prólogos que escriben para otros 
autores o en los que escriben para sus propi as obras, los autores van dejando gran parte 
de su doctrina literaria. El hecho de que  la presentación del libro de uno de sus  
compañeros de grupo les sirv a para enunciar su propia teor ía poética m uestra el grado 
de afinidad estética que existe entre ellos. 
 
En algunos casos, encontramos también cartas que prueban estas amistades, como las de 
Arnao a Cañete, de las que nos habla Cossí o o las que se conservan de Bécquer a 
Augusto Ferrán o a Ramón Rodríguez Correa,  así com o las de Rodríguez Correa o 
Pongilioni a Campillo, estudiadas por Javier Urbina y Jesús Rubio Jiménez. 
 
Como he mos ido v iendo, m uchas veces esta s relaciones se reflejan  en em presas 
literarias comunes: los periódicos, La Historia de los Templos de España (1857)¸ la 
adaptación de Notre-Dame de París al teatro hecha por No mbela, Bécquer y G arcía 
Luna etc. A  éstos podemos añadir las colabor aciones en obras teatrales y zarzuelas de 




Juzgando la presentación que  Nom bela hace de Bécque r, Luis García Montero 
menciona la idea trans mitida de “herm andad esté tica y v ital con Rodríguez Cor rea, 
Viedma, Ga rcía Luna, Ferrán, José Ra mos y otros poetas o m úsicos” (Luis García 
Montero: 2001: 75). A la lu z de los datos presentados, creemos que no debem os dudar 
de la palabra de Nom bela y parece que no podemos negar los vínculos de unión dentro  
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de un grupo que se siente co mo tal y que generará un cam bio fundamental dentro del  




En este apartado no va mos a realizar un estudio exhaustivo de todos y cada uno de los  
autores citados. Ni si quiera vam os a of recer un esbozo biográfico de los m ismos, 
porque es te estudio no  tiene vo cación biog ráfica y porqu e para ello necesitaríamos  
dedicar varias páginas a cada uno de los escritores, alejándo nos mucho de los objetivos  
de este trabajo. Nos interesa su obra y la visión del mundo que en ella revelan. Por eso 
las partes de sus vidas que sean relevantes  para entenderlas será n recogidas junto al 
texto o al aspecto textual al que estén complementando.  
 
La pretensión es presentar, una vez m ás, a  los poetas del que denom inamos Segundo 
Romanticismo, a los au tores a los q ue citaremos de manera constante en las páginas de 
este estudio, de los que a veces  veremos retazos de vidas y muchas m ás, retazos de sus 
almas. 
 
A continuación enunciaremos, de nuevo sus nombres con sus lugares de procedencia y 
fechas de nacim iento y m uerte. Sobre su m anera de entender el m undo y la literatura, 
sobre su carácter, su calidad literaria y los hechos más relevantes de su vida, esperamos 
aportar mucho más que un resumen a lo largo de este estudio. 
  
- Antonio Trueba (1821-1889): Montellano (Vizcaya),  24-XII-1819 – Bilbao (Vizcaya), 
10-III-1889. 
- José Selgas y Carrasco (1822-1882): Lorca (Murcia), 27-XI-1822 – Madrid, 5-II-1882. 
- Manuel Cañete (1822-1891): Sevilla, 6-VIII-1822 – Madrid, 4-XI-1891. 
- Eulogio Florentino Sanz (1825? 41-1881): Arévalo (Ávila), 1825 – Madrid, 29-IV-
1881. 
- Ángel María Dacarrete (1827-1904 ): El Puer to de Santa María (Cádiz),  14-XI-1827–
Madrid, 13-X-1904. 
- Antonio Arnao (1828-1889): Murcia, 2-II-1828 – Madrid, 4-II-1889 
                                                            
41 Otros críticos fijan su nacimiento en 1822. 
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- Vicente Barrantes (1829-1898): B adajoz 24-III-1829 – Pozuelo de Alarcón (Madrid) 
16-X-1898. 
- Juan Antonio de Viedma (1831-1869): Sabiote (Jaén) 18-6-183142– La Habana 2-VIII- 
1869. 
- Luis García Luna (1834?- 1867?43): Sevilla 1834? – Madrid, 1867. 
- Arístides Pongilioni (1835-1882): Cádiz, 1835- 1882.  
- Narciso Campillo (1835-1900): Sevilla, 29-X-1835– Madrid 8?44-I-1900 
- Augusto Ferrán (1835?45-1880): Madrid, 27-VII- 1835 – Madrid, 2-IV- 1880. 
- Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870): Sevilla, 17-II-1836 – Madrid, 22-XII-1870. 
- Julio Nombela (1836-1919): Madrid 1-XI-1836 –1919. 
- Rosalía de Castro (1837-1885): Santiago  de Com postela, 24-II-1837– Padrón (A 





42 Otras fuentes fijan su nacimiento en 1830. 
43 Julio Nombela habla de la visita de Bécquer a su amigo moribundo justo antes de su muerte, en 1870, 
pero, seg ún Je sús R ubio debemos adel antar l a fe cha a 1867. P or t estimonio de  B écquer recogido por 
Nombela en sus memorias sabemos que García Luna también era sevillano; atendiendo al testimonio del 
mismo Nombela, el autor moriría en Madrid. 
44 Fuensanta Guerrero establece el 2 de enero como fecha de la muerte; Gregorio Sanz el 8 de enero. 
45 Au nque m uchos a utores si túan s u nacimiento e n 1 836 a part ir de dat os de Nombela, C ubero Sa nz 
















I. EL SEGUNDO ROMANTICISMO 
 
Una vez probada la existencia de un Se gundo Romanticismo y establecidos sus límites 
cronológicos y sus integrantes,  podem os pasar a analizar la  obra de estos autores, su 
temática y su técnica.  
 
Con ello, tratarem os de alcanzar tres obj etivos: conseguir un conocim iento profundo y 
serio de los escritores del Segundo Rom anticismo, constatar cóm o se m antienen los 
rasgos definitorios del Rom anticismo co munes con el Prim er Romanticismo, y, por 
último, comprobar cómo, al m ismo tiempo, por medio de u n tratamiento de los tema s 
innovador, se van abriendo las puertas a la lite ratura de la modernidad para desem bocar 
en movimientos fundamentales del siglo XX como el Modernismo, el Existencialismo, 
el Surrealismo etc.  
 
Para todo ello, vamos a tomar como base el esquema que realiza Ricardo Navas Ruiz en 
El Romanticismo Español1 en  relación a la tem ática y a las  cons tantes técn icas 
empleadas  por los románticos españoles. 
                                                            








1. LOS SENTIMIENTOS 
 
1.1. El amor 
 
Decir amor significa estar nombrando uno de los temas universales por excelencia de la  
literatura, de las artes y, subsecuentem ente, del corazón humano. Ya desde El Libro del 
buen amor asistimos dentro de las letras hispán icas a un a categorización que patentiza 
el hecho de que no pue de hablarse de un úni co Amor, sino de diferentes m odelos de  
amor, que s e han ido sucediendo en la literatu ra universal, en general, y española, en 
particular, desde sus orígenes. 
 
El momento histórico en el que nos encontramos, aparecerá marcado por su carácter de 
transición entre dos m ovimientos m arcadamente diferen tes (Prim er Rom anticismo y 
Realismo) y por unas características propias  que le proporcionan una identidad bien 
definida. 
 
Leemos en Navas Ruiz: 
No un amor sereno, sosegado, sometido al control de lo conveniente y racional, sino un amor 
desatado, furioso, ciego. (...) Esto indica que el amor ha perdido en cierto modo el contacto con 
lo real y se ha c onvertido en fenómeno ab solutamente subjetivo, de carácter posesivo y 
neurótico... (Navas Ruiz: 1982: 53) 
El crítico señala dos revestimientos para este tipo de amor: el de la f orma sentimental y 
el de la p asional, ambas idealistas. “La primera- dice el crítico- cons iste en una actitud   
de m elancolía, de tristeza íntim a, de ensue ño irrealizable, cuyos ingredientes son el 
alma tímida del poeta, la mujer amada e imposible, el paisaje compañero” (Navas Ruiz: 
1982: 53-54), la segunda:  
…surge de repente y  se plantea en t érminos de t odo o nada . R ompe l as fr onteras de l as 
convenciones sociales: los aman tes sal tan por encima de l os padres, de los códigos morales, 
aun de Dios. Para hacerlo posible, cuando es imposible, se reclama la libertad del corazón y el 
derecho de la mujer a escoger compañero (Navas Ruiz: 1982: 54).  
Atendiendo a lo que dice el crítico, la cu lminación del primer m odelo s ería Bécquer, 
ejemplos del segundo, Larra o Don Álvaro. 
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Señala, igu almente, Navas Ruiz que este  tipo de am or, si no acaba pronto o 
trágicamente, da lugar al de sengaño, la desilusión, la iron ía romántica o el sarcasmo, 
idea que en laza con lo que dice M arina Mayoral acerca de un am or adolescen te, que 
busca una imagen sobre la que proyectar sus de seos. En la medida en la que esa imagen 
no desdiga sus proyecciones el amor se m antendrá, de ahí el gusto por las m ujeres 
dormidas o silentes y la perfección de las amadas muertas2. 
 
Respecto al erotismo, al amor que se complace en el gozo sexual y la descripción de sus 
encantos, Navas Ruiz afirma haber sido poco frecuente en el Primer Romanticismo3. 
 
Por último, alude a una actitud de burla en los escritores costumbristas, que en sus obras 
presentan un modelo de amor más convencional, sabio e interesa do, “que usa la cabeza  
y no el corazón, la razón y no el sentimiento” (1982:54). 
 
Esta categorización nos sirve como punto de salida a partir del cual hemos de matizar de 
qué m odo y, hasta qué punto de m anera significativa, los au tores del Segundo 
Romanticismo modifican este tratamiento. 
 
Analizaremos detenidam ente y de m anera independiente en cada autor el m odo de  
abordar este tema, pero antes, hemos de asentar una serie de premisas que determinarán 
el mismo. 
 
Para empezar, hemos de señalar que, a pesar de que se recoja fielmente en algunas obras 
el modelo de amor pasional, el número de fi nales trágicos y, especi almente, de amores 
transgresores dism inuye enorm emente en este periodo. Parece una obviedad, pero  el  
hecho de que nos situem os en los umbrales , o incluso en el m ismo periodo de m áximo 
apogeo de la novela realista y, en general, del Realismo tiene consecuencias clarísimas, 
como la introducción de m odelos de am or convencional (desde puntos de vista m ás o 
menos positivos) o como el constante enfren tamiento entre los am ores pasionales  o 
sentimentales y los amores positivos que no suelen traer como desenlace finales trágicos 
                                                            
2 Ideas  extraí das de la c onferencia iné dita “Un i deal eró tico d el R omanticismo: La m ujer v íctima”, 
pronunciada el  11 de abri l d e 20 08 dentro del  V C ongreso I nternacional ALEPH “L o real  imaginado, 
soñado, creado: Realidad y literatu ra en las letras hispánicas” celebrado en la Un iversidad Complutense 
del 8 al 11 de abril de 2008. 




y sublimes, como el de Don Álvaro, sino un desengaño existencial mucho más pausado 
y profundo4.  
 
Otro hecho que no podemos pasar por alto a la hora de analizar el tratam iento del tema 
del amor en los autores que nos ocupan, es la entrada del idealism o Schlegeliano y  el 
retorno a unos principios filosóficos neoplatónicos. 
 
Volviendo la vista atrás encontramos dos ideas platónicas fundamentales con respecto al 
amor. La primera de ellas, que podemos leer en El Banquete, es que la separación de la 
humanidad en dos sexos obedeció a un deseo de  los dioses de restar poder a unos seres 
demasiado perfectos. D e este m odo, decid ieron escind ir a estos p recedentes hum anos 
masculinos, femeninos y hermafroditas, que quedaron desde entonces separados en dos. 
La nostalgia de la otra  m itad sería la que llevaría a los seres hum anos a buscarla 
incansablemente, hom bres buscando hom bres, en el caso de los antiguos seres 
masculinos, mujeres buscando m ujeres en el  caso de los femeninos, hom bres buscando 
mujeres, o viceversa, en el caso de los he rmafroditas. Es tá cl aro que en un m omento 
fuertemente católico, la justificación de la homosexualidad desaparece, pero sin duda es 
este el precedente para id eas re currentes d entro de la literatura del Segundo 
Romanticismo, como la de una única alm a habitando dos cuerpos distintos o la de que  
el ser hum ano es m ás perfecto y puede realiz ar cosas im pensables como ser indiv idual 
cuando se encuentra en pareja. La segunda id ea fundamental sería aquella según la cual 
las reminiscencias del amor, la belleza, el arte etc. en  la ti erra pueden llevar al ho mbre 
hasta la Idea, hasta la Divinidad, hasta Dios , en términos del neoplatonismo agustiniano 
que recogen estos autores. Félix Bello explica esta idea del siguiente modo:  
El platonismo amoroso implica la  ascensión de las sensa ciones inspiradas en la belleza y e l 
afecto humanos a la belleza d el alma y a la virtud, que llevan necesariamente a la intuición de 
la Idea  o l a visión del  Ser  i nmutable, f undamento de  t odo l o q ue vi ve. Aunque el  amor es 
carencia  nace  de las form as aparentes, es decir del contacto sensorial, es ocasión para que el 
alma supere la impureza y se eleve, mediante estadios, al sumo Bien. 
Tanto la belleza sensorial como el amor humano son valores si trascienden el orden sensible y 
reflejan la Ide a, que es la Belleza en sí. De es te modo el alm a está destinada a elevarse por 
encima de las pasiones propias del cuerpo y alcanzar las ideas puras e i nmortales. Elevarse 
quiere decir intuir la Idea  (Bello: 2005:168).  
 
                                                            
4 Una de las notas más características del Segundo Romanticismo es el desengaño, y este desengaño será 
especialmente hiriente c on respecto a a quellos elementos d e los q ue se esp era la felicidad: el amor, l a 
gloria, la fortuna. 
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Con estos p recedentes, podem os entender m ucho m ejor la caracte rización del amor 
romántico que, siguiendo a Irving Singer 5, hace Aileen Dever en The radical 
Insufficiency of Human Life. The poetry of R. de Castro and J.A. Silva donde se 
establecen u na serie de rasgos dis tintivos del amor rom ántico: prim ero, el deseo de 
alcanzar un a perm anente y es table unión con  alguien del sexo cont rario; en segundo 
lugar, el va lor in trínseco del am or en sí  m ismo, independientem ente de que el ideal  
amado m erezca o  no  ese am or (para el romántico, el am or no neces itaría una 
justificación); en tercer lugar, el hecho de  que el am or sexual entre hombre y m ujer es 
en sí mismo un ideal que merece ser buscado. Por último: 
Romantic love professed the belief that love allowed people to experience life more fully and 
deeply, permitting t hem t o learn t ruths ab out t he world that onl y pas sion, n ot reas on, co uld 
unlock about the nature of reality. (…). Indeed , romantics perceived the very act of lovin g as 
divine. Those who adhered to this tradition thought that its godliness resulted from the ability 
of love to unify, purify and redeem human nature (Dever: 2000: 67). 
Este amor espiritual, que hem os de identifi car con el am or sent imental del qu e ha bla 
Navas Ruiz, es caracterizado algo más adelan te en términos semejantes, siempre con el  
platonismo como idea de fondo: 
…humans may turn to t he amorous ideal  fo r m ore th an ju st a p assionate relatio nship; th ey 
make seek a sp iritual oneship. They hope that the beloved will somehow be able to help  them 
set their lives on a m eaningful and fulfilling course. R omantics idealized the strength of love, 
believing it capable of turning sinners in saints. (…) This idealization generally stems from the 
belief in the all-transforming power of lov e when two people unite rather than in any positive 
qualities the lovers may posses in  themselves. Romantics essen tially believed that love itself  
was magical. (…). They beli eve that love between two people allowed them to reach greater 
heights, to participate in the divine (Dever: 2000: 81). 
En esta m isma línea se sitúa Félix Bello (2005:128) cuando establece com o propio del 
amor platónico el cu lto a la am ada y el pe rfeccionamiento m oral, características q ue 
propician el ascenso del individuo al espacio de las ideas puras. 
 
Es inte resante cons tatar en este te stimonio cómo el am or platón ico aparece asociad o 
desde un punto de vista masculino a un modelo de mujer pura, angelical, casi etérea. De 
aquí se derivarán dos rasgos que analizarem os al hablar de nuestros poetas: en prim er 
lugar, tratándose de autores m asculinos, asistirem os al desengaño producido al  
descubrir que el m odelo de m ujer que han creado en su imaginación y que anhelan no 
existe. Desde un punto de vista femenino, com o en Flavio,  de Rosalía de Castro, por 
medio de Mara, asistiremos a la reivindicaci ón de la propia identidad de la m ujer como 
                                                            
5 Singer, Irving; The Nature of Love, 3 vols. Chicago, U. of Chicago P., 1984. 
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ser individual y no como juguete o esclav a del hom bre al ser instada por Flavio a  
identificarse con los modelos románticos de mujer. 
 
Todo esto  aparecerá en el tratam iento que nuestros au tores hacen del tema del am or, 
pero habrá que establecer en qué m edida transforman la tradición que reciben o son 
influidos por el momento histórico en el que se insertan. 
 
Veremos cómo Rosalía de Castro se contradice en todo momento al abogar por un amor 
convencional que en el fondo ni siquiera el la m isma encuentra gratificante, cómo 
Bécquer se debate entre la pasión voluptuosa y el idealismo, así como Selgas o Augusto 
Ferrán lo hacen entre el idealismo y el amor más cercano a la realidad etc. 
 
De momento, hemos de señalar como rasgo que casi todos com parten y que les im pide 
de antemano la pureza dentro del amor pl atónico, el hecho de que existen poem as de 
desamor en los que el tono es am argo, desgar rado, cínico,  incluso,  sin que, salvo en 
excepciones como las de Dacarrete,  encontremos la idealización del dolor am oroso por 
el valor que en sí mismo contiene.   
 
Por últim o, se h ace n ecesario señalar la importancia de lo s m odelos populares.  No 
entraremos dem asiado en estos elem entos, pero sí convin e apuntar q ue aparecen  por 
medio de estructuras populares, como las de Juan Antonio de Viedma, por m otivos 
recurrentes, como las quejas de amor en boca de muchachas abandonadas, o, como en el 
caso de Rosalía de Castro, por la apr opiación de un sentim iento popular que en 
determinados libros, como Cantares Gallegos, suplanta a los propios pensam ientos de 
la autora. 
 
Como se ve, es un tem a, que a pesar de su aparente sencille z, adquiere notas diferentes 
dentro de los autores del Grupo que estudiamos y prueba una vez más el papel 
de los m ismos com o bisagra que  une dos  movim ientos lite rarios y que, por su 







1.1.1. El amor pasional 
 
 
Como ya se ha señalado,  no son ex traños los casos en los que aparece el amor pasional 
en la obra de los autores del Segundo Ro manticismo. Lo verem os en novelas o en 
múltiples poemas que analizaremos a continuación. Lo novedoso en este aspecto no es 
el tema, sino la manera de tratarlo. Si en las obras del Pr imer Romanticismo estábamos 
acostumbrados a que estos am antes perseguidos por un destino aciago y unas 
convenciones sociales injustas para con ellos, triunfaran y llegaran a su unión por medio 
de la m uerte6, con f inales trág icos pero sublim es en los que la sim patía del lecto r se 
pone de parte de los amantes muertos; en las obras del Segundo Romanticismo este tipo 
de amores se presen tan como amores pernicio sos que desvían la atención de la virtud, 
que pueden conducir a la locura o la m uerte, y que, especialm ente en el caso de la 
mujer, son pagados y castigados ineludiblemente. 
 
Selgas, en Escenas Fantásticas (1876) define este tipo de  am ores de la siguiente 
manera: 
Como toda inclinación más o menos viva hacia una mujer se l lama amor, es preciso convenir 
en que el amor es muchas veces un sentimiento innoble, tan innoble que no pasa de ser la más 
vergonzosa g rosería de l os s entidos. N o es  una t ierna ne cesidad del espí ritu, si no u n ci ego 
apetito de la carne. 
Esta pasión vulgar ignora el valor de los sa crificios, desconoce el tranquilo placer que causa la 
satisfacción de amar aquello que es digno de ser amado. ¡Sacrificios!...en vez de ofrecerlos los 
impone; no a ma, apetece; carece de e ntusiasmo po rque todo es deseo; se irrita a nte las 
contrariedades y hierve como el mar de los escollos; el fuego en que se enciende, en vez de dar 
calor, abrasa. No busca la correspondencia que es la comunicación de los sentimientos, sino la 
pide; no intenta merecerla, porque le basta sólo con alcanzarla; no es  un afecto, es un vicio 
(Selgas: 1876: 127).  
Es posible q ue la lec tura del prim er párrafo nos hiciese pensar que se está refiriendo a 
un amor meramente sexual o erótico, pero  el segundo fragm ento a mplía el cam po de 
referencia y apunta al tipo de relaciones ap asionadas a las que nos tenía acostum brados 
el Primer Romanticismo. 
Ese mismo año de 1876, en Una madre leemos alusiones al am or pasional en térm inos 
muy semejantes: 
Su juventud, su belleza y su inoce ncia fueron incentivos que encendieron el ardiente deseo de 
un amor abominable, sin ternura y sin pureza. Amaba a su sobrina, si es posible decirlo así, no 
                                                            
6 Véase Macías, Don Álvaro, Los amantes de Teruel etc.   
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con su corazón incrédulo y gastado, frío y vanidoso, sino con el grosero ardor de los sentidos; 
ardía en él  t odo l o q ue hay  en el  hom bre de best ia, y , codicioso de l as pri micias d e sus  
virginales en cantos, ha bía c onsagrado a a lucinarla y  se ducirla t odo e l ci ego em peño de s u 
brutal deseo (Selgas: 1876: 82).  
 
Este tipo de sentim iento exaltado se asocia habitualmente al dolor, a la locura o a la 
muerte. Ejemplos de ello encontramos en Bécquer, en S elgas, en A ugusto Ferrán, 
Dacarrete, Arnao y Eulogio Florentino Sanz. 
 
Si comenzamos por este último, la relación que se establece es absolutamente explícita. 
En Achaques de la vejez (1854) leemos: 
Isabel: .... 
            Ella le amaba. 
 
Conde:   Sí....sí! 
 
Isabel: Oh! Con pasión insensata... 
 con esa pasión...que mata!  
 (que me está matando a mí) 
(Sanz: 1854: 43). 
Del m ismo modo, Augusto Ferrán es claro en  lo que a esto concierne en la obra El 
puñal (1863),  en la que leemos: 
 
 ...se entregó de lleno a  aquella pasión ar diente, inmensa, estragadora, olvidándose de cuanto 
le rodeaba, de su vida pasada, de su trabajo, de sus compañeros y de su propia existencia. 
Un pensamiento fijo, un deseo incesante y devorador le atormentaba día y noche, de vencer a 
toda costa el orgullo y altiv ez de  la hermosa judía, y de llegar a h acerse dueño de ella, fu era 
como fuera (Ferrán, A.: 1969: 167). 
En efecto este amor acabará en locura y muerte,  sin que “la hermosa judía” haya sabido 
siquiera del amor del herrero. 
 
Algunos poemas de La Soledad (1861), redundan en esta misma idea, y así leemos: 
      LXV 
Ya no quiero querer más, 
quiero seguir tu opinión; 
que un querer con mucho extremo 
es causa de perdición.  
(Ferrán, A.: 1861: 30) 
 
    XC      
Sé que me vas a matar 
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en vez de darme la vida;   
pero morir no me importa  
pues te dejo el alma mía7. 
(Ferrán: 1861:87) 
 
El mismo Bécquer no tiene reparos en caracte rizar como “pasión ind igna” la que lleva 
al “famoso caballero” de “La Cueva de la Mo ra” (1863) a asaltar la fortaleza en la que 
guardan a la hermosa hija del alcaide musulmán (Bécquer:2004: 204) y en “La ajorca de 
oro” (1861) define el amor existente entre los protagonistas en los siguientes términos: 
Él la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni límites; la amaba con ese amor en 
que se busca un goce y s ólo se encuentran martirios, amor que se asemeja a la felicidad y que, 
no obstante, d iríase que l o i nfunde el  ci elo pa ra l a expi ación de una culpa (B écquer: 20 04: 
123). 
En Arnao, este amor negativo también se castiga y hace sufrir: 
-Es el ánima inocente 
de una doncella que amando 
abrasó en su propio fuego 
la flor de sus verdes años. 
 
Abrió a la dicha sus ojos: 
con la esperanza brillaron; 
mas vino a velar su llama 




Ay! Amores de la tierra 
son mentira y humo vano: 
quien en ella los perdiere 
vaya, en el cielo a buscarlos. 
(Arnao: 1851:102) 
** 
CULPA Y CASTIGO 
Un lazo criminal te unió con ella, 
te unió y al fin y al cabo 
la más ciega pasión te tiene esclavo 
de la beldad aquella 
que parece la aurora 
cuando al oriente sin celajes dora. 
Pero si con despecho 
ves que su ingratitud vive en acecho 
para burlarte infiel, ¡ay! no te engañes, 
pues saber debería 
quien como tú fidelidad pretende, 
que el amor sin honor es mercancía 
y lo mismo se compra que se vende. 
(Arnao: 1880: 132) 
                                                            
7 En l a versión de 1871, c on el  número L XXV, se l ee: “en vez de  da rme l a vi da: /  el  morir na da me 
importa…” (Ferrán: 1861: 84)  
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Igualmente Nombela, que reproduce la situac ión propia de la líric a popular del diálogo 
madre-hija para mostrar los resultados de la condescendencia con los hombres: 
LA NIÑA PÁLIDA 
 
La hermosa niña volvió a su albergue, 
su madre al verla le preguntó: 
- ¿Por qué encendidas están tus manos? 
- Con sus espinas me hirió una flor. 
 
Salió la niña, tornó a su albergue, 
su madre al verla le preguntó: 
- ¿Por qué tan rojos están tus labios? 
- Porque una mora les dio color. 
La niña tarda…pero al fin vuelve, 
su madre al verla se estremeció, 
- ¡Dios mío!-exclama- ¿por qué tu frente 
pálida y triste nubla el dolor? 
- ¡Ay! ¡madre mía! – deshecha en llanto 
dice la niña – todo acabó, 
abre el sepulcro para tu hija. 
Madre adorada, ¡adiós! ¡adiós! 
 
                    II 
 
Sobre la losa de la cuitada 
pudo leerse esta incripción: 
<< Cuando encendidas tuvo las manos 
fue porque un hombre las estrechó; 
cuando su madre,su pobre madre, 
notó en sus labios rojo color, 
fue porque un hombre la turbó el juicio, 
fue porque un beso los encendió; 
cuando la niña pálida y triste 
desesperada cedió al dolor, 
fue porque el hombre, que era su vida, 
la abandonó 
(Nombela: 1905: I: 58-59). 
Hemos de destacar, no obstante, dentro de este  tratamiento del amor, la obra de Rosalía 
de Castro y del ya mencionado Selgas.  
 
En lo que a este respecta, pode mos decir que focaliza el tema con dos técnicas distintas 
que tienen la finalidad de advertir: el apólogo o fábula, en que avisa a las muchachas del 
peligro que corre su honra si se dejan enredar en este tipo de amores, y la ironía mordaz, 
casi sátira, que le lleva a ridiculizar a las m ujeres “rom ánticas” que caen en es tos 
extremos. En Escenas Fantásticas (1876) encontramos el siguiente fragmento en el que 
Ernestina, a la que se caracteriza co mo la representación viva del Rom anticismo, habla 
a su padre del am or que siente por el prot agonista del relato, “El núm ero 13”, y adopta 
una actitud melodramática sin ninguna razón de ser: 
 66 
 
- Pasión- dijo- es una cosa que se siente y no se explica; son dos pensamientos en un pensamiento, 
es la vida del alma. No, no; amar es morir. 
- ¡Magnífico!- exclamó el  señor de Albamonte:- pero yo entiendo poco de esas  filosofías y me 
quedo tan a oscuras como antes. 
- ¡Ah!- prorrumpió ella- ¿No habéis amado nunca? 
- Sí, por cierto- le contestó su padre.- Quise a tu madre como a la niña de mis ojos, y nos hemos 
llevado como dos hermanos; mas ¡demonio! Su pensamiento y el mío nunca fueron uno, rara 
vez pensamos de la misma manera; si yo decía haches ella decía erres. He ahí por qué yo no te 
entiendo. 
(...) 
- Pues bien,- exclamó ella con resolución- yo amo. 
- ¿Estás segura de ello?- le preguntó su padre. 
- ¡Oh!, sí...separadme de él y me veréis morir. 
 
Aquí el señor de Albamonte se rascó la frente, echando hacia atrás el gorro de terciopelo que 
cubría su cabeza. 
 
- Bien...tú amas...perfectamente...y ¿eres amada? 
- Con delirio-contestó. 
- ¿Desde cuando, hija mía? 
- Hace mucho...mucho tiempo. 
- ¡Hola!- exclamó el señor Albamonde. 
- Sí,-añadió ella;- nos amábamos antes de habernos visto. 
- (...) 
- ¿Qué importa el nombre? –exclamó Ernestina.- Nos amamos, y sólo la muerte podrá separarnos. 
Encerradme en  un  convento, sepultadme en  el ú ltimo rincón de la tierra y d esde allí seg uiré 
amándole, mi pensamiento volará en s u busca, y el aire me traerá sus sus piros, la luz del día 
sus miradas, y en las estrella s de la noche leeré sus juramentos; pero jamás seré de otro. Sois 
mi padre, mas no debéis ser mi tirano. 
- No, señorita- replicó el se ñor de Albamonte- no hay necesidad de tanto ruido para decirme que 
quieres casarte y que has elegido al que ha de ser dueño de tu mano. Bien. Esto debía suceder 
más tarde o más temprano, y ¡qué demonio! ¿por qué te has de encerrar en un convento, ni has 
de sepultarte en el último rincón de la tierra? Siempre he pensado casarte a tu gusto.... (Selgas: 
1876: 103-104) 
 
Un sentido m ás m oralizante, sin embargo, presentan los poem as a los  que hacíamos  
referencia. En La Primavera (1850) encontram os el poem a alegórico, “El céfiro y una 
flor” en el q ue el viento  trata de sed ucir a una flor, que se resiste a sus besos con u na 
frase que clarifica el sentido alegórico del poema: 
- <<¡Sólo suspiro quieres! 
¿Acaso tú no sabes 
que yo traigo en mis alas los placeres? 
Los besos son mis exquisitos dones, 
que yo soy el amor.>>- Y en vuelo blando 
casi a besarla alcanza. 
Trémula y suspirando, 
-<< Ay...que mis hojas son las ilusiones, 
la flor contestó: soy la esperanza>>. 
(Selgas: 1850: 22)  
De nuevo en El Estío (1853) encontramos dos poem as que siguen esta m isma línea de 
pensamiento, con la diferencia de que en este  caso, la m uchacha, la flor -puesto que se 
mantiene este m undo alegórico en la obra  de Selgas- cede a los requerim ientos 




Y sucedió, que al amoroso aliento 
con que el céfiro vago las mecía 
se inclinaron con débil movimiento 
por placer, por pudor, por cortesía; 
y él impaciente en tanto, 
viendo en sus ricas galas 
del virginal amor el dulce encanto,  
las ciñe con sus alas; 
y al deshacerse en inconstante giro, 
estampa en cada flor ardiente beso,  
les arranca un suspiro 
y huye veloz por el ramaje espeso. 
 
(…) 
abrazadas y solas, 
compartiendo su pena 
las dos enamoradas amapolas, 
esperaban que ansioso volvería el céfiro lozano 
(…) 
y esperaban en vano; 
porque el céfiro ingrato no volvía. 
 
(…) 
Y como es el amor dulce alimento 
del alma tierna para amar nacida, 
y la esperanza aliento 
que si llega a faltar, falta la vida; 
al derramar el alma sus fulgores, 
de oriente abriendo las rosadas puertas, 
vio con hondo pesar entrambas flores 
coronadas de lágrimas... y muertas. 
 
No dice más la crónica, mas cabe 
aquí la presunción  
(…) 
que en ansia triste el cefirillo blando 
desde entonces se agita y se consume; 
(...) 
y que a tal punto su tormento llega, 
que eternamente sollozando vive. 




LA NUBE DE VERANO 
... 
Y a la mirada ardiente del sol que la enamora 
vi reflejarse en ella las tintas del pudor;  
como muestra la virgen su faz encantadora, 
al teñirla de púrpura los rayos del amor. 
 
Y el sol, en su hermosura y en su cariño ciego, 
la coronó de rayos sediento de placer; 
y desgarró su manto y la abrasó en su fuego, 
la suspendió en el aire y fecundó su ser. 
 
Temblaron comprimidos los vientos bramadores, 
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resonando en los ecos con desmayado afán; 
y vestida la nube de sombras y colores 
sintió bajo las alas gemir el huracán. 
 
Y derramó su manto de púrpura brillante, 
y reflejó en las aguas su sombra y su color; 
y se deshizo en lluvia, y arrebató inconstante 
relámpagos y truenos su aliento abrasador. 
 
Y yo la vi tenderse por el azul de cielo 
perdida su hermosura, su gracias celestial, 
coronadas de lágrimas, las ondas de su velo, 
rota sobre los aires su toca virginal8. 
(Selgas: 1853:106-107) 
 
Por último, la adver tencia se r epite en Flores y Espinas (1879), esta vez sin el ropaje  
alegórico y con el tono paternalista que estos poetas adoptan en algunos de sus poemas: 
XX. FLORES Y ESPINAS 
 
... 
Tal vez a su encanto ceda 
tu corazón, porque ignora, 
sin que adivinarlo pueda, 
que al fin la flor se evapora, 
que la espina siempre queda. 
 
Si en ardiente afán te abrasa 
tu candorosa locura, 
no sabe tu ciencia escasa 
que el encanto pronto pasa, 
que la herida no se cura. 
 
Hoy con risueño desdén 
oyes mis consejos mal, 
porque tus ojos no ven 
que es muy pasajero el bien, 
y que la herida es mortal. 
 
Hoy a tu impaciencia ufana 
ofrece el mundo su encanto 
en flores de pompa vana; 
mas...¡qué triste será el llanto 
con que llorarás mañana!... 
(Selgas: 1879: 66-67) 
 
Por lo desgarrado y lo insistente de su de nuncia, es especialm ente significativo el caso 
de Rosalía d e Castro en lo que a es te tema se refiere. Para e mpezar, hemos de señalar 
que a lo largo de su obra encontra mos numerosas mujeres apasionadas9. Señala Lázaro 
                                                            
8 Nó tese la brusq uedad de los térm inos emp leados, só lo utilizables en  este con texto gracias al recurso 
alegórico. 
9 No parece descabellado pensar que su c ondición de mujer tenga al go que ver con una perce pción del 
comportamiento femenino ligeramente diferente a la de los otros autores. 
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Montero: “La pasión vigorosa y sin lím ite predomina en los versos de R osalía. (…) Sus 
mujeres no escuchan más que una voz y sin poder contenerse corren a donde quiera que 
vaya” (Montero: 1946-1947: 688). Sin embargo, con la presentación de estas mujeres no 
trata de proporcionarse un m odelo, sino un ejemplo de lo que hay que rehuir, pues, en 
todos los casos, estas mujeres salen malparadas y sus arrebatos pasionales acaban con la 
muerte o la deshonra. El mismo Lázaro Montero añade en su artículo que, aun habiendo 
amores buenos, apenas dejan rastro en la  poesía de Rosalía, pues los am ores que 
presenta no suelen ser más que ilu siones vanas, espejismos traidores, risueños, fugaces, 
que, cuando se disipan, envuelven las almas que cegaron en densas y grandes 
“sombras”. 
 
Marina Mayoral, una de las estudiosas m ás autorizadas d e la obra ro saliana, intenta 
explicar el tratam iento obsesivo de este tema en la obra de Rosalía por un detalle 
autobiográfico: la identificación de Rosalía con su madre. Observa Marina Mayoral:  
Una de las personas con quien Rosalía se identifica indudablemente es con su madre, y muchos 
de sus poemas amorosos (de amor desgraciado) surgen de  esta identificación. (…) Creo que 
deben in terpretarse así to dos aq uellos en  l os que se habla de un am or “que m ancha”, q ue 
envilece (Mayoral: 1969: 495). 
También por esta vía explica la crítica gallega la ternura y casi comprensión que Rosalía 
manifiesta hacia estas mujeres que han visto comprometida su honra o, incluso, su vida 
por la debilidad de un instante: “…junto al de sprecio que la inspira ese amor, es patente 
también en estos poem as la compasión por  la m ujer deshonrada y su intento por  
comprenderla” (Mayoral: 1969: 496). 
 
Si nos sum ergimos en la obra, hem os de seña lar en pr imer lugar la ex istencia de un a 
serie de contradicciones en lo que a este tema se refiere. La primera resulta del hecho de 
que una de las definiciones de amor más tempranas –concretamente la que leemos en La 
hija del mar (1859)- se corresponda con el amor pasional, concebido ya desde la ternura 
y la disculpa hacia la mujer que así lo siente: 
El amor, cuando es verdadero, es una loc ura…, una embriaguez que lo hace olvi dar todo…, 
todo, hasta la misma vida: perdonemos pues a est a pobre mujer, tanto tiempo ansiosa de l as 
caricias de su esposo, fal ta del al iento d e s u vida; no am ará m enos por eso a  s u hija, y  al 
despertar de su loco sueño derramará lágrimas por su olvido (de Castro: 1993: I: 112)10. 
En la misma obra y, también, con relación a Teresa, leemos más adelante: 
                                                            
10 Teresa ant e la vuelta inesperada de su m arido ausente por varios años, no se da cue nta de que s u hija 
lleva perdida todo el día. 
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Vosotros, los que  no  hayáis sent ido n unca esas pasi ones dev oradoras en do nde muere el  
orgullo y se pisan los celos, en donde no se vive otra vida que la del ser que amamos; vosotros, 
los que n o os hay áis olvidado de  vosotros m ismos para  pe dir de r odillas al  t irano que o s 
domina una sola mirada de a mor o un a efímera promesa que sabemos morirá mañana con el  
desencanto de una ilusión, quizá no comprenderéis a Teresa, pero sabed que esto sucede y que 
tales tormentos son los más horribles de la vida, los que hieren de muerte (de Castro: 1993: I: 
123). 
El m ismo tipo de a mor es el que encontram os en Flavio (1861) , cifrado en térm inos 
semejantes y, al igual que en el caso de Selg as pero sin el com ponente satírico de este, 
asociado a personajes de tem peramento rom ántico, com o es el caso del protagonista 
masculino que da título a la citada novela de la autora gallega. Esta pasión “loca, egoísta 
y avasallad ora” (de Castro: 1993: I: 442 ), aparece do tada, adem ás, de otro s rasg os 
negativos, entre los qu e se encuentran los celos, la ceguedad e incapacid ad de reacción 
ante las s ituaciones y el alejam iento de la Divinidad. Tam bién en Flavio encontramos 
ejemplos elocuentes a este respecto: 
-Sí- murmuraba Flavio con desesperación-; tengo la fatalidad de haceros desgraciada porque os 
amo como un loco, porque para mí no es nada sin vos la vida. Porque deseo poseeros  solo, sin 
que ni nguna mirada p ueda posarse en  v os, ni ngún pensamiento co diciaros…, porque t engo 
celos hasta de l os pensamientos…, sí…celos de vuestros recuerdos que me asesinan…, celos 
de todo…, com padecedme, Mara…,¡os amo tanto…, tanto!... Mara, amada mía, no os  irritéis 
por esto…, no tengo yo la culpa de que sufráis noche y día: la tiene mi corazón, que ama hasta 
el leve rumor de vuestros vestidos (de Castro: 1993: I: 440). 
** 
Para ella Flav io estaba ya sobre todas las consideraciones, él sólo lo abarcaba todo, lo llenaba 
todo, y nada existía para ella sobre la tierra que no fuese él. 
Había, sin embargo, cierto fondo de temor y de amarga tristeza en aquella osada arrogancia con 
que se atrevía a despreciar todo lo que tanto había respetado en otro tiempo. Velado el porvenir 
por una densa niebla, no podía adivinar en él más que sombras y sombras, caos profundo…, 
incertidumbre. Pero todo esto, tan vagamente y tan en confuso, que el sentimiento de su pasión 
y la necesidad de cree r en el hom bre que adoraba aparecían delante de su porvenir como el 
telón que, cubriendo el escenario, oculta a l os ojos del público la nueva decoración que ha de 
presentarse a su vista (de Castro: 1993: I: 442). 
 
** 
Flavio se arro dilló, in clinó su  frente sob re l os m ármoles, y su s l abios t odavía pu ros 
murmuraron la d ulce plegaria del cristiano, siempre la misma y sie mpre agradable a los ojos 
del Señor. 
Pero un mundano pensamiento vino a arrebatarle de su delicioso éxtasis: la hermosa figura de 
Mara pasó como una sombra tentadora por su conturbada imaginación, y en aquel momento las 
dormidas pasiones se l evantaron en tropel de s u seno. Nada eran entonces para él las macizas 
columnas l evantándose en medio de l a desierta na ve; nada l as l ámparas sa gradas, ni  l as 
sombras misteriosas que parecían llenar el recinto consagrado al Padre. La oración se apagó en 
sus labios, y levantándose de improviso, abandonó el majestuoso templo y se perdió de nuevo 
en las tristes y oscuras calles de la población (de Castro: 1993: I: 344-345). 
 
Este tipo de am or es una constante en la obra de Rosalía y, aunque  no aparezca en la  
misma medida en todas las obras de la autora , sí que aparece en diferen tes libros a lo 
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largo de su carrera literaria. Las dos novelas de las que he mos tomado ejemplos hasta el 
momento se encuadran en la prim era producción de Rosalía, pero de nuevo, en El 
primer loco (1881) encontramos situaciones similares: 
Sí, Pedro; mi amor por Berenice fue em bargando hasta tal punto todas mis facultades que y o 
no veía ni comprendía más que a ella, y si de cuando en cuando me acordaba de Dios era sólo 
por ella, y si hacía algún bi en a m is se mejantes era a simismo por ella, y si algún mal hacía 
(hubiera sido hasta asesino) por ella únicamente también lo hacía (De Castro: 1993: II: 697). 
** 
Verdad es- decía para sí- que a esta clase de víctimas les queda siempre el consuelo de ignorar, 
como los beodos , el m ísero esta do a que se encuentran reducidos, mientras la amorosa 
embriaguez perturba su razón. No son por eso menos ridículos los que el alado niño enloquece, 
que los adoradores de Baco (De Castro: 1993: II: 697). 
** 
Tendría el  Supremo Hace dor que d estruirme y  vol ver a  f ormarme de otra m anera, p ara que 
dejase de amarla como la amo y desearla como la deseo. Y siendo ésta en mí tendencia natural, 
irresistible y ajena a mi voluntad, ¿por qué soy culpable de ella? Y sin embargo…siento que no 
obro bi en abrigando en el  alma un afect o, una pasión tan ex clusiva, ta n ciega, tan inmensa; 
algo m e di ce que  de bo com batir l os i nsaciables dese os, las aspiraci ones ardientes que m e 
rompen el corazón, que devoran la vida y parecen roerme las entrañas…que me empujan yo no 
sé haci a q ué oscuros y  t enebrosos ant ros, y  m e det ienen al b orde de no sé qué a bismos si n 
fondo. Y este grito de protesta que sale de mí contra mí mismo debe ser el  de la verdad. ¿Qué 
hacer, pues…?, pero, ¿puedo yo hacer algo, por ventura, que no sea es perarla y a marla con 
frenesí? (De Castro: 1993: II: 751-752) 
Ahora bien, si este am or apasionado e irre frenable es visto de sde un punto de vista 
negativo por los efectos que en sí m ismo produce en la persona, em pujándola hacia un 
pasión egoísta que desemboca en la locura, Rosalía presta especial atención a los efectos 
negativos que produce en las m uchachas, en las que la falta de control en sus acciones 
no sólo arrastra a la m iseria moral sino a una  condena social generalizada. Ejem plos de 
chicas en es ta situación encontram os a cente nares en la obra de Rosalía de Castro. S i 
dentro de las novelas podemos encontrar personajes como Esmeralda, de El primer loco 
(1881), a lo largo de los libros de poemas este modelo de mujer se multiplica.  Como ya 
anunciamos y veremos a continuación, en el cas o de estas m ujeres, la mirada es mucho 
más compasiva y la autora trata de entenderlas y justificarlas, como ya queda claro en el 
hecho de que se les dé la voz para expresar su desazón. 
- Espantada, o abismo vexo 
a onde camiñando vou… 
¡Corazón…canto es tirano, 
i es profundo,  meu amor! 
Pois eu, sin poder conterme 
n´escoito máis que una voz, 
e a donde ela quer que vaia, 




- Hoxe, á noite, des que durman, 
sairei polo ventanil; 
daránme as sombras alento… 
e ¡adiós, casa onde nacín! 
Honra que tanto estimei, 
santidade do meu lar… 
¡Polo meu amor vos deixo 
para toda a eternidá! 
¡Señor!...,daresme castigo; 
que o merezo ben o sei; 
mais…condéname Señor,  
a sufrilo cabo del 
(de Castro: 1993: II: 339). 
Otro ejem plo significativo es  el del poem a narrativo “M argarita”, en el que la 
muchacha, llevada por su pasión abandona su hogar, lo que produce la muerte de su 
padre y, por supuesto, la pérdida absoluta de su honra. 
                 I 
¡Silencio, los lebreles 
de la jauría maldita! 
No despertaréis a la implacable fiera 
que duerme silenciosa en su guarida. 
¿no veis que de sus garras 
penden gloria y honor, reposo y dicha? 
 
Prosiguieron aullando los lebreles… 
- ¡los malos pensamientos homicidas!- 
y despertaron la temible fiera… 
-¡la pasión que en el alma se adormía!- 
y ¡adiós! en un momento 




                   III 
 
La culpa calló, mas habló el crimen… 
murió el anciano, y ella, la insensata, 
siguió quemando incienso en su locura, 
de la torpeza ante las negras aras, 
hasta rodar en el profundo abismo, 
fiel a su mal, de su dolor esclava. 
 
¡Ah! Cuando amaba el bien, ¿cómo así pudo 
hacer traición a su virtud sin mancha, 
malgastar las riquezas de su espíritu 
vender su cuerpo, condenar su alma? 
Es que en medio del vaso corrompido 
donde su sed ardiente se apagaba, 
de un amor inmortal los leves átomos, 
sin mancharse, en la atmósfera flotaban 
(de Castro: II: 469-471). 
Como ve mos, pues, este m odelo de am or apasionado que caracteri zaba las obras del 
Primer Rom anticismo, perm anece en el periodo que estudiam os, incluso  con  el 
elemento sacrílego que tan criticado  fue por  las generaciones posteriores. Es de not ar, 
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sin em bargo, que, aunque llega el tem a, el en foque es diferente. Mientras que en el  
Primer Romanticismo este e ra el m odelo de amor predominante y se p resentaba como 
un ejem plo de las exaltadas pa siones del esp íritu rom ántico, así com o m uestra de  la 
libertad romántica, capaz de saltar sobre todo para consegui r lo que ambiciona; en el 
Segundo Romanticismo, la mirada es crítica e in cide en las consecuen cias negativas de  
este  tipo d e amor, especialmente perjudicial para las mujeres, puesto que la pérdida de 
la honra puede llegar a significar la pérdida de la cordura o, incluso, de la vida. 
 
1.1.2. El amor sentimental o platónico 
 
Aunque en un diálogo constante con otras form as de am or más propias de la época o 
menos etéreas, podríamos decir que este es el modelo más característico del periodo que 
estudiamos. Es el tipo de amor que aparece en todos los autores, el que todos consideran 
positivo y del que ninguno de ellos logra abstraerse. 
 
Se trata de un a mor que bebe del modelo platónico, por lo que, de a cuerdo con lo 
expuesto en el diálogo El Banquete, lo que se presenta es la escisión de un ser, de una  
misma alma, en dos cuerpos diferentes. El r eencuentro y la r eintegración del ind ividuo 
en sus dos partes incita a la bondad, a la pl enitud, a la divinidad, a la eternidad y la 
ubicuidad, pues, de este modo es capaz de hace rse presente en todas partes y sobrepasar 
los límites de la muerte. De este modelo de amor se excluye el com ponente físico y, de  
acuerdo con los m odelos renacentistas, ni siqu iera es necesario que  sea correspondido, 
porque que el dolor que produce es, tam bién, vía de perfeccionam iento y porque se 
complace con la felicidad del otro, acepte o rechace el amor ofrecido.  
 
En el caso  de los autores masculinos, el amor ideal suele a parecer asociado a m odelos 
de mujer-ángel o a mujeres etéreas que en su inexistencia acaban llevando al desengaño. 
En el caso de Rosalía, no se  vincula a un tipo concreto de  hom bre, pero en la obra 
rosaliana también se percibe de m anera recurrente el desengaño ante la im posible 
realización de este modelo de amor. 
 
Ángel María Dacarrete es uno de los autores en los que este modelo de amor se presenta 
de una manera más clara y pura, como se patentiza en los ejemplos siguientes: 
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                  I 
Yo soy uno, tú eres una: 
una y uno que son dos; 
dos que debieron ser uno; 
pero no lo quiso Dios 




Nunca esa dicha alcanzarás- murmura 
la despiadada voz del pensamiento. 
 
Amarga pena al escucharla abrigo, 
y entonces, el corazón como un tesoro 
acoge ese dolor y te bendigo. 
 
¡Y sin nada esperar, ciego te adoro! 
¡Ay, si a mi seno del dolor amigo 
volver pudiera al desterrado lloro! 
(Dacarrete: 1906: 87-88). 
** 
¿Por qué si por ella  sufro, 
por qué si muero por ella, 
sólo para bendecirla 
sabe nombrarla mi lengua? 





                    I 
 
Cuando al poniente sol en la ribera  
sentado miro las corrientes aguas, 
al murmullo del onda placentera 
tu nombre pienso oír! 
 
Cuando agitadas por el manso viento 
susurran de los árboles las ramas, 
pienso que escucho misterioso acento 
tu nombre repetir. 
 
(…) 
                 III 
 
Si cuando yace en el descanso el hombre 
inspiración demando a las tinieblas 
las brisas de la noche traen tu nombre 
por darme inspiración. 
Más pronto nuestro amor y desventura 
hacen callar la lira del poeta, 
y lágrimas derraman de amargura 




                 IV 
 
En el templo también, bajo las naves 
que la oración armónica repiten, 
mezclado al eco de los cantos graves 
la escucha mi dolor. 
 
Cual virginal plegaria que se eleva 
de tu alma castísima, inocente, 
y que el incienso entre sus nubes lleva 
al trono del Señor! 
 
                 V 
 
Dondequiera tu nombre, ¡triste amante! 
ya desvanece mi mortal hastío, 
ya me hace acaso blasfemar impío 
con ciego frenesí! 
 
O ya dulce disipa mis enojos 
consolador trayendo a la memoria 
una lágrima pura de tus ojos 
derramada por mí! 
(Dacarrete: 1906:97-99)11. 
Con esta selección de poemas quedan ejemplificados los rasgos que ind icábamos como 
propios del am or sentimental o rom ántico. Hemos de señalar, sin em bargo, otras dos  
características significativas dentro del trat amiento que Dacarrete da a este tem a. En 
primer lugar, es reseñable el  hecho de que en un m omento en que es tá estab lecida la 
dialéctica entre el am or rom ántico platón ico y m odelos de am or m ás convencionales 
adscritos a la realidad del matrimonio, Dacarrete aúna los dos modelos introduciendo en 
un poema titulado “A mi mujer”  todas las características del amor platónico.  
A MI MUJER 
 
¿Dónde estás? ¿Cómo eres tú? 
(…) 
 
Sólo sé que eres hermosa;  
pero con una hermosura 
tan santa que los deseos 
su limpieza no deslustran. 
 
Sólo sé que tu mirada 
rayo será de luz pura 
que en albas de paz convierta 
noches de agravios y dudas. 
 
Sé que al oírte12, de hinojos 
                                                            
11 Hemos considerado oportuno reproducir gran parte de este poema porque presenta un esquema que se 
repite en otros autores del mismo periodo, como Pongilioni o Bécquer. 
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caerá mi soberbia dura, 
y en ti, castigo y consuelo 
el alma verá confusa: 
 
Sé que tu sonrisa hará 
brotar la casta ternura 
que para ti sola, sola,  
en mi corazón se oculta: 
 
Sé que viviendo en mi alma 
y viviendo yo en la tuya, 
sabrás hacer, amor mío,  
de nuestras dos almas una: 
 
Sé también que sin los dos 
para los dos no hay ventura: 
¡ y te busco tanto, tanto! 
¿por qué no te encuentro nunca? 
(Dacarrete: 1906: 115-116). 
Por último, en referencia a este autor, y una vez más partiendo del enfrentamiento entre 
modelo del am or sentimental y platónico y los modelos convenciona les y eróticos o, 
incluso, el escepticismo en materia amorosa, nos interesa ver los términos en los que un 
personaje que parece autorizado por la voz au torial defiende este  amor, asociado de 
nuevo al modelo de mujer-ángel en Magdalena (1855): 
 
Alberto: 
Así el principio fecundo 
de amor, con que Dios eleva 
nuestro ser, que vida nueva 
regale incesante al mundo, 
lo puso en el corazón, 
para que uniendo dos seres, 
confundiese sus placeres,  
sus dolores, su oración; 
no para que en negro abismo 
duro convirtiendo el alma 
de un estéril egoísmo.  
(Dacarrete: 1855: 24) 
** 
La mujer 
siempre con pura influencia 
domina nuestra existencia 
y ennoblece nuestro ser. 
(...) 
Esa sed inquieta y vaga    
de una ignorada ventura 
que sentimos, la ternura 
de su mirada la apaga. 
                                                                                                                                                                              
12 En el original aparece “oierte”. Considerándolo una errata, y, de acuerdo con la semejanza gráfica y el 
sentido del texto lo hemos cambiado por “oírte”. 
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Y hoy que tedio asolador   
nos anticipa la muerte,  
y en cieno el agua convierte 
y trueca en polvo la flor; 
que, rotos del bien los lazos 
y humo vano la pureza,  
la humanidad su cabeza 
dobla y se cruza de brazos, 
¿quién es, sino la mujer, 
quien con palabra bendita, 
como a Lázaro le grita: 
<Alza y recobra su ser> 
(...) 
 
Dios la inspira, y ella alcanza 
que en el seno árido y duro 
a su voz renazca el puro 
manantial de la esperanza 
(Dacarrete: 1855: 26-27). 
Otro de los autores que refleja este modelo de  amor es Arístides Pongilini, en el que de  
nuevo podemos ver el tópico de  las dos alm as que son só lo una y del am or como 
esencia que da sentido a la vida. 
Cuando sus alas la noche 
en el firmamento tiende, 
y, en parda sombra velada, 
la naturaleza duerme, 
si alzas, acaso, los ojos,  
a la bóveda celeste 
y libre tu pensamiento 
en el espacio se pierde, 
piensa en mí! Que en ti pensando 
entonce estoy, como siempre, 
y creo ver en las estrellas  





Elvira, luz de mis ojos, 
si el recuerdo del ausente 
en el bullicio del día 
acaso se desvanece, 
cuando la noche callada 
en sombras al mundo envuelve 
y el alma vuela tranquila 
y ligera como el éter,     
piensa en mí! que en ti pensando 
entonce estoy como siempre. 
Tu pensamiento y el mío 
unidos al cielo vuelen, 
como dos ondas sonoras 
de dos arpas se desprenden, 
y en una sola armonía  
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en el espacio se pierden13 
(Pongilioni: 1865: 71-73). 
*** 
Luz de mis ojos, mientras sangre ardiente 
circule en nuestro joven corazón, 
mientras la vida brille en su mañana, 




Fresco oasis en árido desierto, 
en caos de sombra brilladora luz, 
iris de paz en la tormenta ruda, 
ser de mi mismo ser, eso eres tú! 
 
Habla! Tu voz resuene en mis oídos      
di que me amas como te amo yo, 
y de este espacio de árboles y flores 
haz, Elvira, un Edén para los dos 
(Pongilioni: 1865: 99). 
 
Un amor  que eleva y se relaciona con la poesía y el poeta, aparece en Arnao: 
En todo, estrella mía, 
sublime impera cual triunfal señora 
la rica fantasía, 
cuando en noble osadía 
le infunde Amor inspiración creadora. 
 
De su fuego llevada, 
traspone los remotos horizontes, 
y cual águila osada 
se cierne arrebatada 
sobre llanuras, selvas, mar y montes. 
 
<<Oh! Ven: brotando siento 
férvida inspiración dentro del alma: 
ven, ven: mi pensamiento 
te alzará al firmamento 
para ceñirte inmarcesible palma.>> 
 
Ay! este amor ardiente 
es el amor sublime del poeta, 
tan grande y prepotente 
que rompe osadamente 
la cadena que al mundo le sujeta. 
(Arnao: 1851: 154-155) 
 
 
El amor como bien sublime que acentúa la sensibilidad, aparece en este poema: 
 
                                                            
13 Además de los temas recurrentes propios del amor platónico, nótese en este poema el platonismo que se 
desprende de  l a sepa ración del cuer po y  el  alm a y  l a sem ejanza c on l a ri ma 33, se gún l a edi ción de 
Estruch Tobella, “ Dos rojas lenguas de fuego…”. 
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Pero tener la vida con flores aherrojada, 
de vaga vena henchido sentir el corazón, 
llamar la triste noche de estrellas tachonada 
gemir ante la imagen del moribundo sol, 
oír dentro del alma como un celeste canto, 
ante un amigo acento de júbilo temblar, 
gozar un bien sublime que nos arrranca llanto, 
vivir en estas ansias, oh joven, es amar. 
(Arnao: 1857:137-138) 
 
El amor como potenciador de las cualidad es del alma aparece en Campillo, relacionado 
con el cristianismo y en oposición a la cultura clásica: 
…el cristianismo y una civilización muy superior en moralidad a la antigua les dan otro carácter 
menos sensual y más elevado. El amor en la Edad Media llegó a ser un culto, una  especie de  
religión; la edad moderna lo considera como una de las más nobles pasiones que conmueven el 
alma hum ana, centuplicando s u activi dad y disponiéndola para real izar g randiosos fi nes 
(Campillo: 1872: 266). 
 
En La flor de Besalú (1874) , Cañete hace hablar a uno de sus personajes en los 
siguientes términos: 
VIDAL: ¿Qué habéis hecho? ¿Preguntáis qué m e habéis hecho? Dejarme entrever el paraíso; 
anticiparme en l a esperanza la gloria de l os bienaventurados, y  precipitarme al  punto en  l os 
abismos de este infierno de la vida? (Cañete: 1874: 42) 
Sin embargo, esta obra de teatro no es ej emplo del triunfo del am or sentimental pues 
este se verá sacrificado en aras de la hone stidad y el cariño. Colom ba, perdidam ente 
enamorada de Vidal,  al que ha amado durante años sin sa ber si la había olvidado o 
seguía vivo, renuncia a él al descubrir que en su ausencia, él se ha casado con s u 
hermana, que, sin saber que es a Vidal a qui en ama Colomba, trivializa los sentimientos 
de su hermana en pro de un amor “real”: 
¿Y por esa ni ñería desdeñas los amorosos rendimientos de un h ombre como D. Garce rán de 
Valespir?- C olomba, no m archites l os año s de t u fl orida ju ventud, vi viendo escl ava de u na 
esperanza ilusoria (Cañete: 1874: 14). 
 
** 
Colomba no ama a Valespir, porque desde hace cuatro años  vive acariciando un recuerdo… 
(…) 
La p obre se figura que ha de ver el  día m enos pe nsado a su ca ballero erra nte; y  co mo ha 
conservado en su corazón ese recuerdo, como está enamorada de un ser i deal embellecido con 
las perfecciones que sueña su fantasía, cuantos hombres compara con él le pa recen inferiores a 
tal modelo y vive mártir de su memoria (Cañete: 1874: 37)14.  
                                                            




Otro autor en el que encontram os un tipo de  am or asociado a la verdad, la luz o la 
eternidad es Augusto Fe rrán, que, en Una inspiración alemana (1872) habla del amor  
como única verdad,  y en La Pereza (1871) y La Soledad (1861), lo establece como 
único motivo para vivir. 
 
En La Soledad (1861) leemos: 
 
 
 XCVI      
 
Me he equivocado al decirte: 
por ti me muero, bien mío; 
quise decirte, y perdona, 
que tan sólo por ti vivo. 
(Ferrán: 1861:91) 
 





Le tengo miedo al querer, 
porque he visto mucha gente 




Quita el querer, y verás 
cómo solamente encuentras 
odio en todo lo demás. 
(Ferrán: 1871: 158) 
Por últim o, hablando del am or e n abstracto,  en Una inspiración alemana (1872), 
leemos: 
Ha sido, es y será siempre la única felicidad verdadera, el solo bien realizado. Todo es ilusión, 
todo es humo, todo es aire vano. 
Menos la real idad del amor. ¡Hay otra verdad, y es que la muerte, al apagar el fue go de dos  
corazones mutuamente enamorados, recoge solamente las cenizas y se q ueda burlada, porque 
de una l lama tan vi va y  ardiente, la sombra y  nada m ás le pertenece, la sombra muda y  fría 
(Ferrán: 1969:147).  
 
En el caso de Selgas, la aparición de este tipo de a mor no es tan recurrente. El autor 
prioriza el am or conyugal, al que da fuer tes tin tes rea listas, f rente a cua lquier 
ensoñación. Sí que posee, no obstante, ci ertos fragm entos en los que el amor 
sentimental y platónico se hace presen te y adquiere una enorm e fuerza. Son  
especialmente s ignificativos los po emas de dicados a Laura, “El am or del poeta” y 
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“Laura” que aparecen, tras los corre spondientes poem as-prólogo, abriendo La 
Primavera (1850) y El Estío (1853) respectivamente. Esta posición privilegiada, junto a 
la fuerza expresiva de estos poemas, los hacen especialmente valiosos, pues presentan el 
lado idealista y platónico de un autor que, en la m ayoría de los c asos, tra ta de 
presentarse con los pies bien apoyados en la tierra. Veámoslos: 
 
¿No conocéis a Laura? ¿No habéis visto 
la dulce risa de sus labios rojos, 
ni la tierna inquietud con que dilata 
la luz fecunda de sus negros ojos? 
Su semblante es de amor; en él retrata 
la fe de su ternura,  
tiene de paz y bien el alma llena; 
pálida es su hermosura, 




¿Y no la conocéis? ¿No habéis sentido 
el suspiro doliente 
de sus hermosos labios desprendido? 
¿La esperanza jamás os la fingía? 
Y en el sueño de amor más inocente 
¿No la pudo entrever la fantasía? 
¿Y en apacible calma 
llenos de amor sentís los corazones, 
y guardáis en el alma 
profundas y queridas ilusiones...? 
 
A mí se apareció: la infancia apenas 
me regalaba hermosas 
sus últimas coronas de azucenas, 
sus ya pálidas rosas. 
Y yo la vi: mi corazón temblaba 
al sol de sus miradas cariñosas; 
llena de luz y de hermosura estaba. 
Sobre mí se inclinó, besó mi frente; 
en ella dejó escrito 
el sello de un afán puro y ardiente 
el germen de un amor harto infinito. 
 
Después huyó. Y desde entonces siento  
de su casta hermosura 
el corazón sediento; 
en los misterios de la noche oscura 
la escucho respirar; cual sombra vana 
por el bosque sombrío 
me la finge la luz de la mañana; 
búscala ansioso el pensamiento mío 
por la mansa pradera, 
por la margen del río, 
cuando la tarde tímida y ligera 
llueve sobre las flores su rocío. 
Vive en mi corazón, vive en mi vida;  
Mis penas desvanece, 
a mi profundo amor agradecida,  
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y calma mi desvelo: 
si a mis inquietudes comparece, 
su blanca mano me señala el cielo, 





manantial de mis dulces alegrías, 
estrella bienhechora, 
luz que ilumina mis oscuros días... 
¿Qué fuera yo sin ti?...Planta sin fruto, 
nebulosa mañana, 
corazón lleno de amargura y luto, 
hijo infeliz de la miseria humana 
(Selgas: 1850: 9-12). 
 
 
En el caso del poema de El Estío (1853), el platonismo aparece en términos semejantes. 
En esta ocasión el autor no se contenta con c onstatar la naturaleza irreal de Laura, sino 
que afirma la imposibilidad de una realización amorosa cifrada en tales términos, dado 
que la intromisión de la realid ad en la m isma acabaría con su esencia id eal. Está claro,  
pues, que nos encontramos, más que nunca, con un amor platónico en estado puro, en el 
que se busca una unión espiritual que rehuye el  contacto físico para  no agraviarse y e n 
el que es el am or en sí mismo y no la correspondencia o la  relación con la otra persona 
lo que da plenitud. 
Alza tus ojos bellos, 
vierte en mi corazón su lumbre pura,  
quiero, pues son mi amor, mirarme en ellos. 
 
Mas no apagues la sed que me devora,  
es el secreto que en mi alma enciende 
la fé con que te adora; 
secreto que suspende 
todo mi ser, lo abisma y lo enajena 
en una vaguedad que no comprende. 
No rompas el encanto misterioso 
que en torno nuestro desplegarse veo,  
es el amor que nuestras almas llena 
de sombra y de reposo, 




Así te vi y así te amé; si ciego 
nunca el encanto de tus ojos viera, 
este profundo fuego, 
que tú alimentas y en mi seno abrigo 
lo mismo que lo siento lo sintiera; 
Dios sabe que este amor nació conmigo. 
 
Mas si en tus seno virginal dormido, 
seno que amor formó de rosa y nieve, 
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en beso apetecido 
probara del placer la dicha breve, 
se apagara la sed en que me abraso; 
y entonces Laura mía... 
¡Cruel humanidad! Acaso, acaso 
mi ingrato corazón te olvidaría. 
Por eso en dócil inquietud te adoro,  
por eso el ámbar de tus labios bebo, 
por eso con mis ojos te devoro, 




 (Selgas: 1853: 27-30). 
 
En El Estío (1853), encontramos otro poem a e n el que  el am or, de tipo platónico, se  
convierte en protagonista. 
 
Que es amor en la vida 
luz y consuelo, 
tesoro de esperanzas, 
y don del cielo. 
Ay, virgen pura, 
el amor es el alma  
de la hermosura 
(Selgas: 1853:114) 
 
En Flores y Espinas (1879) volvemos a encontrar algún poe ma en el que este es el tipo 
de a mor que se presenta. En una c omposición de grandes resonancias becquerianas 
encontramos de nuevo la idea de un alma dividida, y de dos corazones inseparables. 
El mundo es un abismo  
que se abre en entre los dos, 
salvarlo es imposible, no podemos 
ni tú, ni yo. 
 
Mi corazón... ¿te acuerdas? 
se unió a tu corazón, 
y a romper este lazo no alcanzamos 
ni tú, ni yo. 
 
Distancia nos separa 
que es cada vez mayor, 
y olvidar...no podemos...imposible, 
ni tú, ni yo. 
 
En rápida carrera  
pasa el tiempo veloz, 
¿y qué importa, si aquí nada esperamos 
ni tú, ni yo? 
 
Espléndido es el cielo, 
magnífico es el sol; 
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mas ya no hallamos alegría en la tierra 
ni tú ni yo. 
 
El sauce fue testigo 
de aquel eterno adiós. 
Jamás bajo su sombra volveremos 
ni tú, ni yo. 
 
¡Ay! nuestras almas, una 
en su tristezas son: 
ni tú ni yo podemos separarlas, 
ni tú, ni yo. 
 
El mundo es un abismo 
abierto entre los dos; 
no podemos salvarlo, no podemos 
ni tú ni yo 
(Selgas: 1879: 44-45). 
En algún otro caso,  el autor h ace alusión  a este tipo de amor com o l a perm anente 
reminiscencia de algo que hem os vivido. Sin embargo, en los fragm entos en prosa en 
los que se presenta esta af irmación, suele aparecer con un fin moralizante y didáctico, 
como precedente de la decepción a la que es tas ilusiones nos conducen. Parece posible  
decir, por tanto, que las m anifestaciones de amor sen timental, ideal o p latónico en  la 
obra de Selgas, aparecen relegadas a la obra en verso, pues en la prosa, el autor se centra 
en m odelos convencionales o en lecciones acerca de los problem as a los que puede  
conducir un amor pasional o sentimental en exceso15. 
 
Trueba, también, se decanta po r un modelo de amor m atrimonial, que presenta como la 
mejor de las realidades en todas sus obras  y sobre el que, sin em bargo, pocas veces 
habla en  ab stracto. Se trata,  no obstante, de un tipo de amor que comparte algunas  
características con el amor del que estam os hablando, pues, com o él, es un a mor que 
                                                            
15 Sirva como ejemplo el fragmento de Escenas fantásticas en el que leemos: 
Además, cada u no lleva un mundo en su cabeza o en su corazón. El amor  es la bella pe rspectiva de un 
paraíso encantado; la región de los suspiros, de los ju ramentos, de las lágrimas, de las promesas eternas y 
de las felicidades sin fin. La ambición es asimismo el mundo donde se  fraguan todas las tempestades que 
nos agitan, y la gloria es a su v ez, el mundo al que aspiran tod os los que se empeñan en el respetable  
absurdo de vivir sobre la tierra después de muertos. (Selgas: 1876: 13-14)  
(…) 
Pero bien , todo s esos mundos que la  imagin ación se crea y en los que v ive la f antasía, esa región 
desconocida llena de visiones y de espectros, d e oráculos y de misterios ¿son ri dículas supercherías de  
nuestros sentidos o vanas alucinacion es de la ignorancia de todos lo s pueblos y  de todos los tiempos?  
Convengamos en ello, mas la tendencia invencible del espíritu humano hacia toda maravilla, h acia todo 
prodigio, hacia todo misterio viene a ser como la intuic ión, más bien dicho , el presentimiento, y a la vez 
el testimonio permanente del mundo sobrenatural.  Para inventar la palabra, dice Rousseau, fue preciso l a 
palabra; pues bien, par a que la imaginación cr eara los mundos d e los fantasmas, de las aparicion es y de 
los oráculos deb ió tener alguna idea, dig ámoslo así, algún r elámpago del mundo sobrenatural, p orque la 
imaginación es ciertamente un a lo ca, pero no  es privilegio de ni nguna locura crear lo que le es 




conduce a Dios, que se identifica con el an sia sin nom bre y que sirve de consuelo, un 
amor que es, en palabras del autor, “sentim iento muy bello, y fuente m uy caudalosa y 
pura de sentim iento e idealism o” ( Trueba: 1874: 59). En varios de sus poe marios 
encontramos ejemplos:  
Y en mi corazón, antes 
siempre tranquilo, 
hay ahora un deseo, 
hay un vacío, 
hay un perpetuo, 
misterioso, inefable 
desasosiego. 
Almas como la mía, 
¿qué sensaciones 
pueden echar de menos 
entre las flores? 
Únicamente 
el amor es la que echan 
de menos siempre. 
¡El amor! ¡Ya comprendo 
por qué mi alma 
se hallaba un tiempo alegre, 
y hoy triste se halla;  
por qué las flores, 
que alegre me pusieron, 
triste me ponen! 
¡Falta el amor al alma 
que vive amando, 
y por eso está inquieta; 
por eso, Carlos, 
ha muchos días 
<nada me aflige y tengo 
melancolía> 




¡Oh niña, niña donosa! 
¿No consideras, no ves 
que está en la unión de dos almas 
la fuente de todo bien, 
pues cuando el amor profundo 
une a un ser con otro ser, 
es una flor cada espina 
y es este mundo un edén 
donde los ojos no vierten 
más llanto que el del placer? 






Pasamos un año amándonos 
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con el amor de dos niños, 
con el amor de dos ángeles, 
inmaculado y tranquilo. 
¡Qué gloria, Señor, qué gloria 
la de dos seres unidos 
por un amor como el nuestro, 
puro, inocente, infinito! 
Quien llama valle de lágrimas 
a este mundo en que vivimos, 
ese el amor no conoce,  
ese nunca le ha sentido, 
pues para aquel que le siente 
la tierra es un paraíso. 
(Trueba: 1907: I: 262-263) 
** 
…el amor significa 
para todo ser sensible 
una cosa indefinible 
que se siente y no se explica. 
(Trueba: 1910: III: 132) 
** 
…al pasar por la ermita se descubrió la cabeza y se santiguó. 
 
La niña no se burló de aquella piadosa demostración. 
 
¿Sería  que entre l a re ligión y  el  sen timiento que entonces dominaba su al ma hubiese alguna 
relación? 
 
Yo creo que sí… 
(1910: 379)16 
Nos queda, por últim o, analizar el m odo en  que tratan este tem a los autores m ás 
significativos del movimiento, Bécquer y Rosalía de Castro. 
 
En el caso de Bécquer, he mos de com enzar diciendo que nos encontram os de nuevo 
ante un poeta situado en el lím ite de dos  concepciones amorosas. “L a pasión de las 
Rimas - señala Félix Bello- es demasiado humana y sensual y tiene esa inmediatez de la 
vida misma, aunque,  evidentemente, traducida en poesía” (Bello: 2005:128). En efecto, 
Bécquer se sumerge entre la realidad y el de seo, entre lo id eal y  lo  tangible, por e so, 
junto a los valores platónicos que el mismo crítico admite dentro de la obra del sevillano 
encontramos una enorm e carga sensual y er ótica que analizarem os minuciosamente en 
el apartado 1.1.5. 
 
Más adelante, el mismo crítico vuelve a decir: 
                                                            
16 Se trata de una de las pocas mujeres ateas que aparecen en la producción de estos autores, pero acabará 
convirtiéndose al final del relato, gracias al efecto del amor. 
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En el alma de Bécquer el deseo sensual tenía un lugar grande y esto impide que se le considere 
un poeta platónico. (...) Este proceso [el amoroso de las Rimas] refleja una realidad meramente 
humana y no desembarca en el mundo de las Ideas. En un primer momento aparece la ilusión 
que disfraza la realidad e int ensifica la felicid ad se ntimental que el amante espe ra alcanzar. 
Cuando la ilusión ha a dquirido toda su intensidad, se ent ra en la fase del deseo de real ización 
de la pasión. La tercera fase, como ya vimos, fue dolorosa para el am ante poeta, al no lograr 
realizar el espejismo del amor. Tampoco el objeto sensible, la amada, ni por su virtud ni por su 
bondad era imagen de la Idea y, por tanto, no podía guiar ella al poeta. 
(…)  
Sin embargo, las ideas literarias de  Bécquer ap arecen veladas con las ide as platónicas (Bello: 
2005: 168-169). 
Es así y no podem os ni querem os negar el carácter sensual de algunas rimas que nos  
impide hablar de un poeta de am or platónico. Ahora bien, en nuest ra opinión no es este 
hecho el que caracteriza la poe sía amorosa de Bécquer, si no las causas que conducen a  
él. ¿Por qué no aparece el am or convenci onal o conyugal en Bécquer? ¿ Por qué nos 
situamos en los extremos de un amor casi mercenario y en todo caso circunstancial y un 
amor ideal e i mposible? Desde nuestro pun to de vista la respues ta es clara: el  
desengaño. Ahondaremos en cóm o los poetas que  estudiamos viven esta pérdida de  
ilusiones, pero parece que el posicionam iento de Bécquer al que Bello alude, podría 
explicarse fácilm ente desde estos parám etros, y dentro de su obra encontram os 
numerosos ejemplos que vienen a corroborarlo. Nada más fácil que insertar este tipo de 
comportamiento dentro de la trad ición lite raria. La búsqueda de lo m eramente car nal 
cuando lo espiritual no se encuentra aparece ya  en Espronceda y en su “A jarifa en una  
orgía” y será el legado que recojan los dandis modernistas, com o podemos ver, por  
ejemplo, en diversos poem as de Alma (1902), de Manuel Machado. Algunos críticos 
han querido explicar la poesía am orosa de Bécquer desde unas bases biográficas. Dado 
que la poes ía es poes ía, es  decir,  arte , estos  parám etros no nos  parecen  los  m ás 
adecuados e  ir m ás allá  de los s entimientos que aparecen en un poema para tratar de 
adivinar quién fue la  musa que lo inspiró, nos parece casi im posible. No obstante, en 
este caso, tal vez el fracaso m atrimonial de Bécquer nos ayude a entender m ejor la 
ausencia del amor conyugal en su obra. Cuando se busca un ideal, el fracaso de un amor 
vulgar es mucho más doloroso que el amor de una noche, que no deja daños. 
 
Volviendo al amor platónico, que nos ocupa, Félix Bello, una vez más da algunas claves 
acerca de los elementos de la poesía becqueriana que podemos insertar en esta tradición 
y lo relaciona con la actitud existencial de “el an sia sin nombre” que analizaremos más 
adelante. 
La m ujer, se gún se desprende de l a m anifestación de Bécquer, e ncarna est e a nhelo de 
ascensión ideal. Al igual que Dante y los prerrafaelistas, Bécquer se imagina el ideal en forma 
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de m ujer. La  belleza de ésta y su misma sensibilidad conduce n e l pensam iento a la 
contemplación de la Belleza pura.  
(…) 
Aunque el  amor nace de la belleza sensible es la as piración infini ta del alm a, siempre 
insatisfecha, hacia la verdad y la belleza pura. El alma no se siente satisfecha si no trasciende la 
belleza corpórea. Eros es as piración a i r más lejos, es constante la búsqueda de lo infinito que 
surge, en un primer momento de la belleza de las formas aparentes, que son mera ocasión para 
alcanzar la Be lleza absol uta. (...) El am or hum ano no e s sufi ciente para el alm a si no la 
conduce a la Idea que es la Belleza en sí (Bello: 2005: 170). 
De los ejemplos de rim as que e l crítico proporciona para probar los elem entos 
platónicos de Bécquer, nos interesa únicamente el referente a la rima XXVII17. 
 
Despierta, tiemblo al mirarte; 
dormida, me atrevo a verte; 
por eso, alma de mi alma,  
yo velo mientras tú duermes. 
 
Despierta ríes y al reír tus labios 
inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 
sobre un cielo de nieve. 
 
Dormida, los extremos de tu boca 
pliega sonrisa leve, 
suave como el rastro luminoso 




Despierta miras, y, al mirar, tus ojos  
húmedos resplandecen, 
como la honda azul en cuya cresta 
chispeando el sol hiere. 
 
Al través de tus párpados dormida, 
tranquilo fulgor vierten, 





Despierta hablas y, al hablar, vibrantes 
tus palabras parecen 
lluvia de perlas que en dorada copa 
se derrama a torrentes. 
 
Dormida, en el murmullo de tu aliento 
acompasado y tenue 





Sobre el corazón la mano 
 me he puesto, porque no suene 
                                                            
17 63 en la numeración de Estruch Tobella. 
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su latido y da la noche 
turbe la calma solemne. 
 
De tu balcón las persianas 
cerré ya, porque no entre 
el resplandor enojoso 
de la aurora y te despierte. 
 
¡Duerme! 
(Bécquer: 2004: 90) 
Respecto a esta rima dice Felix Bello: 
La op osición despierta-dormida sim boliza respectivam ente el mirar de la belleza sens ual 
exaltada, que s e opone al  mirar de la belleza espiritual, fruto de la  fantasía del poeta (Bello: 
2005: 324).  
** 
Las im ágenes que e vocan a la mujer despierta son rom ánticas, las que  evoca n a la mujer 
dormida  son “de naturaleza diferente, sugestivas y evocadoras de lo misterioso (ibídem). 
** 
...la mujer dormida es signo de una dicha i rreal, que sólo <el alm a enamorada entiende>. El 
poeta se inclina hacia el mirar de la mujer dormida, signo de lo desconocido, porque le permite 
verla desde su  fan tasía. (…)...Bécquer se v ale de los tres m edios más u tilizados en  la  
generación simbolista: la vaguedad, la evocación y la musicalidad (2005:325).  
Aquí el aliento es símbolo del alma de la amada, pero el alma es espíritu y en cuanto tal aspira 
también en el amor hacia el fundamento y la verdad de su esencia, es decir, hacia lo Absoluto. 
En esto consiste el fin principal del Simbolismo: ascender a un ideal trascendente a partir de un 
signo particular y material (ibídem). 
En pocas palabras : Bécquer pref iere la m ujer soñada, la m ujer imaginada, a la m ujer 
real; po r eso prefiere a la que duerm e, rodeada de un halo  de m isterio tras el cual él 
puede vislumbrar lo que desee, frente a la  mujer real que, con su propia idiosincrasia 
(con su propia realidad y corporeidad), ha roto ya toda ilusión. 
 
Vayamos ahora a nuestros propios ejem plos. Además de la identif icación entre poes ía- 
amor- relig ión que el p oeta es tablece en la IV  Carta a  un a m ujer, múltip les rim as y 
textos en prosa vienen a ahondar en la relación entre el amor y la divinidad, como, sin ir 
más lejos, la fam osa rima “Hoy la  tierra y los cielos m e sonríen…” 18, que en nu estra 
opinión no sería un ejemplo de la hipérbole sacrílega, sino una formulación explícita de 
cómo se produce la ascensión desde la m irada de la mujer amada hasta la divinidad. En 
                                                            
18 Rima 50 en la edición de Estruch Tobella. 
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términos semejantes se expresa de nuevo el poeta cuando en la carta III A una mujer, 
trata de definir el amor19: 
- ¿Quieres saber lo que es al amor? Recógete dentro de ti misma20, y si es verdad que lo abrigas 
en tu alma, siéntelo y lo comprenderás, pero no me lo preguntes. 
Yo sólo te podré decir que él es la suprema ley del universo; ley mister iosa por la que todo se 
gobierna y ri ge: desde el át omo inanimado hasta la criatura raci onal; que de él pa rten y a é l 
convergen, como a un centro de irresistible atracción, todas nuestras ideas y acciones; que está, 
aunque o culto, en  el fo ndo de to da co sa; y, ef ecto de una  primera causa , Dios e s, a s u vez, 
origen de  eso s m il pensam ientos desconocidos, q ue t odos ellos s on poesía ve rdadera y  
espontánea que la mujer no  sabe fo rmular, pero que siente y co mprende mejor que nosotros 
(Bécquer: 2004:464).  
Probablemente, la defensa m ás apasionada de l am or platónico y espiritual frente al 
carnal la encontramos en “El beso” (1863), leyenda en la que, además, la voluptuosidad 
irreverente resulta castigada. El fragmento más significativo es el que sigue: 
- ¡Carne y hueso!...¡Miseria, podredumbre!...- exclamó el capitán-. Yo he sent ido en una orgía 
arder mis labios y mi cabeza. Yo he  sentido ese fuego que corre por las venas hirvientes como 
la l ava de un volcán, c uyos vapores cal iginosos t urban y t rastornan el  cereb ro y  hac en ver 
visiones extrañas. Ent onces, el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro 
candente, y las apartaba de mí con disgusto, con horror, hasta con asco, porque entonces, como 
ahora, necesitaba un s oplo de brisa de  mar para m i frente calurosa , beber hielo y besar 
nieve…Nieve teñida de suave l uz, ni eve c olorada p or un dorado ray o de  sol …Una m ujer 
blanca, he rmosa y fría, com o esa m ujer de pi edra que parece incitarme con s u fantástica 
hermosura, que parece que oscila al compás de la llama y me provoca entreabriendo sus labios 
y o freciéndome un  teso ro de amor…¡Oh, sí!  Un  beso…, sólo un  beso t uyo podrá calmar el 
ardor que me consume (Bécquer: 2004: 239-240). 
En efecto, sigue estando presente el contacto físico por medio del beso, y como dijimos, 
el capitán será castigado por ello, pero, no por  eso deja de ser significativa la crítica y 
renuncia a un tipo de amor carnal y lascivo (s ignificativamente hay mención a la orgía, 
como en el  caso de Espronceda) que sólo provoca m ás s ed (con todos los posibles 
significados m etafóricos que esta sed im plica) frente al am or que sacia y calma la 
quemazón, encarnado en una mujer irreal e incorpórea. 
 
Otro ejemplo altamente significativo de este tipo de a mor, lo encontram os en “El rayo 
de luna” (1862). Es un ejem plo relevante, asim ismo, porque presenta todo el proceso 
que conduce al desengaño rom ántico. Partiend o de unas prem isas falsas, se persigue 
algo que no es real; cuando se  llega al convencim iento de que lo que se persigue no 
                                                            
19 Demos a est e hech o l a importancia que t iene, p ues, au nque e n l a ob ra de B écquer h aya erot ismo o 
demasiada sensualidad para ser platónico, de acuerdo con Félix Bello, cuando al poeta se le pregunta qué 
es el am or la respuesta se  expresa en té rminos platónicos y de am or s entimental. Una vez m ás parece 
probarse la h ipótesis de qu e el a mor carnal só lo v iene a ser el su stituto cu ando se h a co mprobado la 
inexistencia del Amor (el real, el que definimos cuando somos preguntados). 
20 R ecordemos el com ponente ag ustiniano, y po r e nde, neoplatónico, que s upone l a búsqueda de l as 
grandes verdades en el interior de uno mismo. 
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existe y del error en el que se ha fundado la persecución, surge el desengaño, que puede  
tener com o consecuencia la locu ra o la m uerte. Con respecto al  am or, el poeta, por  
medio de Manrique, afirma: 
¡Amar! Ha bía naci do pa ra s oñar el  am or, no para sentirlo. Amaba a toda s l as m ujeres u n 
instante: a est a porque era  rubia, a aquella porque t enía los l abios rojos, a l a otra porque se 
cimbreaba, al andar, como un junco (2004: 155). 
- Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si  la encuentro, estoy casi  seguro de que he de 
conocerla… ¿En qué ?...Eso es lo q ue n o p odré deci r…, per o he de  conocerla. El  eco de su 
pisada o una sola palabra suya que vuelva a oír, un extremo de su t raje, un s olo extremo que 
vuelva a ve r, me bastarán para conseguirlo. Noche y día estoy mirando flotar delante de mis 
ojos aquellos pliegues de una tela diáfana y blanquísima; noche y día me están sonando aquí 
dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso rumor de sus inteligibles palabras. 
¿Qué dijo?...¿Qué dijo?...¡Ah!, si yo pudiera saber lo que dijo, acaso…; pero aun sin saberlo, la 
encontraré…; la encontraré; me lo da el corazón, y mi corazón no me engaña nunca. (…) …yo 
la he de encontrar, y la gloria, de poseerla excederá seguramente el trabajo de buscarla21(2004: 
159). 
De estos ejem plos podem os extraer dos conc lusiones fundam entales: la prim era de  
ellas, entroncando directam ente con la teoría  del am or platónico, es  la autosuficiencia  
del am or en sí m ismo, se busca el am or por el  a mor, independientem ente del objeto 
hacia el que se proyecte este sentimiento, por  eso es posible  amar a todas las m ujeres 
durante un instante, porque el sentim iento a moroso es el m ismo. En segundo lugar, 
también relacionado con el platonismo, el pe rsonaje cree poder reconocer a la am ada, 
incluso sin conocerla, como resultado de una  especie de reminiscencia, como resultado 
de un conocim iento previo que el  corazón posee. Ésta es la premisa falsa, el error de  
base, que conduce al desengaño: esa m ujer id eal, a la que se am a, incluso, antes de 
haberla conocido, no existe; por eso, es m ejor seguir amando el amor en sí m ismo, sin 
vincularlo a ninguna mujer en concreto. 
 
En la misma línea se sitúa el relato “¡Es raro!” (1861), en el que no es un objeto el que 
propicie o genere el amor, sino la n ecesidad de amar la que crea un  objeto, digno o  no 
de ese amor, hacia el que verter – según e xpresión del propio Bécquer- los sentimientos 
que rebosan en el alma de ciertas personas. 
 
Podemos concluir por tanto, que, a pesar, de  los rasgos de erotism o que alejan a  
Bécquer de un a mor platónico puro, en su idea del am or, en el a mor que presenta 
cuando teoriza acerca de él o el amor que presenta en muchos de sus textos, amor  
                                                            
21 Nótese que todo lo que se menciona de ella, como la voz, o el vestido, son elementos no corporales que 
mantienen su etereidad, tal como no podía ser de otro modo a la vista del desenlace de la leyenda. 
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autosuficiente en sí mismo, purificador y cas i divino, entronca directamente con la idea  
de amor platónico. 
 
En cuanto a  Rosalía de Castro, re iteramos la  complejidad q ue entraña la autora en el 
tratamiento de este tem a. Ya vimos la separación contante que aparece, y que la crítica 
ya ha hecho notar, entre el “buen a mor” y el “m al am or”. Está claro que el amor  
pasional que comentamos más arriba y que ap arece en muchos de sus personajes, es un 
amor “malo”, que puede tratar de comprenderse, pero que casi siempre trae implícito un 
castigo. Ahora bien, si el am or “m alo” lo tenem os claram ente delim itado, ¿ cuál es 
entonces el amor bueno? ¿el sentimental, el platónico o el convencional?.  
En nuestra opinión no es fáci l es tablecerlo, p ues la m isma Rosalía se con tradice. 
Movida tal vez por el mism o impulso que lleva a Bécquer a defender, por m edio de sus 
personajes, un amor con valor en sí mismo en el que la persona hacia la que se proyecta 
es meramente accidental; en el caso de Rosalía parece que el desengaño trata de evitarse 
poniendo los pies en el suelo. Por eso, com o verem os m ás adelante, la autora aboga 
constantemente por un am or matrimonial, que sin grandes pasiones otorgue paz y 
tranquilidad; parece que quisiese decir a los lectores y a s í misma “esto es lo que  hay, 
será m ejor que sea esto lo que busques”. La  contradicción surge, sin em bargo, en el  
momento en el que, quizá traicionándola su s ubconsciente, encontramos en la obra de 
Rosalía fragmentos que vienen  a p robar el ansia,  la saudade, de un am or de raigam bre 
profunda, un amor que dé plenitu d a la vida…el am or ideal, no el real, convencional o 
conyugal que se apoya, muchas veces, tan sólo en una comunión de intereses.  
 
Shelley Stevens es una de las críticas que hace notar la saudade amorosa de Rosalía, 
que, según los estudios de Vossler, podría considerarse una herencia del neoplatonismo, 
relacionada con la soledad previamente aparecida en las cantigas de amigo. 
One of the most important features of the love lyric as it is developed by Castro is the emphasis 
on soidá, soidás (…). Vossler22 estudies the concept of soledad found in the cantigas de amigo 
of th e Galician-Portuguese Cancioneiros and traces its u se th ere t o th e sp iritualization of 
sensual l ove derived from the ne o-platonic i dea of e ros and from rel igious as sociations 
(Stevens: 1986:63). 
También Marina Mayoral establece una relación entre la saudade amorosa de Rosalía y 
el “ansia sin nombre” que, de encontrarse, sería capaz de dar sentido a la vida: “El amor 
                                                            
22 Vossler, Ka rl: “La soleda d e n la poesí a es pañola”, trans . J osé Mi guel Sacristán, en Revista de 
Occidente: Madrid: 1941: 11-50. 
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se identifica a veces con la nostalg ia del paraíso perdido,  con el ansia de un bien 
imposible de hallar en la tie rra” (Mayoral: 1986:84), concep ción amorosa, que como la 
misma estudiosa señala, posee un a clara raig ambre rom ántica, form ulada ya en  el  
“Canto a Teresa” de Espronceda23. 
 
A pesar de ello, una parte de la crítica,  entre la que la misma Mayoral se encuentra, 
halla m otivos suficientes en la obra de Rosa lía para negar que la  autora pud iese ser 
representante de este tipo de amor platónico. 
En primer lugar, Marina Mayoral y Aileen Dever coinciden en la extrañeza de Ros alía 
de Castro ante la idea de que el am or pueda ser autosuficiente por sí m ismo 
independientemente de ser correspondido o no. Dever, en concreto, comparando a la  
escritora con Silva, afirma: 
Castro and  Sil va also  refute th e ro mantic id ealization of love as inh erently wo rthy in itself . 
They express  the pai n ass ociated with  su perficial and u nreciprocated love, em phasizing 
lingering, negative psychological effects that lead to a loveless,  meaningless life (Dever: 2000: 
68). 
Otros rasgos que la estudiosa señala com o divergentes respecto del amor platónico o 
sentimental son la ef ectividad d e la  m uerte a la hora de s eparar a los  am antes y la 
negación del poder del amor de sublimar y perfeccionar al individuo: 
Castro and Silva, however, reject the romantic notion that love can elevate an i ndividual to a  
higher spiritual plane. For them, it is meaningless to speak of love as anything but a product of 
human emotions and consciousness. Silva and Castro believe that love cannot lead to spiritual 
fulfillment. It can not elev ate an  ind ividual abo ve th e li mits o f p ersonal em otions an d 
experiences because it is an outgrowth of those emotions and experiences (Dever: 2000: 81). 
Está claro que, atendiendo a lo  que la escritora dice cuando adopta un tono doctrinal, es 
ésta la única conclusión que podemos sacar, pero ¿es esto todo lo que aparece en la obra 
de Rosalía de Castro?  ¿No hay índices sufici entes para entrever otro modelo de am or? 
Un poema altamente significativo a este respecto es “Unha boda na aldea”: 
                I 
Anque nacese xordo 
as túas falas oíra, 
e anque cego nacese 
non dudes, non, meu ben, que eu te vería. 
Sei cando he de atoparte no camino 
anque ninguén mo diga, 
                                                            
23 …es el amor que recordando llora 
    las arboledas del Edén divinas 
    amor de allí arrancado, allí nacido,  
    que busca en vano aquí su bien perdido. 
El Estudiante de Salamanca. El Diablo Mundo, ed. Robert Marrast, Madrid: Castalia: 1982:228.  
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pois dimo, en cambio, o corazón batendo 
cun bater de alegría. 
Sei onde estás, anque para ti non mire, 
pois véxote co esprito, miña vida, 
que inda mellor que os ollos 
teñen as almas vista. 
E dendes que eu morra e que ti morras 
non o dudes, Marica, 
cal te vexo e te sinto neste mundo, 
hei de verte e sentirte na outra vida. 
Queirámonos e se eres desdichada, 
ti saberás ó fin o que é ter dicha, 
pois eu desque en ti adoro y en ti creo, 
creo no ceo, e creo en Dios, Marica. 
 
                     II 
 
¡Que dicha incomparable é amar de veras! 
¡Que pracer ser querido! 
Antre as nubes no ceo, cantan os ánxeles, 
antre as rosas na terra, os paxariños. 
E nin asombra a morte 
nin se teme o martirio. 
Non son malos os homes,  
éio o malino esprito, 
que para cando amamos e nos aman 
inventou os supricios 
da ausencia, que a soidades nos consome, 
do sin entrañas impracabre olvido, 
da morte fría e muda 
e dos celos malditos, 
que turban a concencia máis tranquila 
e fan dun home honrado un asesino. 
Amor, ti es o misterio 
máis grande que Dios fixo 
e sin ti, non sería,  
este mundo de proba en que vivimos. 
E cando o mundo acabe 
ti subirás ó ceo branco e purísimo 
xa que acabar non podes, 
porque es un raio do poder divino. 
(de Castro:1993: II: 585-586). 
El poem a s e extiende hasta ocho partes en  las que se cu enta cóm o los m uchachos 
deciden cas arse, v an a ver al cu ra y celebran  el desposorio felizm ente. En efecto, el 
poema habla de una boda, pero el amor que se presenta no es al amor convencional que 
Rosalía pre senta en o tros textos  en re lación al m atrimonio. Son significativas (y 
suficientes a nuestro entender) las dos prim eras estrofas para ver cómo también Rosalía 
presenta los rasgos de am or platónico que Aileen Dever negaba. Así, en la primera 
encontramos la idea del reconocim iento del amado gracias a una in tuición del corazón, 
la perm anencia del amor m ás allá de la muerte y la vinculación del am or con la 
divinidad, al considerarse como un camino de ascenso a la fe. En la segunda estrofa, se 
redunda en esta idea, definiendo al am or como el rayo del am or divino capaz de dar 
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sentido al mundo, y hacerlo parecer positivo. Como anunciábamos, el modo en el que se 
presenta el matrimonio en este poema también es positivo, pues, como veremos, Rosalía 
no acostumbra a reflejar la cara amable del mismo, sino la parte negativa, de hastío y 
cansancio. En este caso, el matrimonio, que se lleva a cabo por amor y no por necesidad 
o intereses, se presenta en m edio de un ambiente f estivo y de  f elicidad. Asim ismo, 
asistimos a la relación que se es tablece entre los rasgos  del amor pas ional, entendido 
como “malo”, y el am or que Rosalía propone: es el m aligno el que ha inventado toda  
clase de suplicios para enturbiar el amor, no se  trata de los hombres ni de la naturaleza 
del amor, sólo de la intervención del maligno. 
 
Este ejemplo, como decíamos, sería suficiente para probar que Rosalía no siempre niega 
el amor platónico y que su extrañeza frente  al mismo no procede de l escepticismo, sino 
del desengaño. No obstante, aún podem os traer otro texto altam ente significativo para  
el fin que nos proponemos. En El primer loco (1881), leemos: 
Sólo desde que la v i, empecé a estar triste  y a conocer la fuerza de esa pasión lla mada amor 
(que es, como si dijésemos, el principio, el germen de la vida),cuando este amor es verdadero y 
arraiga en el co razón alim entado po r la irresistib le si mpatía y lo s flu idos misterio sos de un 
cuerpo que nos atrae; por las pu ras y ar dientes aspiraciones del alma que anhela unirse a otra 
alma que la llama h acia sí con  incontrastable fuerza; por los instintos naturales de la carn e, y 
todo aquello que da gusto a la vez a lo s enam orados ojos, aliento al espíritu, y alas a l 
pensamiento para rem ontarse al infinito, origen y fuente de ese sent imiento inmortal que n os 
domina. No siempre sin embargo, o más bien dicho, muy pocas veces, encuentra el hombre el 
ideal por que  vive suspirando desde el m omento e n el que em pieza a entrever los divinos 
contornos del alado niño, tras del cual está destinado a correr sin descanso, mientras un átomo 
de juventud anime su cuerpo, ya acaso decrépito . (…) Vamos en busca de lo nuevo porque no 
nos ha satisfecho ni llenado lo que hemos ido dejando atrás; porque hay una fuerza interior que 
nos impele a i r más lejos, siempre más lejos, en busca de aquello a que aspiramos, de nuestra 
otra mitad, del  complemento de nuestro ser. M uchos no aciertan con él  jamás, y  ruedan así 
despeñados de escollo en escollo hasta el fin de sus días (1993: II: 686-687).  
En prim er lugar, hem os de señalar que, en efecto, no nos encontramos ante una  
definición platónica del am or, sino ante una definición total del m ismo. Una definición 
en la que cabe el elem ento platónico, en cuanto a las alm as que se bus can para darse 
plenitud o al pensamiento que consigue remontarse al infinito se refiere, pero también el 
componente sensual, en lo tocante a la m ención de los cuerpos que se atraen y los 
“instintos naturales”.  
 
En segundo lugar, hem os de señalar que encont ramos en este fragm ento la descripción 
exacta del proceso qu e lleva a Espronced a, Bécquer o, posteriorm ente, Ma nuel 
Machado de  la búsqueda de la pers ona que constituy a la m itad de nuestro se r a las 
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múltiples aventuras sexuales. El error, el desengaño, no estriba pues en el amor, sino en 
la im posibilidad de enc ontrar a la pers ona ad ecuada. Por últim o, esta  “enf ermedad 
crónica”, esta carrera sin descanso tras “aquello a que as piramos”, y que pensam os que 
ha de darnos la plenitud, rem ite de manera inmediata al “ansia sin nombre” que incita a 
buscar durante toda la vida.  
 
Los elem entos contenidos en este pequeño fragm ento de El primer loco (1881) no 
podrían ser m ás ni más elocuentes. Es cierto que el pers onaje que así habla creyendo 
haber encontrado a la persona, está equivocado, pero, en nuestra opinión, tal como en el 
mismo párrafo se explica, el error que comete  es creer que es Ella, no creer en el amor. 
Sea com o fuese, a la vista de los ejem plos expuestos, creem os posible afirm ar la 
participación de Rosalía en el am or platónico y sentim ental, incluyendo el desengaño 
que este implica. 
 
1.1.3. El amor convencional o realista. El matrimonio 
 
Existe en la obra de estos autores un tercer tipo de am or, el que verdaderam ente 
hubieran podido encontrar en el caso de propo nérselo, el amor que busca la paz y la 
calma en el hogar, que no necesita grandes intensidades ni ideales evanescentes, el amor 
tranquilo y conyugal: 
Doña María de la Paz Pacheco y su buen esposo D. Martín, último barón24 de la ilustre casa de 
Cañizares, jamás fueron los amantes de Teruel, ni Julieta y Romeo, ni siquiera Pablo y Virginia 
(Selgas: 1883: 1). 
** 
…no se dirá que tan ruidosa boda vino a ser el término de un drama interesante, ni siquiera de 
un tierno idilio. No hubo entre ellos más promesas que las q ue mutuamente se h icieron al p ie 
del altar, y puede decirse que no fueron novios más que el día de la boda (Selgas: 1883: 31).  
** 
Nada tenían que confiarse de la vida pasada; ni deseos ni esperanzas, ni celos ni desdenes. El 
amor empezaba en ellos prec isamente donde tantas veces acaba; em pezaba el mismo día de la 
boda (Selgas: 1883: 32). 
                                                            
24 Aparece así en la obra, pero creemos que puede tratarse de una errata, puesto que en ningún momento 
se habla de que posean título nobiliario alguno, pero sí de que se trata del último descendiente masculino 
de la familia. Una cuidadosa edición de estas obras (labor que me propongo realizar en un futuro) debería 
revisar todos estos pequeños detalles, puesto que, especialmente la obra de José Selgas se hal la plagada 
de erratas.  
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Sin grandes sentimentalismos ni pasiones, el amor conyugal por antonomasia en el siglo 
XIX, el que encontraremos en la mayor parte de las novelas realistas y que, en medio de 
la calma, acabará desembocando en mujeres insatisfechas y sedientas de emoción, como 
el caso de Ana Ozores. 
 
Volviendo al periodo que nos ocupa, hemos de decir que los máximos representantes de 
este tipo de am or, dentro del Grupo del Segundo Rom anticismo, son José Selgas y 
Antonio Trueba. 
 
Selgas no sólo se erige en defensor de este modelo de relación, sino que además, hostiga 
y ridiculiza con su sátira m ás brutal los modelos pasionales o sentim entales de amor, 
como ya quedó visto. Es difícil encontrar citas representativas de este amor dentro de la  
obra del poeta, pues es un tipo de am or sobr e el que no se teoriza, sim plemente se  
reproduce como modelo habitual y preferido a lo largo de todas sus novelas. Pueden ser 
representativas, no obstante, las siguientes de Un retrato de mujer (1876): 
Buscamos en la sociedad sa tisfacciones que só lo enc ontramos en la fam ilia. El mundo nos 
olvida bien pronto, pero el padre no nos olvida nunca, y el hijo nos recuerda siempre. Aquella 
que ha sido verdaderamente la compañera de nues tro viaje por la tierra; l a que ha partido con 
nosotros las alegrías y las tristezas, los temore s y las espe ranzas, jamás nos a bandona; en su 
memoria vive nuestro nombre y en sus palabras nuestro recuerdo (Selgas: 1876: 53-54)25. 
** 
Así hacen ambos el aprendizaje del matrimonio, y puede decirse que se casan antes de casarse: 
ella aprende a sujetarle, y él a someterse (Selgas: 1876: 106-107). 
** 
Desde est e momento el  am or, sant ificado po r el  sacra mento del  M atrimonio, t oma en su  
corazón un asp ecto m ás serio , pierde la novelería de l os primeros deseos, y adquier e la  
gravedad de las sagradas obligaciones; desciende de las nubes de las vanas ilusiones, y cae por 
su propio peso en la realidad de la vida. Las esperanzas que lo animan y las inquietudes que lo 
mortifican son bien distintas (Selgas: 1876:107). 
Es significativo, com o rasgo fundam ental de es te tipo de amor el estar vinculado a un 
modelo de mujer “ángel del hogar”, sobre la que recae todo el peso del matrimonio y de 
la felicidad conyugal y dom éstica. El trato que se dispensa a ho mbres y m ujeres, ya 
desde este presupuesto, es absolutamente desigual. Si se condenan duramente la vanidad 
de la m ujer o sus caprichos, si se condena  la vida social de  la m isma proponiendo 
modelos austeros y con poco contacto con el gran m undo, (caso de Margarita en El 
                                                            
25Nótese la presencia de los valores propios del Romanticismo Histórico Alemán. 
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ángel de la guarda (1875) , obligada a pagar sus veleidades  sociales con  dos años d e 
convento), nada de esto apar ece en relación a los hom bres. En las obras de Selgas, los  
varones aparecen casi d esprovistos de toda obligación de ternura hacia sus m ujeres, el 
héroe más positivo (Luis, en El ángel de la guarda, por ejemplo), puede descuidar a su 
mujer, pued e deja r de com er o dorm ir en la casa f amiliar sin da r e xplicaciones; 
potencialmente, podría incluso cometer una infidelidad, sin que se considerase culpable 
o desde el punto de vista del narrador se le tratase con dureza. 
He aquí una dificultad que sólo saben vencer las mujeres de verdadero talento. 
¡Cómo!... con paciencia, con sumisión, con dulzura. Rodeando de cuidados, de atenciones de 
cariño; teniendo siempre la mansedumbre en los ojos y la sonrisa en los labios. Tejiendo a s u 
alrededor una red de afecto, que sujeta sin violencia, que encadena sin esfuerzo. 
Regla general: siempre que el hombre casado se i magina que ha encontrado el paraíso en los 
ojos de una mujer cualquiera, que no es la suya, la pr opia es la primera que se l o hace creer 
convirtiendo la casa en un infierno (Selgas: 1875: 7). 
Éste es el m odelo de esposa, la perfecta casada que Selgas reproducirá en m ás de una  
ocasión. 
 Tú, tierna desposada, 
que en tu inquietud descubres 
que de los castos sueños 
el término se cumple, 
y que un bien se realiza 
y una esperanza huye; 
si anhelas, porque es germen 
de amor y de virtudes 
conservar la pureza 
cuando el placer apures; 
bebe el blando rocío, 
con que la tarde cubre  
las entreabiertas hojas 
de los lirios azules 
(Selgas: 1853: 65 et sic.). 
 
Situación semejante se presenta en La barba del vecino (1869), en la que un nuevo Luis 
abandona su hogar para irse a vivir al campo sin su esposa y no es condenado por ello 
mientras que sí lo es Inés, su mujer, por asistir a fiestas y engalanarse. 
 
También en ref erencia a la m ujer, es signi ficativo para ver la idea del m atrimonio que 
tiene Selgas , la com paración que h ace entre la prostituta, la m ujer que se casa por lo 
civil (punto interm edio, a los ojos del autor, entre la prostituta y la  mujer casada) y la 
esposa: 
Para la mujer que se casa, el  marido es s u guía, su protección, su amparo, la inteligencia que 
dirige, la fuerza que contiene. 
Para la mujer que se vende los hombres no son más que parroquianos. 
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Para la mujer que se alquila, el hombre es pura y simplemente inquilino. 
En el primer caso, el hombre y la mujer se unen. 
En el segundo caso, se tropiezan. 
En el tercer caso, se juntan (Selgas: 1929: 65)26. 
Hay que decir, sin embargo, que también existen ocasiones en las que Selgas ofrece una 
visión negativa del matrimonio, cuando este se establece en términos desiguales sin que 
ningún cariño o inclinación se intuya entre los dos contrayentes, en este momento en el 
que él marido quiere a la m ujer por su hermosura y la mujer al marido por su dinero, el 
matrimonio es para Selgas única y exclusivamente una transacción económica. 
De l a vanidad de l a hermosura pasan naturalmente a l a ambición de l a ri queza, y  cada u na, 
según el  convencimiento que tiene de s u mérito personal, justiprecia previamente el  valor de 
sus e ncantos, para t omar l a part e c orrespondiente en l a subasta p ública del  am or l egítimo 
(Selgas: 1929: 290).  
** 
Indudablemente, sem ejante comercio entre la hermosura y la fo rtuna no  es tal vez un a 
especulación ilícita; pero en e l fondo de estas transacciones puramente mercantiles será difícil 
encontrar otra cosa  que un ne gocio: una  m ujer que vende  s u juventud y s u belleza a  
perpetuidad, y un hombre que lo compra en usufructo (Selgas: 1929: 291-292). 
 
En el caso de Antonio Trueba la defensa de l matrimonio, igualmente vivísima, se hace 
en términos de mayor ternura en el habitual  tono que caracteriza al auto r. Lo vemos ya 
en el Libro de los cantares (1852): 
¡Oh niña, niña donosa! 
Fuera de la doncellez 
hay un estado que encierra 
goces sublimes también. 
El dulce nombre de esposa 
tu aspiración debe ser, 
pues el vínculo que indica, 
cuando obra del amor es, 
es blando lazo de flores,  
no una cadena cruel. 
Bajo este vínculo santo, 
¿tus ojos, niña, no ven  
a la madre cariñosa 
que besa con embriaguez 
la rosada faz del ángel 
desprendido de su ser? 
                                                            
26 También Antonio Trueba lamenta la existencia del  matrimonio por lo civil, pero la queja no aparece 
como una crítica tan asañada como la que acabamos de ver, ni se enfoca tan marcadamente a la mujer:  
 
- Pues es necesario que ustedes se casen, aunque sea por lo civil. 
El Diablo al oír  esto sintió tal t ransporte de alegría que no pudo m enos de abr azar y besar a l a viej a 
exclamando: 
-¡Ah, sí, de ese modo se arregla todo perfectamente! ¡Por lo civil! ¡Qué invención tan sublime la de poder 
unir dos almas en una sola, sustituyendo la mano del de arrib a con la de un alcalde o cosa así! (Trueba: 




¿No ves al feliz esposo 
sellar con su labio fiel 
la mejilla de la esposa 
lleno de amor y placer? 
¿No piensas que en estos goces 
hay tal encanto y tal bien 
que solamente en el cielo 
mayores los puede haber? 
Pues si nada de esto piensas, 
Pues si nada de esto ves, 
<digo que no tienes alma 
ni corazón de mujer> 
(Trueba: 1907: I: 259) 
Otro ejem plo clarís imo lo encon tramos en los Cuentos campesinos, de 1860, donde 
leemos: 
…los casados que se quieren, las citas no acaban hasta que muere uno de ellos. Veinte años ha 
que mi mujer pasa el d ía en  casa pensando en  mí y  yo  le  paso en  el cam po pensando en  mi  
mujer. Llegar la hora de vernos es  llegar la ho ra de la cita, y ahí tienes tú co mo hace veinte 
años que asistimos cada día a una.(…) …Tú gozas porque la que encuentras a la reja es la que 
has escogido para mujer,  y yo porque la encuentro junto al hogar, además de ser la que escogí 
para mujer es la madre de mis hijos y la gobernadora de mi casa (Trueba: 1905: V: 37). 
 
Y en el Libro de las montañas, del 67, esta vez defendiéndolo  frente a los hom bres que 
dicen preferir su libertad: 






Santo lazo que conviertes 
dos corazones en uno, 
y eres de Dios bendecido, 
indisoluble y fecundo, 
nunca te nombre mi labio 
sin acatamiento sumo, 
pues la familia cristiana 
que vive a tu suave influjo, 
es la más santa y hermosa 
institución de este mundo, 
y por eso el sabio código 
de nuestras franquezas y usos 
en protegerla y honrarla 
su mayor conato puso. 
Y tú, ser dulce y hermoso 
que en el hogar tienes culto 
y compartes con el hombre 
la dicha y el infortunio, 
llevas el nombre de madre 
y basta este nombre augusto 
para que te ame y respete 
quien tiene madre o la tuvo 




Otro autor que defiende el m odelo de am or conyugal, asociado de nuevo a una m ujer 
angelical, es Julio Nombela. Un ejemplo claro lo encontram os en Haz bien, sin mirar a 
quien (1861), obra en la que la mujer, actuando de m ediadora, termina realizando una  
función de redención para con su marido. En boca de la esposa, leemos: 
Qué felicidad la mía! 
Qué horas paso tan serenas! 
(…) 
Amor encuentra en la tierra  
la mujer condescendiente; 
ser vencida es muy corriente 
de amor en la dulce guerra. 
Y es tan grato obedecer! 
Son tan dulces las cadenas! 
La mujer que tiene penas 
es que no sabe querer! 
(Nombela: 1861: VIII). 
 
La situación de la mujer casada y enamorada, sin embargo, no es la más frecuente en las 
obras de los autores de este periodo. Por el contrario, lo habitual es encontrar m ujeres 
malcasadas que valoran el m atrimonio como institución o como obligación moral, pero 
que no am an a sus m aridos o que, incluso en  algunos casos, am an a terceras personas. 
Podemos hablar, por tanto de un anticipo de las heroínas de la novela realista 
decimonónica, como Ana Ozores o tantas otras malcasadas situadas, en el mejor de los 
casos, entre el tierno amor hacia un marido al que sienten como padre, y la pasión hacia 
un tercero, habitualm ente m ás cercano a ellas en edad y modo de ser. La diferencia 
fundamental entre lo que ocurre entre la s m alcasadas de los autores del Segundo 
Romanticismo y las de las novelas realistas radica en el respeto a la moralidad y el 
honor y la capacidad de sacrificio  en aras de valores superior es de las prim eras frente a 
la pasión, puesta por encima de cualquier convención o valor, de las segundas27. 
 
Un poema de Rosalía representativo en rel ación con esta idea de “conf ormismo con la  
realidad” es el que sigue: 
BOS AMORES 
Cal olido das rosas que sai antes de antre o ramaxen 
nunha mañán de Maio, hai amores soaves 
que n´inda vir se sinten, nin se ven cando entraren 
pola mimosa porta que o corazón lles abre 
de seu, cal se abre no agosto 
                                                            
27 Actitud que, hemos de señalar, se encuentra más cerca de la de las heroínas del Primer Romanticismo 
que la de las mismas mujeres del Segundo Romanticismo. 
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a frol ó orballo da tarde. 
E sin romor nin quiexa, nin choros, nin cantares, 
brandos así e saudosos, cal alentar dos ánxeles,  
en nós encarnan puros, corren coa nosa sangre 
i os ermos reverdecen do esprito onde moraren. 
Busca estes amores…búscaos, 
si tes quen chos poida dare; 
que estes son soio os que duran  
nesta vida de pasaxen  
(de Castro:1993: II: 296). 28 
En cuanto s e refiere a los m atrimonios aco rdados que tienen com o resultado m ujeres 
infelices que sólo permanecen en él por amor al honor y a la moralidad y  no al legítimo 
esposo, encontramos diversos ejemplos en ob ras de Dacarrete, Eulog io Florentino Sanz 
o Luis García Luna, con el pe rsonaje de Laura en la obra Un milagro del misterio 
(1858).  
 
Ángel María de Dacarrete presenta situaciones  sem ejantes en, al m enos, dos de sus  
obras. En Las dulzuras del poder (1859) asistimos a dos matrimonios hechos por interés 
(uno para evitar un chantaje y otro por ra zones económicas) y a un nuevo intento de  
matrimonio por interés que no llega a r ealizarse. Es si gnificativo el testim onio de  
Matilde cuando habla del m atrimonio de sus padres y la relación que estos m antienen 
entre sí: 
¿Crees que puedo yo pensar con gusto y sin e xtrañeza en que no recuerdo haberte visto nunca 
cambiar dos palabras seguidas con mamá? Todos, porque dicen que no soy fea, porque vivimos 
en la opulencia, me juzgan muy dichosa; pero lejos de ser así, muy buenos ratos me doy yo de 
llorar a m is solas considerando que mi padre y  mi madre, dos personas a quienes quisiera yo 
amar como una misma, se tratan con más indiferencia que dos extraños! (Dacarrete: 1859: 44). 
El m atrimonio com o tal no se ve de m anera negativ a, pe ro sí la m aterialización del 
mismo, su r ealización, cuando las causas no son las adecuadas. Lo que deducim os de 
estos textos contradice lo que leímos previa mente en Selg as: el am or no nace en  el 
                                                            
28  Es si gnificativo notar que este poema se encuentra situado dentro del apartado ¡Do íntimo! de Follas 
Novas, inmediatamente antes de “Amores Cativos”, como estableciendo un contraste entre estos dos tipos 
de amor, siendo los amores cativos aquellos que se caracterizan por la pasión: 
Era delor i era cólera, 
era medo i aversión, 
era un amor sin medida, 
¡era un castigo de Dios! 
Que hai uns negros amores de índole penzoñenta, 
que privan os espritos, que turban as concencias, 
que morden se acariñan, que cando miran queiman, 
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan. 
Más val morrer de friaxen 
que quentarse á súa fogueira 
(de Castro: 1993: II: 297). 
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matrimonio ni es consecuencia del m ismo, sino que ha de ser la causa efect iva que l o 
propicie. En esta línea leemos en Magdalena (1855), de Ángel María Dacarrete: 
Completada mi existencia  
con el que me dio su nombre,  
pienso que mayor ventura 
jamás mi pecho ambicione. 
(…) 
¡Que hermoso se mira entonces 
 el mundo! ¡Sentir al par 
latiendo dos corazones! 
Reír los mismos placeres,  
llorar los mismos dolores! 
De un ser que anima a dos seres, 
la santa influencia doble, 
confunde sus existencias 
cual dos raudales que corren, 
por solo un cauce que acaba 
en el mar que los absorbe! 
(Dacarrete: 1855: 58) 
El m atrimonio aquí ya no se ve com o una  convención social o una obligación, sino 
como la bendición divina a un a mor que exis tía y había unido dos alm as previamente, 
amor se mejante al que vim os en el poe ma “Boda aldeana” de Rosalía, y que pone  al 
amor conyugal en contacto directo con el amor ideal. 
 
Un modelo de matrimonio en el que el marido aparece retratado como un padre hacia el 
que se profesa veneración y ternura pero no el tipo de a mor esperable hacia un esposo 
aparece en Achaques de la vejez (1854) de Eulogio Florentino Sanz. En este caso, la 
esposa realmente ama a un tercer personaje, pero este amor es abortado y rechazado por 
amor y respeto hacia el m arido, lo m ismo que en la obra Don Francisco de Quevedo 
(1919), del m ismo autor, el am or apas ionado es reprim ido por respeto a las 
convenciones sociales y a la necesidad de realizar m atrimonios iguales entre person as 
de la m isma condición. En el prim ero de lo s casos las situación resulta absolutam ente 
explícita en el m omento en el que Isabel, la joven esposa de Montenegro, responde en 
un aparte a la afirm ación del cond e con re specto a su hijo “Soy padre”: “(Y los dos 
(besándole la mano con afán) somos tus hijos, anciano!) (Sanz: 1854: 43). En el caso de 
Quevedo, una vez más el amor es sofocado, esta vez por desigualdad de cunas. Leemos: 
¿Por qué yo no nací menos? 
Lo hizo Dios...Y Él nos lo advierte. 
un loco amor dio por fruto, 
no siendo común su suerte, 
a Villamediana muerte 
y a la Reina llanto y luto... 
Tales son sus condiciones... 
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mi sosiego y vuestra vida  
por fugaces ilusiones... 
Dense nuestros corazones... 
su postrera despedida 
(Sanz: 1919: s.p.). 
Vemos pues, una vez más, la asociación de las “ilusiones” a la falta de sosiego, el dolor 
y la m uerte, por lo que de nuevo se recom ienda no buscar tales en la vida, sino sólo 
aquello accesible dentro de la realidad. 
 
Se pueden extraer una serie de conclusiones  respec to a  la idea qu e los auto res del 
Segundo Rom anticismo m antienen en relaci ón al am or convencional, equiparado 
mayoritariamente con e l amor conyugal. En el caso de autores com o Selgas y Trueba 
este m odelo es defendido incondicionalm ente, bajo la seria creencia de que es el 
adecuado para proporcionar la felicidad. Otro s autores, como Rosalía, entendiendo la 
búsqueda de la felicidad con estoicism o, lo de fienden tam bién, pero más para evitar 
desengaños y dolor que com o fuente de feli cidad en sí m ismo. Muchos de los autores 
(incluido el propio Selgas) hacen distinción dentro del matrimonio entre aquellos que se 
realizan por am or o dentro de una situación  de igualdad 29, capaces d e otorg ar la 
felicidad y, en m uchos casos asociados a un a mor sentim ental, y aqu ellos qu e só lo 
obedecen a una cuestión de intereses que, si bien se mantien en por lo sagrad o del  
vínculo, no se asocian a la felicidad, sino a la frustración en la mayoría de los casos. 
 
Dentro de la obra de Rosalía de Castro, la relación con el am or convencional o el 
anclaje del amor en la realidad, se establece desde tres puntos de vista, dos de los cuales 
ya han sido anunciados. Desde un punto de vi sta estoico, entendiendo la renuncia a los  
grandes ideales como la puerta hacia la felicidad, se considera positivo esperar del amor 
sólo aquello que puede dar, huyendo así de l desengaño que am ores sentim entales 
pueden producir y del daño m oral y la cond ena del alm a que produce el am or carnal. 
Desde un punto de vista cínico, aparece la bur la y la ridicu lización de aquellos que aún 
confían en esos ideales . Finalm ente, en lo tocante a la relación en tre el am or y el  
matrimonio, con excepción del poema ya citado en el que el m atrimonio se asocia a un 
amor sentim ental, la visión suele ser ne gativa. Se concluye por tanto que, aunque 
Rosalía aliente a los amores calmados y “buenos”, que apenas se dejan notar y 
                                                            
29 En el caso de Selgas, no podemos hablar de la existencia de un amor previo al propio casamiento, pero 
sí que se da una situación de igualdad entre los cónyuges de misma edad y condición social. 
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proporcionan calma, al hablar de la verdader a realización d e estos y ejem plificarlos la  
presencia del aburrimiento, el hastío y la infelicidad son apabullantes.  
 
Shelley Stevens en su libro afirma: 
This ironic posture served her very well in poems in which women are removed by experience 
or time from romantic s ituations or in which the author intentionally ridicules the rhetoric of 
love. (…) The poet uses irony to turn the rhetoric of love against itself (Stevens: 1986: 119). 
** 
…Rosalía de Castro gave women voices, wrote about real women as an i nspiring force in her 
own poetry, an in a number of love poems used the irony to reverse the usual direction of the 
love lyric, or to expose hypocrisy and falseness in the rhetoric of love (Stevens: 1986: 120). 
La justificación de tales afirm aciones se hace con el poem a que  reproducimos  a  
continuación: 
Tes una frente de Apolo, 
i uns ollos tes verde mar; 
na miña vida vin outros 
de máis hermoso mirar, 
pero con eles non fico, 
galán, de me namorar. 
 
Que choras…galán, a moitos 
cal ora a ti vin chorar; 
que morres por min… 
a cantos lle oín o mesmo cantar 
e inda están vívo-los probes 
defuntos que así falar. 
 
Gústanme os teus ollos verdes. 
¡Cómo non me han de gustar! 
Gústame, galán, miralos 
cando me veñen mirar. 
Mais n´hei de ser eu quen deles  
nin d´outros se namorar 
(de Castro: 1993: II: 591-592). 
Con respecto al m atrimonio, la op inión que ap arece no su ele caracterizarse po r u n 
excesivo optimismo. Subraya Aileen Dever: 
Castro and Silva, however, reject the notion that conjugal love enriches life and endures. These 
writers depict loveless spouses as pitiable and tragic. 
(…) 
Ultimately joined merely by legal and eccles iastical bonds, partners come to feel alienated and 
unsatisfied. For these writers the ideal of marriage falters under everyday, mundane existence. 
Both aut hors agree that m arriage at tempts t o per petuate what  m ay be a fl eeting em otion. 
Spouses co me to  th e p ainful realizatio n th at th e stab ility wh ich m arriage pu rports to create 
actually may undercut the vibrancy of life and the evolution or development of the individual 
through experience. People cannot overcome their changing personal and achieve permanent 
“oneness” with one another (Dever: 2000: 79). 
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Más adelante la estudiosa señala cómo, en  el pasado, razones ec onómicas y políticas 
motivaron los matrimonios, especialmente en el caso de las mujeres pob res, tal y como 
refleja Rosalía en poem as com o el que co mienza “San Antonio Bendito dádem e un 
home…”30. Com partimos la opinión de la estudios a, con la excepción  d e lo que se 
refiere a los m atrimonios basados en funda mentos emocionales; a diferencia de lo que  
Dever defiende, consideram os que  Rosalía no m uestra resepecto a ellos una actitud  
negativa31. En cuanto a la visión negativa del matrimonio puede ejemplificarse con 
varios textos. Uno de ellos sería el poem a de Follas Novas (1880), perteneciente a “Da 
terra”, en el que una an ciana, tras morir se niega a ir adon de su m arido está y por eso 
queda vagando com o e spíritu que m almete en tre novios y m atrimonios (las acciones 
que, como vimos, en otro poe ma se adjudican al m aligno). Uno de los fragm entos más 
significativos es cuando  la anciana,  tras ser rechazada en el ci elo por San Pedro, le 
explica al santo por qué no quiere reunirse con su marido: 
-¡Poche, meu Santo San Pedro, 
que ben deixás conocer 
que andiveches sempre ceibo, 
que nunca foches casado 
nin na terra nin no ceo! 
Todiñas as comenencias 
para vós quixeches, ¡deño! 
¿I a min non me dás ningunha?... 
Pois ve que eu tamén as quero. 
Se aló con cadea andiven, 
en tela agora non penso, 
que todo coa morte acaba 
según predican os cregos. 
Unha vez nos separamos 
eu i o meu home, e por certo 
que foi para sempre…e está dito, 
pois son terca, si sós terco. 
(de Castro:1993: II: 396-397) 
Más sign ificativo aú n result a el s iguiente po ema, del mismo libro, contenido en 
“Varia”: 
Decides que o matrimonio  
é santo e bueno. Seraio; 
mais non casou san Antonio,  
por máis que o mesmo demonio 
tentouno a face-lo ensaio. 
 
Celicios, cantos poder; 
penitencias, a Dios dar; 
mais santo n´houbo, a meu ver, 
                                                            
30 El ejemplo es nuestro, Aileen Dever no aporta ninguno para su argumentación. 




que dos casados quixer  
ca pesada cruz cargar. 
 
Nin os santos padres todos,  
de quen tes tantos escritos 
e alabas de varios modos, 
quixeron naqueses lodos 
meter os seus pés benditos. 
 
Do direito, do rivés, 
matrimonio, un dogal es; 
eres tentazón do inferno; 
mais casarei…pois no inverno 
¡non ter quen lle a un quente os pés!... 
(de Castro:1993: II: 364-365) 
  
Sobre la caducidad del amor en cualquiera de los casos habla el siguiente poema: 
 
-   Un verdadeiro amor é grande e santo, 
dos encantos encanto,  
i é doce…,doce antre as dozuras todas. 
-   Seica por eso, tanto 
tras unas e outras modas 
dálle por empachar, anque ben sabe. 
- ¿Por máis que acabe en vodas?... 
- Anque en  vodas acabe; 
pois como todo doce, miña vida, 
i esta é cousa sabida 
como que queima o fogo, 
canto máis come un del, repuna logo. 
(de Castro:1993: II: 325) 
Dentro de la obra en prosa,  y quizás expresado con algo m enos de cinismo, una de las  
voces más autorizadas que encontramos es la de la vecina de Mariquita en El caballero 
de las botas azules (1867), que cuando la niña le pregunta acerca del m atrimonio, 
responde: 
(…) Un marido, hija mía, es o puede ser muchas cosas a la vez: amparo y desamparo, amigo y 
enemigo, mala o bue na fortuna…Verdad es  que la Ig lesia no s le d a siempre p or co mpañero 
cariñoso, pe ro el  pí caro m undo, por com pañero y  po r t irano c omo me l o ha dad o a m í. 
¡Perdónele Dios al mundo, y, porque no diga, perdónele también a mi difunto (…). Porque has 
de saber, Mariquita, que cada uno habla de la feria como le va en el la. Algunas dicen que u n 
marido es la gracia del cielo, la sal del pan; otras…, yo las conozco y tú también, aún le hacen 
la cruz después de muerto. Pero es el cas o que se manda a la mujer ame y respete al que se le 
ha dado para ser apoyo de su debilidad (yo siempre he pensado, niña mía, que mejor que eso 
fueran dinero y buena salud) y, en fin, que le obedezca y le cuide y mil cosas más que sólo la  
práctica enseña…, pero…¡que si quieres! Todo ello, muy bueno para contado y malísimo para 
cumplido, p ues po r m ás que y o pr ocuraba po rtarme bien co n el  mío, ni ña, nunca pu de 
alcanzarlo. (…) ¿Entendiste, Mariquita? Pues bien, te diré todavía, porque te quiero, que si el 
matrimonio es cruz vale más andar sin cruz que con ella, que el buey suelto bien se lame y que 
para una boca basta una sopa (de Castro:1993: II: 54-55). 
La voz narrativa desautoriza m ás adelante lo dicho, caracterizándolo como “el discurso 
de la charlatana vecina, que  tan sin conciencia aborre cía los lazos  del h imeneo” 
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(ibídem), pe ro, en nuestra opinión, esta cole tilla es una más de esas m áscaras que 
Rosalía utiliza para enunciar juicios polémicos en el momento en el que vive y escribe. 
 
Uno de los autores que m enos concesiones hace al amor real es, posiblemente, Augusto 
Ferrán, para quien el am or más exaltado y sent imental se convierte en cárcel en cu anto 
empieza a acercarse a lo  convencional, es más, en cuanto empieza a ten erse demasiado 
cerca. En Una inspiración alemana (1872) leemos: 
Se me figura que estoy preso y encadenado en una prisión oscura. Anhelo mi libertad y no me 
atrevo a pedirla, porque mi carcelero, desconfiado, aumentaría mis cadenas y su vigilancia. 
Sí, yo te amo; (...) pero no deseo tenerte a mi lado. Cerca te odio; yo quiero amarte desde lejos, 
desde muy lejos. Te amo y te odio. Con pasión y a la vez egoísmo (Ferrán: 1969: 151). 
Otro ejemplo que no podem os obviar por toda s sus innovaciones y aportaciones es el 
poema “Memorias”, de Narciso Campillo: 
MEMORIAS 
 
¡Oh, cuántas noches juntos y felices, 
en tu balcón sobre el jardín sombrío,  
a otros mundos más bellos nos alzaba 
de intenso amor el éxtasis divino! 
Tú decías:- <¡que grandes son tus ojos! 
¡qué ancho y fuerte tu pecho, todo mío! 
¡qué vida tiene tu palabra! Sale 
como flecha del arco retorcido.  
y va derecha al corazón. Soy tuya: 
tú mi padre, mi hermano, tú mi amigo 
tú mi amante inmortal y el recio escudo 
donde el dolor embotará sus filos.> 
Y a mi frente, mis ojos y mi boca 




Húmeda luz brotaba de tus ojos, 
y de tu boca y cuerpo y tus vestidos 
olor intenso de mujer hermosa, 
que el fuego siente del varón querido. 
Y ¡cómo sonreías! Yo pensaba 
ver de repente abrirse el Paraíso, 
y cual hoja llevada por el viento 
te arrebataba entre los brazos míos 
a ti tan alta y arrogante.¡Oh noches! 




Recibe el grano la fecunda tierra 
y es rubio mar de mieses en estío. 
Nuevas almas bajaban de otros mundos 
y en tu seno tomaban dulce abrigo, 
y de ti, la mujer más noble y bella, 
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nuevos retratos tuve en tiernos hijos. 
Aun antes de nacer les preparamos 
harmonioso nombre y blando nido, 
y aun antes de nacer nos inspiraban 






Nunca, jamás la sonrosada Aurora 
de su lecho se alzó cual tú del mío: 
nunca tan bella y sonriente. ¡Nunca!  
Besabas tú mis ojos adormidos  
y yo vibrando despertaba. Acaso 
al verte andar, al escuchar los trinos 
de tus cantares, al olerte, oh diosa, 
al oírte exclamar:- <El Paraíso 
no guarda, no, felicidad más grande 




Esto...ayer fue verdad. Hoy es recuerdo, 
y tú vives aún: yo también vivo. 
Cundo en la calle nos cruzamos, cubre 
súbita palidez tu rostro lindo, 
y yo del pecho siento en lo más hondo 
algo grande que ha muerto. 
    Si el destino 
separarnos logró, si con fiereza 
tiré del lazo y lo rompí yo mismo, 
ah! tú sabes por qué. Mas ese lazo 
nos une aún con invisibles hilos, 
y yo al morir pronunciaré tu nombre, 
o tú al morir bendecirás el mío. 
(Campillo: 1923: 48-51) 
Este poema interesa por diversos m otivos. Hemos de señalar para em pezar, que al leer 
los prim eros versos parece que n os encontramos ante un m odelo m ás de amor 
sentimental o platónico, que, sin embargo, se  funde con lo sensual en las noches de  
“indomable amor fiebre y delirios” y deriva  en am or conyugal un par de estrofas m ás 
adelante, cuando se habla de los hijos. El  poema podría convertirse en un eje mplo de  
matrimonio burgués, pero no lo hace, y el lecto r se s orprende al encontrar una 
separación entre los amantes que, p latónicamente, se habían jurado amor para toda la  
vida e incluso habían creado una familia. Ante este giro, un a vez más el lector proyecta 
un horizonte de expectativas en el que el poe ma se interpretaría en clav e de desengaño 
amoroso, pero el autor aún tiene reservado otro quiebro , y los am antes, pronunciando 
sus respectivos nombres en el lecho  de muerte, nos llevan de nuevo al modelo de amor 
ideal. Amor ideal, que acompaña hasta el final y que, sin embargo, no es posible realizar 




En el caso de Bécquer apenas ap arece es te modelo de  amor, por lo qu e no m erece la 
pena detenerse en su análisis.  
 
1.1.4. El desengaño amoroso 
 
A lo largo de este capítulo se ha ins inuado la tendencia de los autores de este periodo a 
sufrir un profundo desengaño en la búsqueda del “ideal” en los límites de la realidad. La 
mayoría de ellos co inciden en la co ncepción del am or sentimental y platónico. Incluso 
aquellos cuyos puntos de vista son m ás realistas -como Selgas o com o intenta Rosalía- 
poseen un  poso de esta id eología que  subyace b ajo las con cepciones m ás 
convencionales –Selgas- o m otiva la “acep tación estoica” de lo convencional o 
asequible, si no la consideración de que esto proporcione plenitud. 
 
El desengaño se revela en una serie de situaci ones. La prim era de ellas se deriva de la 
constatación de que el amor no es autosufici ente ni proporciona la plenitud que en él se 
busca.  En segundo lugar, el am or que se descubre com o real, tam poco es eterno y 
existen múltiples factores, como la muerte, la  emigración, o simplemente el has tío o el 
aburrimiento, que pueden m inarlo y hacerlo d esaparecer. El últim o descubrim iento, 
consecuencia, en parte, de la ruptura de tó picos platónicos citados es aún más doloroso, 
pues se llega a la conclusión de que el am or es una creación de la fantasía del hom bre, 
sin un referente real. Seg ún Lázaro Montero, los amores de los que hab lan32 “no suelen 
ser m ás que ilus iones vacías, espejism os tr aidores, risueñ os, fugaces…” (Montero: 
1947: 688).  La consecuencia de ambas es, irremisiblemente, el dolor, el desam or y, en 
algunos casos, la sensación de carencia de sentido en la vida; “poem s and novels 
treating the them e of love describe the angui sh and despair people experience as they 
come to the acknowledge the unpleasant  truth about their relationships”  (Dever: 2000: 
74), “disillusionment is inevitable for thos e gullible enough to begi n life with the hope  
that romantic love is possible” (Ibídem: 83). 
 
La crítica rosaliana, que, de un modo u otro  refleja estas dos tendencias funda mentales 
del desengaño, ha acuñado diferentes térm inos para definir la se nsación de vacío que 
                                                            
32 El autor se refiere a Rosalía de Castro, pero podemos hacer la cita extensible a todos nuestros autores. 
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permanece cuando el amor no proporciona la pl enitud esperada. Varios críticos hab lan 
de “saudade” de amor; Aileen Dever utiliza un término más explícito o explicativo para 
esta m isma idea, y habla de una nueva c oncepción del am or que refleja la radical 
insuficiencia del ser hum ano. Insistim os en  que esta rad ical insuficiencia surge del 
desajuste en tre lo que el hom bre crea con su im aginación y lo que encuentra en el  
mundo que le rodea, entre el am or romántico y la experiencia, en términos de Aileen 
Dever.  
…writers present character whose excessive idealism leads to love not of an actual person but 
rather of their own dream of l ove as t hey fantasize about that pers on. Few of t heir character 
find or keep a meaningful relationship. Outer factors separate those who love, and even in a 
relationship, (…) character feel separated, disjointed, incomplete, and unfulfilled (Dever: 2000: 
69)33. 
Más allá de los personajes, podem os hablar de este sentim iento como una experiencia 
vital que, independientem ente de los referent es reales, q uedó reflejada en toda la 
producción literaria de estos autores: novelística, con pe rsonajes a los que adjudican 
estos sentimientos, ensayística o lír ica. Félix Bello, en su obra sobre Bécquer, describe 
el proceso con estas palabras: 
Bécquer, como los escritores románticos dotados de un exceso de sensibilidad, forjó su ideal de 
amor, no se gún l a real idad, sino a  l a i magen de s us s ueños. El  c onsumo que hizo de t anta 
energía sen timental, in conciliable con  las l eyes del org anismo físico , le arrastró  a la huida 
psíquica, a la soledad, y a complacerse en la se nsibilidad dolorosa. Es como si el mismo dolor 
le recompensara de su voluntad obstinada en aquel amor (Bello: 2005: 138).  
 Volviendo a la term inología de Dever, esta “radical insuficiencia” no se lim ita, no 
obstante, al concepto del am or, sino que se hace extensible a otros campos de la vida,  a 
casi todos los ideales de la  m isma. Marina Mayoral habla de “una ilusión m ás 
desvanecida, un fracaso  m ás en su búsqueda  de algo que diese sentido a su vid a” 
(Mayoral: 1969: 501) y en otro lugar identifica el amor con el ansia sin nombre imposible 
de saciar, “con la nostalgia del paraíso perdido, con el ansia de un bien im posible de  
hallar en la tierra” (Mayoral: 1986: 84). 
 
Comenzamos con la identificación generalizada entre el amor y el dol or o la ruptura de 
tópicos para apoyar nuestra argumentación. 
En Rosalía,  adem ás de la afirm ación recu rrente del dolor que producen los amores 
pasionales, encontramos testimonios que demuestran el carácter perecedero del amor: 
                                                            
33 La cita se refiere en conc reto a R osalía de Castro y José A sunción Silva, pero en nuestr a op inión la  
afirmación es válida para todo el grupo del Segundo Romanticismo. 
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“Quíxente tanto meniña, 
tívenche tan grande amor, 
que para min eras lúa, 
branca aurora e craro sol; 
auga limpa en fresca fonte, 
rosa do xardín de Dios, 
alentiño do meu peito, 
vida do meu crazón”. 
Así che falín un día 
caminiño de San Lois, 
todo oprimido de angustia, 
todo ardente de pasión, 
mentras que ti me escoitabas 
despenicando una frol, 
porque eu non vise os teus ollos 
que refrexaban traiciós. 
Dempois que si me dixeches,  
en proba do teu amor 
décheme un caraveliño  
que gardín no corazón. 
¡Negro caravel maldito, 
que me fireu de dolor! 
¡o caravel afondou!... 
Tan bo camino ti leves 
Como o caravel levou. 
(de Castro:1993: I: 528). 
** 
                       I 
Tú para mí, yo para ti, bien mío, 
_ murmurabais los dos_. 
<<Es el amor la esencia de la vida 
no hay vida sin amor.>> 
 
¡Qué tiempo aquél de alegres armonías!... 
¡Qué albos rayos de sol!... 
¡Qué tibias noches de susurros llenas, 
qué horas de bendición! 
(…) 
 
                      II 
 
Después, cual lampo fugitivo y leve, 
como soplo veloz, 
pasó el amor…la esencia de la vida…; 
mas aún vivís los dos. 
 
<<Tú de otro, y de otra yo>>, dijisteis luego. 
¡Oh mundo engañador! 
Ya no hubo noches de serena calma, 
brilló enturbiado el sol… 
 
¿Y aún, vieja encina, resististe? ¿Aún late,  
mujer, tu corazón? 
No es tiempo ya de delirar; no torna 
lo que por siempre huyó. 
 
No sueñes, ¡ay!, pues que llegó el invierno 
frío y desolador. 
 113 
 
Huella la nieve, valerosa, y cante 
enérgica tu voz. 
¡Amor, llama inmortal, rey de la Tierra, 
ya para siempre ¡adiós! 
(Ibídem: II: 547-548). 
Se verifica un ejem plo del agotam iento del amor en el po ema “Un verdadeiro  amor é 
grande e santo…”; así com o ejemplos de las nefastas cons ecuencias de los engaños del 
amor en varios fragmentos de los poemas de En las orillas del Sar (1884): 
(…) 
 
Del amor espejismos traidores, 
risueños, fugaces… 
cuando vuestro fulgor sobrehumano  
se disipa…¡qué densas, qué grandes 
son las sombras que envuelven las almas 
a quien con vuestros reflejos cegasteis! 
(Ibídem: II: 495). 
** 
 
Fue cielo de su espíritu, fue sueño de sus sueños, 
y vida de su vida, y aliento de su aliento; 
y fue, desde que rota cayó la venda al suelo, 
algo que mata el alma y que envilece el cuerpo. 
… 
(Ibídem: II: 495). 
Este tipo de afirmaciones podemos encontrarlas también en otros autores del grupo. 
 
En Bécquer, varias rim as abarcan este tem a como asunto fundam ental e, incluso, es la 
idea que subyace en algunos de los textos en  prosa, como el relato contemporáneo “¡Es 
raro!” (1861), en el que el protagonista, personaje caracterizado por su necesidad de dar 
amor y su capacidad de entrega, resulta robado y engañado, perdiendo todo lo que amó.  
Varias rim as constatan  lo expuesto. Con respecto a lo  perecedero  del am or, es  
especialmente significativa la que sigue: 
¿Quieres que de ese néctar delicioso  
no te amargue la hez? 
Pues aspírale, acércale a tus labios 
y déjalo después. 
 
¿Quieres que conservemos una dulce  
memoria de este amor? 
Pues amémonos hoy mucho y mañana 
¡digámonos adiós! 
(Bécquer: 2004: 61) 
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Sobre la inconstancia del am or, podem os, por últim o, trae r un ejem plo de Arístides 
Pongilioni, que en Ráfagas Poéticas (1865), establece un contra ste entre el am or del 
poeta y el de su amada de la siguiente manera: 
Fue tu amor, Laura, la loca brisa 
que rauda pasa besando flores, 
fue de la aurora la blanda risa 
que el sol ahuyenta con sus fulgores; 
fue blanca nube que cruza el viento 
y en pos no deja rastro ni huella, 
fue la inconstancia del pensamiento, 
fue de un suspiro ligero acento, 
luz fugitiva de errante estrella 
(Pongilioni: 1865: 147). 
Como dijimos, otro luga r común en el tratam iento del amor como desengaño es la idea 
de que el amor es un constructo hum ano que, como tal, no existe como entidad propia e 
independiente.  
 
Con el m ismo m ecanismo, y dentro de la misma línea de idealizació n, se crearía la 
persona ideal, m erecedora de l amor del poeta, a p artir de una p royección sob re un 
objeto prácticamente aleatorio de to das las cualidades que desea para amar el sujeto en 
cuestión. Obviamente, el resultado, al igual que en el caso del am or, es el desengaño. 
Marina Mayoral habla de este tipo de procedim iento en los siguientes térm inos: “…una 
concepción sim ilar a la stendha liana: es el amor el que, al  cristalizar sobre el objeto 
amado, le conferirá las virtud es que le hacen amable” (Mayoral: 1986:87). Recordemos 
que la creación del objeto am ado y su mecanismo aparecen, claramente, en “El rayo de 
luna” (1862) becqueriano. Una vez m ás, será este autor el que nos presente nítidam ente 
el proceso d e proyección del am or sobre algu ien inexistente sólo por la necesid ad de 
amar. En el relato “Los maniquíes” (1862), leemos: 
No hay se r humano que no l leve en el labora torio de  su alm a un m undo de c reaciones que 
desean ser hermosísimas realidades. 
Lo mismo el h ombre que la m ujer, antes de amar, crean en su m ente el tipo físico dentro del 
cual han de encerrarse todas sus felicidades. 
(…) 
Luis, al ver aquel rostro con un lunar sobre el labio (…) coge del fondo de su alma todos los 
sueños de sus amores. Y reviste con ellos aquel precioso maniquí, que, al disfrazar con aquella 
vestimenta, no es para él más que el ángel puro de sus amores. 
(…) 
¡El acto de quedarse desnudo el maniquí que cada hombre ha adornado, es lo  que el ho mbre 
llama fat alidad, desg racias, y  echa l a culpa a l a providencia, al  maniquí, a t odo, menos a sí  




Dacarrete tam bién habla con m eridiana cl aridad de la creación del am or por los  
hombres. Se verifica en  Magdalena (1855), en boca de Juan, el personaje cín ico q ue 
trata de abrir los ojos a Alberto, encarnación del ingenuo idealista:  
Alberto, una calentura  
del alma, es solo el amor: 
su delirio nos ofrece 
una mujer que no existe,  
de mil encantos la viste,  
sobre la tierra la mece;  
mas cuando, loca ansiedad, 
vence el amor al respeto,  
tocamos el esqueleto 
de la odiosa realidad 
(Dacarrete: 1855: 24) 
Este mismo Alberto al que se dirige será el  que, tras haber defendi do el amor platónico 
frente a su amigo, muestre una clara actitud de desengaño algunas páginas más adelante. 
¿Ignoro yo por ventura 
que es el amor cual la ampolla 
de jabón que forma el niño 
con el aire de su boca? 
Flota a sus ojos brillante, 
el iris la tornasola  
con sus colores, y ciego 
se olvida de que es su obra    
ansía cogerla, mas luego  
que contento la aprisiona 
en breve punto de espuma 
entre sus dedos se torna. 
Llora un instante, patea; 
mas después la caña toma 
y el jabón, y a centenares 
derrama nuevas ampollas 
(Dacarrete: 1855: 66-67). 
La novedad de este fragm ento consiste en el hecho de que  el desengaño amoroso ya no 
implica un vacío existencial, una falta de sentido vital o una actitud de tris teza, sino que 
en lugar de quedarse en estos sentim ientos, como hacían los otros autores que hemos 
analizado, se avanza hacia el cinismo que adoptarán los dandis del Modernism o. La  
intervención de Alberto lo muestra de manera patente: 
.... Allá en horas, 
de las que apenas me acuerdo, 
inocente, candorosa, 
o necia, quiso mi alma 
también hacer sus ampollas. 
¡Yo pensé! ¡qué pensamiento! 
en coyunda encantadora 
un solo ser de dos seres 
formar, y al ver mi ilusoria 
pretensión deshecha, ansié  
matar, morir; con voz ronca 
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hasta el cielo maldecía 
y...¡qué sé yo! Pero ahora 
(con risa sardónica) 
¿no me veis? ¡ah! ¡ah! bien sé  
que las penas amorosas 
que da una mujer, se curan 
con las caricias de otra, 
que con la espuma del vino 
las lágrimas se evaporan 
y los gemidos se acallan 
con el tintín de las copas. 
(Ibídem) 
Vemos, pues, que nos situam os, de nuevo, en la bisagra que une el Rom anticismo -en 
todas sus acepciones- con el Modernismo. 
 
Esta idea s e presen ta tam bién como recu rrente en los otros autores del Segundo 
Romanticismo. 
En Rosalía, encontramos la concepción del amor como una venda, una gasa, que impide 
ver la realidad. Una vez que esta venda cae, se manifiesta la inexistencia de los ideales: 
(…) 
Porque non val sabencia, 
bondade, fermosura, n´inocencia, 
pureza, nin virtude 
para ser ben querido e ben querere, 
porque o basta co sere. 
 
Mentras que o amor non mude, 
se es fea, coma ti n´habrá mullere 
de maior xentileza e mellor pranta; 
se es infame e perdida, serás santa 
das que os son sen querelo parecere; 
e se es boba e sin sal, é que escondida 
tes a esencia i a gracia bendecida, 
dentro dun misterioso relicario 
donde só o amante cego e visionario 
a esencia atopa  i o elisir da vida. 
 
Mais, des que o amor quere voar, ña prenda, 
e que lle cai a venda, 
forza é deixalo ire, 
que n´hai virtude nin poder que o prenda, 
i o que antes nos miró tras dunha nube, 
ou trasparente gasa, 
des que a gasa se rompe e a nube pasa, 
Rosa, val moito máis que non nos mire. 
(de Castro:1993: II: 436-437) 
La lejanía adquiere la función de esta gasa  o venda rosaliana en autores com o Augusto 
Ferrán, que en La Soledad (1861) escribe: 
 XX XIV 
Porque te vi desde lejos 
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por eso te quiero tanto; 
haces bien en no acercarte 
de cerca pierde lo falso 
(Ferrán: 1861: 20) 
José Selgas, por su parte, acude a este  lugar común en vari as ocasiones. En El ángel de 
la guarda (1875), leemos: 
El amor es l a quimera de l os poetas, l a manía de l os novelistas, l a preocupación del género 
humano. Se habla del amor como del crédito: el crédito es lo que no hay, y el amor lo que no 
existe (Selgas: 1875: 123). 
El hecho de que la afirm ación aparezca en boca de uno de los personajes más negativos 
de la obra podría restarle cr edibilidad, pero el que Selg as hubiese expresado ya esta 
misma idea algunos años antes, en térm inos absolutam ente becquerianos, en Hojas 
sueltas (1861), nos hace considerar que contiene algo del pensamiento real del poeta. 
Vamos sucesi vamente tom ando las im ágenes que se nos pr esentan po r el original qu e 
buscamos, y a cada espera nza que cons umimos, nos dam os una palm ada en la  frente, 
exclamando: No era esto lo que buscaba. 
Suponed a un hombre enamorado profundamente de una mujer que ha visto en sueños. 
(…) 
 
Este hombre corre al mundo en busca de la realidad de su sueño: cada mujer que encuentra es 
un retrato de su original, es decir, una esperanza de su deseo. 
La prim era que distingue, se le prese nta de  es paldas. Aquel es s u a ire, aq uellos s on l os 
movimientos suaves de su cabeza, aquella es. 
Se acerca a el la, coge su m ano, y cua ndo va a estrecharla contra s u c orazón, alza l os ojos, 
y…adiós esperanza; no es ella. 
Entre la multitud se dibuja un perfil correcto, media sonrisa llena de gracias, una ceja perfecta 
y un ojo brillante. 
Aquella es. 
Corre, se acerca, la mira frente a frente, y… adiós otra esperanza: tampoco es. 
(…) 
Así le da una vuelta al mundo, que el mundo es re dondo para que el hombre no pueda hacer 
más que dar vueltas, y vuelve al terminar su viaje como si dijéramos al terminar su vida seguro 
de que no está sobre la tierra la imagen soñada y querida (Selgas: 1861: 242-243). 
En este mismo texto, el desengaño empaña todas las ilusiones de la vida. De este m odo, 
aunque el desengaño amoroso tenga unas particularidades concretas, pertenece a su vez  
a un conjunto mucho más amplio: el de los sueños que el hombre persigue y resultan no 
ser más que humo.  
 
Anteriormente hemos señalado que los auto res del Segundo Rom anticismo comparten 
una concepción platónica y sentim ental del amor. En este mom ento, hemos de exponer 
que, sin embargo, el rasgo que  m arca la idea del am or de estos autores, que los 
individualiza y que los caracteriza frente a au tores de otras tendencias literarias, es el  
desengaño, la frustración, que, com o actitud vi tal va m ás allá del am or y plasm a la 
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visión del mundo de nuestros autores. De este m odo, he mos de convenir con Aileen 
Dever en que, paradójicamente, aquellos que buscan una plena realización persona l por 
medio de un am or divino y purificador, c onsiguen, con el desengaño, llegar a actitudes  
de tristeza, am argura y cinism o, manifestados en una actividad erótica desm edida o en 
una falsa resignación con la realidad 34: “They also  reveal that lovers suffer m ore when 
they posses idealistic ex pectations about love. (…) sufferin g because o f love does not  
make people stronger and m ore noble but rath er more cynical and sad” (Dever: 2000: 
85). 
 
1.1.5. El Erotismo 
 
El apartado que abordamos a continuación nos  interesa especialmente, ya que,  a p esar 
de la afirmación generalizada de que todo lo que tenga que ver con Eros queda excluido 
de la ob ra de estos au tores, la te ndencia al erotism o en ellos es p atente y re sulta 
explicable desde varias perspectivas. 
 
Una de ellas ha sido ya estudiada en rela ción al desengaño rom ántico. Tal com o hizo 
Espronceda y com o ha rá Manuel Machado, los autores del Segundo Rom anticismo 
acuden a las “am adas de  una noche” cuando se dan cuenta de que el alm a gemela, la 
mitad platónica que se busca, no existe. En  segundo lugar, la poe sía erótica había sido 
un género cultivado en el Neoclasicism o en abundancia, por lo que, teniendo en cuenta 
la formación neoclásica de nuestros autores, no resulta extraño que  continúen la lín ea 
iniciada por sus m aestros. Por último, no pode mos perder la perspectiva histórica, y 
hemos de recordar que el uso de la pornografía  estaba de m oda en el siglo XIX. En s u 
estudio preliminar a “Los Borbones en pelota” Robert Pageard dice: 
En cuanto a lo e rótico, consta que las épocas románticas y realista fu eron, en  Francia por lo  
menos, fecundas en producciones de este género. 
(…) 
Ninguno de l os grandes caricaturistas franceses de l os años 1830-1850 desdeña la i lustración 
erótica a unque su  di fusión q uede oc ulta por raz ones l egales y  res peto de l os valores de  l a 
familia burguesa. 
(…) 
Es pr obable q ue l a di versión del  di bujo e rótico f uese b astante apreci ada en l os t alleres de 
pintura f ranceses, i talianos y españ oles, y  que l as c olecciones parisinas l legasen a muchos 
                                                            
34 Tal vez a excepción del Selgas. 
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focos de esta festiv a internacional por medio de los a rtistas que regresaban de París (Pageard: 
1996: 18-19).  
Pageard admite influencia francesa por la es casez de obras  eróticas españolas de aquel 
tiempo en las actuales bibliotecas pú blicas, pero señala hacia 1870-1871 la reed ición y 
aparición de obras nacio nales de es te calibre, como Travesuras del amor. Galería del 
deleite, que lleva fecha de 1870 y se conserva en el infierno  de la Biblioteca Nacional 
de París, o, fechada en 1871, la reedición de La lozana andaluza hecha por  
Rivadeneyra.  Parece, pues, que  el c ultivo de lo erótico era algo que se estaba gestando 
también en España y una m oda de la que ya  habrían bebido o participado m uchos de 
nuestros autores, que pasaron largas tem poradas en París o tuvieron estrecho contacto 
con otros que sí lo hicieron35. 
 
En esta línea, María Dolores Cabra Loredo, en  su estudio “L os hermanos Bécquer y la  
firma SEM” reproduce una serie de grabados y fotografías eróticas de los años 
cincuenta del siglo XIX que los autores del momento pudieron conocer y tom ar como 
modelo en obras com o SEM 36, por ejem plo,  e n la que un alto porcentaje de lám inas 
reproducen a la reina Isabel II en actitudes lujuriosas. La estudiosa afirma: 
…ya en la época de los he rmanos Bécquer, y desde luego quienes estuvieran con ellos en la  
idea de estos portafolios, podían tener una imagen fotografiada de la moda del momento, había 
que estar al tanto de lo que en aquel momento era considerado como lo más impactante desde 
la erótica o la pornografía (Cabra Loredo: 1996: 86-87). 
Queda claro , pues, qu e el erotism o acude a nuestros auto res desde diferentes lugares, 
internos al desarrollo literario y “espiritual” del siglo, relacionados con el contexto y la  
tradición literaria o como consecuencia de la situación histórica, para cristalizar en ellos 
de modo que, una vez m ás, se conviertan en puente hacia la m odernidad. Los ejemplos 
que vamos a analizar a continua ción proceden de obras de autoría reconocida y,  en la 
mayor parte, se corresponden más con el concepto de erotism o que con el de 
pornografía, pues parten de la sugerencia más que de la aparición explícita de elementos 
de tipo sexual. 
 
                                                            
35 Qui zás el  he cho de n o ha ber sal ido de  España sea una de l as razone s q ue j ustifican el  mayor 
conservadurismo o cerrazón a las innovaciones del siglo de autores como Selgas. 
36 El análisis minucioso del uso de la pornografía y el erotismo en relación con la sátira, como en el caso 
de esta obra de autoría dudosa de los hermanos Bécquer, forma otro aspecto verdaderamente interesante, 




Bécquer, por ser uno de los autores en los que m ás se ha i nsistido y en los que más  
controvertida ha sido la faceta erótica, incita a esta indagación. 
 
Se ha aludido a la afirm ación de Felix Bello  según la cual la concepción am orosa de  
Bécquer no se debe considerar platónica por  un exceso de sensualidad. Para apoyar esta 
enunciación, el crítico recurre a una serie de ejemplos text uales, entre los que incluye 
las rimas XVI, XX, XXVIII, XXII, XXV y  la XXIV 37 en las que señala la inspiració n 
de ardores irrealizables o la voluptuosidad de los objetos que se  fusionan (“dos rojas 
lenguas de fuego…”). 
 
Analizaremos a con tinuación las Ri mas y fragmentos textuales que, desde nuestro 
criterio, pos een una m ayor carg a erótica, p ero antes conviene señalar dos influencias 
fundamentales en dos de los poem as más significativos en este sentido. S on influencias 
de tipo literario y redundan en lo que señalá bamos al principio en relación al contexto 
literario. 
 
La prim era, señalada por el m ismo Bello, se relaciona con la rim a XXXII, (73 en la  
edición de Estruch Tobella): 
Pasaba arrolladora en su hermosura 
y el paso le dejé; 
ni aun a mirarla me volví, y, no obstante, 
algo a mi oído murmuró:<<Esa es>>. 
 
¿Quién reunió la noche a la mañana? 
Lo ignoro; sólo sé 
que en una breve noche de verano 
se unieron los crepúsculos y… <<fue>>. 
(Bécquer: 2004: 98) 
Está claro que lo que, en la prim era estrofa, podría parecer el am or que surge de una 
mirada y rem ite a la concepción platónica en la que el alm a reconoce y encuentra la  
mitad que le falta de m anera intuitiva, se convierte  en una aventura de una noche en la 
segunda estrofa, tal com o señala el verbo “fue”, pretérito pe rfecto que presenta algo ya 
sucedido y concluido. 
 
Respecto a esta Rima, dice Felix Bello: 
                                                            
37 De acuerdo con la numeración tradicional. 
 121 
 
…la segunda estrofa de la rim a XXXII rec uerda la poesía  erótica oriental. La sencillez de los 
recursos, la rápida evocación de la escena, (<en una breve noche de verano>) y la imagen que 
alude al momento amoroso (<se unieron los crepúsculos>) y el valor significativo de los puntos 
suspensivos en la  oración elíptica y...fue, i nvitando a l a fant asía del  l ector en est e fi nal 
truncado, me parecen características propias de la poe sía amorosa china. Observemos cómo la 
imagen de l os crepúsculos s uscita evocaci ones de  la embria gante dulzura del s ol poniente  
(Bello: 2005: 153). 
Anunciábamos que la influencia oriental era im portante, y lo es en tanto que se trata de 
una tendencia extendida notablem ente en el  periodo que estudiam os, desde que Arolas 
introdujo la moda con sus poesías de estilo oriental 38. Rasgos sem ejantes encontramos 
en m uchos otros fragmentos de la obra de l poeta (recordemos las leyendas de tem a 
hindú u oriental) y no sólo en esta ocasión ap arece la asociación entre estos ambientes y 
el erotism o. Sirva como prueba, por ejem plo, el siguiente texto, perteneciente a “El 
caudillo de las manos rojas” (1858): 
-¡Cuan dulce es –dice- percibir el aliento de la mujer que se ama, ese aliento que se escapa de 
unos labios encendidos, at ropellándose en ellos como olas de am brosía que vienen a  expirar 
sobre una playa de rubíes! 
(…) 
Siannah calla; su s labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros ardientes, y en  su pu pila 
húmeda, azu l y d ilatada, b rilla u n pu nto lumin oso semejante al reflejo  d e un a estrella en  u n 
lago. 
(…) 
Siannah vuelve a su  muda agitación. Su esposo, en tanto, la contempla con un sentimiento de 
ternura indescriptible. 
(…) 
Mis ojos en l os tuyos beben am or, y nue stro amor, cas to y puro otras veces, a hora es un  
crimen. Sí, es necesario que no te vea… 
(…) 
LA VIRGEN.- Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcán. Tu mano, que busca la 
mía, tiembla como la hoja de un árbol. La sangre se agolpa a mi corazón, rebosa en él y 
enciende m is mej illas. Un velo de  som bras cae sobre mis párpa dos. Todo se borra y se 
confunde an te mis o jos, que no v en más qu e el fu ego que ard e en lo s tuyos. Caud illo, ¿qué 
espíritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me estremece a su contacto? 
EL CAUDILLO.- Virgen, es el amor que pasa (Bécquer: 2004: 260-263). 
En relación a estos ejemplos, hemos de seña lar un elem ento im portante en cuanto  al  
cotexto en el que se in troducen: e n esta le yenda el erotismo, que se expresa en los 
términos que acabam os de ver, adquiere una fuerza efectiva e irresistible, pues será el 
                                                            
38 Las orientales de Arolas son a veces un pretexto para la exhibición del erotismo. Destacan  textos como 
“Leyenda tártara” o “Los amores de Semíramis”. 
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incumplimiento de los a mantes de no m antener relaciones sexuales durante el tiem po 
señalado, lo que propicie el final aciago de los mismos. 
 
La otra f iliación que nos inter esa señalar la apu nta Carrillo Alonso en ref erencia a una 
seguidilla de Lista, que se pone en relaci ón con la Rim a XII (19 en la edición de 
Tobella): 
¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
junto a tu corazón? 
Sobre un volcán, hasta encontrarla ahora, 
nunca he visto una flor? 
(Bécquer: 2004: 65) 
El poema con el que se establece la relación es el que sigue: 
Tú del bien de mi vida 
el seno adornas 
¡Oh rosa!, donde muero 
mueres dichosa. 
Que de ese cielo 
te consume la envidia 
y a mí el deseo.  
(Reproducida en Carrillo Alonso: 1991: 94). 
Notemos como la m ención explícita el deseo en el poem a de Lista vien e a acentua r el 
contenido erótico del m ismo, lo que, a su vez, a umenta el erotismo de la  Rima ya que, 
por m edio de la intertextualidad, el deseo se proyecta en ella y el erotism o queda 
transferido al poema de Bécquer desde su referente. 
 
En Gustavo Adolfo Bécquer, adem ás de estos ejem plos con claros precedentes 
literarios, encontramos algunos poem as en los que se m encionan diferentes partes del 
cuerpo femenino, se alude a la pasión o se reclama el beso, por el que siente una 
obsesión, ya señalada por Balbín Lucas (1969). 
 
 El erotismo se desprende de la descripción del cuerpo o las acciones de la m ujer, en las 
siguientes Rimas: 
Fatigada del baile, 
encendido el color, breve el aliento, 
apoyada en mi brazo 
del salón se detuvo en un extremo. 
 
Entre la leve gasa 
que levantaba el palpitante seno, 
una flor se mecía 




Como en cuna de nácar 
que empuja el mar y que acaricia el céfiro,  
dormir parecía al blando 
arrullo de sus labios entreabiertos. 
 
¡Oh, quién así, pensaba, 
dejar pudiera deslizarse el tiempo! 
¡Oh, si las flores duermen, 
qué dulcísimo sueño! 
(Bécquer: 2004: 60). 
Especialmente sugerente, desde nuestro punto de vista, es la rima 31 (según numeración 
de Tobella), en la que la gradación de erotis mo es progresiva y de “reclinar tu dorm ida 
cabeza sobre mi pecho” (de donde hemos de deducir un momento de gran intimidad) en 
la prim era estrof a, pasa mos en la últim a estrof a a esta des cripción de los actos de  la 
mujer, que si bien pueden entenderse de manera inocente, no dejan de tener un alto 
contenido de sugerencia que llevan a la posib le inte rpretación de los g estos de scritos  
como los de la mujer durante el encuentro sexual: 
Cuando enmudece tu lengua 
y se apresura tu aliento, 
y tus mejillas se encienden 
y entornas tus ojos negros, 
por ver entre tus pestañas 
brillar con húmedo fuego 
la ardiente chispa que brota 
del volcán de los deseos 
diera alma mía, 
por cuanto espero: 
la fe, el espíritu, 
la tierra, el cielo 
(Bécquer: 2004: 72). 
También en la prosa becqueriana encontram os algunos ejemplos en los que el erotismo 
se desprende de la d escripción del cuerpo femenino. Así, en “La corza blanca” (18 63), 
al siguiente fragm ento hay que  añadir el ingredien te del voyeurismo, pues el 
protagonista masculino observa escondido a las mujeres: 
En su lugar, lleno de estupor y casi d e miedo, vio Garcés un grupo de bellísimas mujeres, de 
las cuales unas  entraban en el agua jugueteando mientras las otras acababan de despojarse de 
las ligeras túnicas que aún ocultaban a la codiciosa vista el tesoro de sus formas. 
En es os l igeros y  co rtados s ueños de l a m añana, ricos e n im ágenes ris ueñas y volupt uosas, 
sueños diáfanos y celestes como la luz que entonces comienza a transparentarse a través de las 
blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca imaginación de veinte años que bosquejase con 
los colores de la fantasía una escena semejante a la que se ofrecía en aquel punto a los ojos del 
atónito Garcés (Bécquer: 2004: 226-227). 
Por últim o, en re lación a la  m ujer y lo que  la rodea, encontram os erotism o en la 
siguiente afirmación de “Tres fechas” (1862):  
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…la despojaron de las joyas que le cubrían los brazos y la garganta, y la desnudaron por último 
de su traje nupcial, aquel traje que parecía hecho para que un amante rompiera sus broches con 
mano trémula de emoción y cariño (Bécquer: 2004: 324).  
En otras ocasiones, la alusión se hace directamente a la pasión o al deseo, prescindiendo 
de la palabra “am or” de un m odo que resulta , cuanto m enos, significativo. Una de las  
Rimas en las que es to s ucede es  un a de las que han sido catalogadas com o “Ri mas 




Me aproximé a los hierros  
que defienden la entrada, 
y de las dobles rejas en el fondo 
la vi confusa y blanca. 
 
La vi como la imagen 
que en un ensueño pasa, 
como un rayo de luz tenue y difuso 
que entre tinieblas nada. 
 
Me sentí de un ardiente 
deseo llena el alma; 
como atrae un abismo, aquel misterio 
hacia sí me arrastraba. 
(…) 
(Bécquer: 2004: 68) 
Ocurre tam bién en la Ri ma 30 (según la nu meración de Estruch Tobella), en la que  
igualmente, al decir el poem a “nuestra pasión fue un trágico  sain ete” (Bécqu er: 
2004:71) se obvia por completo la palabra amor. 
 
Alusiones explícitas al encuentro sexual, desde sus m anifestaciones m ás ingenuas, 
como el beso39,  aparecen en múltiples Rimas, comenzando por la famosísima “Por una 
mirada un mundo…”. Se ha visto el poema en el que se describen los gestos de la mujer 
en el acto sexual, por último se puede ver la Rima 9, en la edición de Tobella, en la que 
se hace incluso alusión a la orgía en contraste con el modelo de a mor platónico y puro 
que se presenta en alternancia con el amor erótico en este poema: 
Entre el discorde estruendo de la orgía 
acarició mi oído, 
como una nota de lejana música, 
el eco de un suspiro. 
 
                                                            
39 El beso apa rece con tanta profusión que sería im posible reproducir t odos los e jemplos e n los que  
aparece, por e llo nos ceñi remos a aquellas Rim as más significativas o aq uellas en  las que l o q ue se 
sugiere va más allá del beso. 
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El eco de un suspiro que conozco, 
formado de un aliento que he bebido, 
perfume de una flor que oculta crece 
en un claustro sombrío. 
 
Mi adorada de un día, cariñosa, 
- ¿En qué piensas? – me dijo. 
- En nada…- En nada, ¿y lloras?- Es que tengo 
alegre la tristeza y triste el vino. 
(Bécquer: 2004: 61) 
En este poema el amor sentimental o platónico y el amor sensual se disocian y aparecen 
de manera separada y contrapuesta; pero en  muchos otros, algunos de los cuales hemos  
visto previam ente, idealización y voluptuos idad aparecen unidos, precediendo lo que  
ocurrirá en el a rte pre rrafaelista y  en Baudelaire. El hech o de que en esta rim a en  
concreto, que también nos interesa por el refe rente de la orgía, aparezcan contrapuestos 
y encarnados, significativam ente, en una novi cia que está realiz ando los votos (amor  
imposible, por tanto) y lo que im aginamos una meretriz, de acuerdo con la terminología 
empleada para describirla, nos devuelve de nu evo al enfren tamiento idealidad/ realidad 
y nos colo ca dentro d e un sentim iento que nace en E spronceda, com o inm ediato 
predecesor y casi podríamos decir vanguardia en el desengaño romántico, y termina con 
su realización plena en el Modernismo.  
A modo de ejem plo de la e volución de este fenóm eno, pasamos a reproducir algunos  
fragmentos de “A Jarif a en una orgía”  y de dos poem as significativos de Manuel 
Machado a este respecto. Igualm ente, para que se vea que no es Bécquer el único poeta 
que marca la transición sería conveniente  recordar el fragm ento de la obra Magdalena 
(1855), de Ángel María de Dacarrete, que ya reprodujimos.  
El poema de Espronceda resulta altamente significativo en los siguientes versos: 
Trae, Jarifa, trae tu mano, 
ven y pósala en mi frente, 
que en un mar de lava ardiente 
mi cabeza siento arder, 
ven y junta con mis labios 
esos labios que me irritan, 
donde aún los besos palpitan 
de tus amantes de ayer. 
 
¿Qué la virtud, la pureza? 
¿Qué la vida y el cariño? 
Mentida ilusión de niño 
que halagó mi juventud. 
Dadme vino: en él se ahoguen 
mis recuerdos; aturdida 
sin sentir huya la vida; 






¡Siempre igual! Necias mujeres, 
inventad otras caricias, 
otro mundo, otras delicias, 
o maldito sea el placer. 
Vuestros besos son mentira,  
mentira vuestra ternura,  
es fealdad vuestra hermosura, 




¿Por qué aún fingirme amores y placeres 
que cierto estoy de que serán mentiras? 
¿Por qué en pos de fantásticas mujeres 




Y encontré mi ilusión desvanecida 
y eterno e insaciable mi deseo: 
palpé la realidad y odié la vida; 




Y aturdan mi revuelta fantasía 
los brindis y el estruendo del festín, 
y huya la noche y me sorprenda el día 
en un letargo estúpido y sin fin. 
 
Ven, Jarifa; tú has sufrido 
como yo; tú nunca lloras; 
mas ¡ay triste! que no ignoras 
cuán amarga es mi aflicción. 
Una misma es nuestra pena, 
en vano el llanto contienes… 
Tú también, como yo, tienes 
desgarrado el corazón 
(Espronceda: 1971: 139-143). 
 
Veamos ahora cómo trata el m ismo tema Manuel Machado para poder constatar que, a  
pesar de que los tres autores estén reproducie ndo el mismo motivo, el tono es diferente, 
pues m ientras que el prim er romántico si gue pulsando una cuerda de rebeldía y 
levantamiento ante el desengaño, el segundo ro mántico suele pasar, cuando no se ancla  
en ellos, por estadios de crisis existencial y tristeza más cercana a la melancolía que a la  
reacción, y  el m odernista sim plemente a dopta la actitud cínica del dandi que  
comenzamos a atisbar en ciertos autores del Segundo Rom anticismo. En Alma (1902) 
encontramos el poema “Secretos” y en “Antífona” leemos: 
Ven, reina de los besos, flor de la orgía, 
amante sin amores, sonrisa loca… 
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ven, que yo sé la pena de tu alegría 
y el rezo de amargura que hay en tu boca. 
 
Yo no te ofrezco amores que tú no quieres; 
conozco tu secreto, virgen impura: 
amor es enemigo de los placeres 
en que los dos ahogamos nuestra amargura. 
 
Amarnos…¡Ya no es tiempo de que me ames!... 
A ti y a mí nos llevan olas sin leyes. 
¡Somos a un mismo tiempo santos e infames 
somos a un mismo tiempo pobres y reyes! 
 
¡Bah! Yo sé que los mismos que nos adoran 
en el fondo nos guardan igual desprecio. 
Y justas son las voces que nos desdoran… 
lo que vendemos ambos no tienen precio. 
 
Así los dos, tú amores, yo poesía, 
damos por oro a un mundo que despreciamos… 
¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mía!... 
Ven y reiremos juntos mientras lloramos. 
(…) 
(Machado, M.: 2000: 126) 
Más adelante y con tono aún m ás cínico, enco ntramos el poem a “Enca jes”, en el que 
leemos: 
Alma son de mis cantares 
tus hechizos… 
besos, besos 
a millares. Y en tus rizos, 
besos, besos a millares, 
¡siempre amores! ¡Nunca amor! 
 
Los placeres  
van de prisa: 
una risa 
y otra risa, 
y mil nombres de mujeres, 




Y son copas no apuradas, 
y miradas 
pasajeras, 
que desfloran nada más. 
Desnudeces, 
hermosuras, 
carne tibia y morbideces, 
elegancias y locuras…  
 
No me quieras, no me esperes… 
¡No hay amor en los placeres! 




En este tono, como aparece en Bécquer y Dacarrete en algunas ocasiones, o tan sólo con 
alusiones físicas o sen suales com o las que v imos en Bécquer, el erotism o se hace 
presente en otros poetas como Ferrán, Pongilioni o incluso el ultracatólico Selgas. 
 
En el caso de Ferrán encontram os varias  alusiones de este tipo.  Aparecen en  ciertos  
momentos en La Soledad (1861) y con frecuencia en las trad ucciones e imitaciones que 
hace de Heine. En este caso nos in teresa más la obra original, y dentro de ella, podemos 
afirmar que los poemas más significativos están contenidos en La Pereza (1871), donde 
leemos versos en los que la alusión al encuentro amoroso es clara e incluso se juega con 
ella: 
               XIII 
Mira que todos conocen 
que no viéndonos de día, 
nos hemos de ver de noche. 
(Ferrán: 1871: 101) 
Referencias al contacto físico o a la bús queda del m ismo aparecen tam bién con cierta 
profusión. 
          XV 
¡Qué á gusto sería 
sombra de tu cuerpo! 
Todas las horas del día, de cerca 
te iría siguiendo! 
 
Y mientras la noche 
reinara en silencio, 
toda la noche tu sombra estaría  
pegada á tu cuerpo. 
 
Y cuando la muerte 
llegara á vencerlo, 
sólo una sombra por siempre serían 
tu sombra y tu cuerpo 
(Ferrán: 1871: 102). 
          
          XXXI 
No me beses en la frente,  
porque así no podré nunca 
besarte cuando me beses 
(Ferrán: 1871: 109). 
Términos semejantes a los que utiliza Bécque r para lo que hem os considerado el gesto 
de la amada durante el acto sexual o al menos el arranque pasional, aparecen también en 
este libro de poemas: 
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            XXIII 
Otro cantar, que yo quiero 
ver cómo entornas los ojos 
cuando te falta el aliento 
(Ferrán: 1871: 106). 
            XXX 
Con los ojos entornados 
y los labios entreabiertos, 
la vida me vas quitando. 
 
Con los labios entreabiertos 
y los ojos entornados, 
la vida me vas volviendo 
(Ferrán: 1871: 108). 
Es probablemente uno de los casos m ás curiosos el de José Selgas, que en m edio de su 
prosa eminentemente moralizante, introduce sentencias como las que siguen, en las que 
el erotismo se insinúa a part ir de verbos o palabras con clara connotación erótica, pero 
que no dejan de admitir lecturas literales: 
 
Un hombre desairado por una mujer, dice: 
 -Me ha dejado frío.  
Cualquiera puede añadir:  
<Otra te hará sudar> 
(Selgas: 1861: 153) 
** 
Ahora se em pina, derecha y brillante como la ho ja de una espa da, ya s e deja  caer la miendo 
ansiosa la corteza de los troncos, chupando de ellos la sustancia que la anima, ya los rodea, los 
envuelve, los c iñe, los oprime, mientras ellos gimen, yo no sé si  de placer o de dolor (Selgas: 
1863: 20) 40. 
Un erotismo mucho más suave y m enos cifrado con referencia al beso, lo encontramos 
en El Estío (1853): 
(…) 
Y dejando el frágil lecho, 
desde la acacia vecina 
viene a posarse en su pecho 
la impaciente golondrina 
con afanoso placer. 
 
Y buscando inquieta en donde 
apagar su sed ansiosa, 
el pico entreabierto esconde 
entre los labios de rosa 
de la doncella gentil. 
 
Y por templar el exceso 
                                                            
40 Inmediatamente después de este compara a la mujer con el fuego y al hombre con los troncos, dejando 
aún más abierta la interpretación erótica. 
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de su inquietud, Luz temblando, 
la deja beber un beso, 
húmedo, apacible y blando 
como las auras de abril 
(Selgas: 1853: 78). 
Un caso muy interesante en lo que al erot ismo se ref iere es e l de Rosalía.  Su 
comportamiento, probablemente condicionado po r el hecho de ser una mujer y por las 
condiciones de su nacim iento, es mucho más com plejo que el de los autores que 
venimos analizando. 
 
Marcada por todo esto, im buida en el problema  social de las “m ujeres arrastradas al 
pecado amoroso” según palabras de Ricardo Carballo Calero 41, Rosalía d a a este tema  
una dimensión trágica y fatal. Por eso, para Ro salía el deseo es veneno y la lascivia y el 
sexo se convierten en corrupción del ser; po r eso se p resenta la v irginidad como la 
mejor opción para la mujer, p ero, también por eso, la iden tificación de estas m ujeres 
con su propia m adre, la hace tratar de co mprenderlas, co mo se señaló. Ejem plos de 
cómo la lascivia arruina las vidas aparecen en Flavio (1861), donde la pasión desmedida 
del pro tagonista sum e en la tr isteza a Ma ra y  llev a a Ro sa al suic idio, víc tima del 
pecado am oroso y m adre de una criatura. Asim ismo, en La hija del mar (1859) , se  
presenta con repugnancia el erotism o de Alberto, que le lleva a ejer cer violencia sexual 
contra Esperanza. También, dentro de la poemática hay algún texto que viene a probar 
lo expuesto: 
<<¡La copa es de oro fino, 
el néctar que contienen es de los cielos!>>, 
dijo, y bebió con ansia 
hasta el último sorbo de veneno. 
 
¡Era tarde! Después ardió su sangre 
emponzoñada; y muerto, 
aún rojiza brillaba en su sepulcro 
la llama inextinguible del deseo 
(de Castro: 1993: II: 550). 
Ahora bien, si Rosalía desaconseja la pasi ón amorosa y el a mor carnal, especialmente 
en la m ujer, es por las consecuencias negativ as que acarrean, y si insis te tanto en este 
tema es porque reconoce el peligro, es decir,  sabe de la capacidad de deseo de la mujer 
y sabe que hay que aleccionarla p ara que lo contro le. Es to no m uestra una m ujer 
pazguata o puritana, sino avisada; igual que no m uestra a una persona fácilm ente 
escandalizable la a lusión natur al a  la an tigua costum bre gallega d e perm itir a  los 
                                                            
41 Carballo Calero: 1979: 119. La traducción es mía. 
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marineros cohabitar una noche con una de las mujeres de la casa que les diera acogida  
cuando venían de alta m ar. El escándalo que  originó este artícu lo, con consecuencias 
fatales pa ra la obra e n gallego d e Rosalía d e Castro 42, muestra qu e la socied ad 
consideraba aún tem a tabú las referencias a la sexualidad. El cont raste con su en torno 
redunda en la apertura m ental de la escritora  a este respecto y su  falta de tapujos al 
llamar a las cosas por su nombre. En el artículo en cuestión la autora dice: 
Entre algunas gentes tiénese allí por obra carita tiva y meritoria el que, s i algún m arino que  
permaneció p or l argo t iempo si n t ocar t ierra, l lega a desem barcar en un  paraje donde t oda 
mujer es honrada, la esposa, hija o hermana pertenecientes a la familia en cuya casa el forastero 
haya de encontrar albergue, le permita por espacio de una noche ocupar un lugar en su mismo 
lecho. El marino puede alejarse después sin creerse en nada ligado a l a que, cumpliendo a su 
manera un acto humanitario, se sac rificó hasta tal extremo por llevar a cabo los deberes de la 
hospitalidad (de Castro: 1993: II: 660). 
 La respuesta a la crítica, es igualmente significativa: 
Yo, por mi parte, añadiré que soy vieja para recibir lecciones de ningún maestro de escuela, y, 
por lo ta nto, que m e atengo a lo que m i decencia me dicta, que e n esto es el m ejor juez que  
pude hallar… (Ibídem: 661). 
Si volvem os al tem a de las m ujeres que desean, hay que señalar que, dentro de la  
concepción de la época, las m ujeres no podí an tener apetito sexual, no, al m enos las  
mujeres co nsideradas “decentes”.  Los artícu los y novelas costum bristas tratan  de  
afianzar esta idea y m antener el sistema patriarcal y por ello redundan en ello. En estas  
obras, sólo las perdidas, las prostitutas, o algunas mujeres de clase baja son afectadas 
por el deseo erótico. La consecuencia de este  deseo lleva a la traged ia, y destroza su  
feminidad, pues, aso ciadas a alcoh ólicos y holgazanes se ven obligadas a trabajar,  
realizando labores impropias de su sexo. Esta situación, que nos presenta Gabriela Pozzi 
en su artículo de “Im ágenes de m ujer en el costum brismo”(1996) no se m antiene en 
Rosalía en absoluto. Las m ujeres de Rosalía también desean y por eso deben de ser 
cuidadosas,  para no caer en una tentación que las pueda perjudicar. 
 
Como señala Geoffrion-Vinci (2002), el pape l de la m ujer alterna entre sujeto y objeto 
de deseo. Cuando es el sujeto, la acción no se  lleva a cabo y aunque ella lo guarda en la 
memoria con cierto grado de subversión, no es castigado. Cuando es objeto de deseo del 
hombre, se convierte en la ni nfa, la acción se lleva a cabo  y ella es castigada con la 
marginación o la m uerte mientras que el su jeto masculino resulta inde mne. Ya hemos 
mencionado algunos ejemplos de mujeres castig adas por la pasión en el apartado 1.1.1. 
                                                            
42 Tras la polémica, Rosalía decide no volver a escribir en gallego. 
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Como ejemplo de m ujeres que desean, es  altam ente significativo el poem a que 
reproducimos a continuación: 
Díxome nantronte o cura  
que é pecado… 
Mais aquel de tal fondura 




Canto máis digo: ¡arrenegado! 
¡Demo fora!, 
máis o demo endemoncrado, 
me atenta dempois i agora. 
 
Máis ansias teño, máis sinto, 
que non me queira Jacinto, 
nin soltera, nin casada. 
 
Porque deste ou de outro modo, 
a verdá digo, 
quixera aténtalo e todo, 




Vino una mañán de orballo, 
á mañecida, 
durmindo ó pé dun carballo, 
enriba da herba mollida. 
 
Arrimeime paseniño  
á súa beira, 
a sospiraba mainiño 
como brisa mareeira. 
 
E tiña a boca entreaberta, 
como un neno 
que mirando ó ceo desperta 
deitadiño antre o centeno. 
 
I as guedelas enriscadas 
lle caían,  
cal ovellas en manadas, 
sobre as froliñas que abrían. 
 
¡Meu Deus! ¡Quen froliña fora 
das daquelas!… 
¡Quen as herbas que en tal hora 
o tiñan pretiño delas! 
 
¡Quen xiada, quen o orballo 
que o mollou! 
¡Quen aquel mesmo carballo 








i á postre i á derradeira, 
con el me atenta o enemigo43 
(…) 
(de Castro:1993: I: 524-527). 
En el poem a 12 de Cantares Gallegos (1863) , desde un punto de vista externo, 
encontramos la mención a una mujer que desea. Dice así: 
(…) 
E foron, ¡ai! Testigos 
daquel teu suspirar 
que ó meu correspondía 
con amoriño igual. 
Pero dempois con outros 
máis majos e galáns 
(mais non que máis te queiran,  
que haber non haberá) 
tamén, tamén, meiniña, 
soupeches practicar 
á sombra dos salgueiros,  
cabo do romeiral. 
Por eso eu che cantaba 
en triste soledá, 
cando, ¡ai de min!, te vía 
con eles parolar: 
<<Coida, miña meniña, 
das práticas que dás, 
que donde moitos cospen, 
lama fan>>. 
(…) 
(de Castro: I: 533-535). 
Las mujeres de Rosalía desean, pues, y m ucho, pero no son las únicas. Ta mbién otros 
autores del Segundo Romanticismo muestran mujeres con deseos explícitos, a los que se 
hace referencia d e m anera d irecta y no só lo a través d e los  m odelos de m ujeres 
pasionales. Un ejem plo claro  nos lo ofr ece Po ngilioni, qu e en varios de sus poe mas 
presenta el deseo de la mujer, desde un punto de vista positivo; el deseo la embellece en 
lugar de rebajarla. Dos ejemplos significativos son los que siguen: 
Cuando la dulce primavera estiende (sic) 
sobre la tierra su esplendor fugaz,  
pueblan el aire genios invisibles 
nacidos de su aliento virginal. 
 
Ellos dan savia a los desnudos troncos, 
grato perfume al cáliz de la flor; 
al reflejar en sus doradas alas,  
con nuevo brillo resplandece el sol. 
                                                            
43 Nótese la se mejanza e ntre los deseos  que  se expr esan e n este poema y los que hemos visto e n l os 
poemas de B écquer o Ferrán, deseando ser  l a flor que adorna el  pecho de la amada o  su s ombra. Esta 





Ellos despiertan el oculto anhelo 
que duerme en el humano corazón,  
ellos encienden en tu pecho, Elvira, 
sed insaciable de placer y amor! 
(Pongilioni: 1865: 96-97). 
** 
 
Ah! no lo niegues! Tu rubor lo dice: 
a qué ocultar tu pensamiento así? 
mira en redor naturaleza entera 
como canta su amante frenesí. 
 
Yo sé, yo sé que tu nevado seno 
encierra un alma, asilo del amor, 
alma de fuego que la mía comprende, 
alma que siente como siento yo. 
 
Brillar la miro en tus hermosos ojos 
y en tus azules venas circular, 
y, al estrechar mi brazo tu cintura, 
junto a mi pecho ardiente palpitar. 
 
Por qué velas el vivo sentimiento 
que intenso brillo a tu belleza da? 
Sin su férvido aliento, vida mía, 
qué fuera de la gracia y la beldad? 
(Pongilioni: 1865: 97). 
 Hasta aquí hem os estado reflejando, tan só lo, algunos fragm entos textuales con una  
suave carga erótica, que rompen la idea de un amor platónico que no atienda a lo carnal, 
pero que se  mantienen dentro de lo s límites de lo perm itido. Esto es lo habitua l en la 
obra de estos autores. S in embargo, ya seña lamos el uso de la pornografía en algunas  
obras de sátira polí tica, como SEM (1868-186944), y, aunque no entrem os de lleno en 
esta obra por lo com plejo de su autoría, sí que convienen reproducir a continuación 
algunos poem as juveniles de Bécquer para dar una visión verdaderamente global del 
poeta y del tem a que analizam os. El am or erótico, por tradición l iteraria o m oda, tiene 
cabida en la  literatura de los auto res del Segundo Romanticismo, lo que rom pe el mito 
de un Bécquer m eramente platónico. El poeta  sevillano escribió grandes poem as de  
amor platónico y sentimental, pero tam bién poemas eróticos, casi pornográficos, como 
los que reproducimos a continuación: 
 
                                                            
44 Al hablar de la obra de SEM- que mencionamos previamente en relación a un estudio de Cabra Loredo- 
nos e stamos refi riendo a ochenta y  n ueve acuarel as, distribuidas en dos p ortafolios: Los Borbones en 
pelota. Serie político-satírica y Los Borbones en pelota. Serie político-satírica-escandalosa, firmadas por 
Sem, V. Sem, y, en alguna ocasión, V. Semen y datadas en la mayoría de los casos entre los años 1868 y 
1869. Fueron adquiridas por la Biblioteca Nacional de Madrid en 1986.  
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¡Oh!, coño entre los coños escogido, 
peluca entre pelucas bien rizada, 
quien te metiera el instrumento erguido 
y te dejara de joder cansada. 
Cuando la anchura de tu papo mido, 
que cuando menos tienen una brazada, 
digo: <<Coño más grande y más profundo 
ni con candil se encontrará en el mundo>>. 
(Bécquer: 2004: 1142) 
** 
El si era virgen o no, 
Lucrecia, no lo disputo, 
mas en no joderla digo 
que fuiste un grande bruto. 
 
Andando de arriba abajo 
ya en diligencia o galera 
rara es la que no se entera 
a lo que sabe el carajo, 
rara la que un gran vergajo 
cual de un toro no probó, 
por eso te digo yo  
que es una gran tontería 
el armar una porfía 
por si era virgen o no. 
 
Pero, en verdad, te aconsejo 
que porque, cuando le hablabas, 
no el carajo le espetabas 
por en medio del conejo, 
si es saber de saber viejo, 
que ya de su vientre el fruto 
se lo cogió un grande bruto, 
¿por qué, di, no la jodías? 
Pues que fue una tontería 
el no hacerlo te disputo. 
 
Mientras que tú te pensabas 
qué diligencias hacía,  
a todo trapo jodía  
y los cuernos te plantaba. 
 
Mas viendo que te engañaba 
y a todos les daba el higo, 
desde el más triste mendigo 
hasta los más poderosos, 
que fuiste un guiñaposo 
en no joderla te digo. 
 
De las fuentes cristalinas 
al murmurador acento, 
junto al balsámico viento 
de las flores de Cristina 
echaba vainas la indina 
dando de su coño el fruto.  
Y por eso te disputo 
que pues tú no la jodiste,  
el papel del oso hiciste 
y fuistes (sic) un grande bruto 
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A lo largo de este capítulo nos hemos centrado especialmente en el amor de pareja pues 
es éste el que manifiesta diferencias más notables en el tratamiento recibido por parte de 
los distintos autores y movimientos, y, por tanto, nos ayuda más en la investigación que 
estamos realizando. Esto no significa, no obstante, que en los poetas que estudiamos, no 
aparezcan también otros tipos de amor, como el materno, el paterno, el filial, el familiar, 
el divino, incluso, o la amistad. 
 
Son probablemente Rosalía y Selgas los que m ás insisten en el amor de los padres a los 
hijos o el amor que impera en la familia; Rosalía y Arnao los que más espacio dedican a  
mostrar el amor filial hacia sus madres. 
Bécquer,  S elgas y Cañete hablan tam bién de la am istad; y, por su lado, Rosalía y 
Bécquer dedican un espacio al amor divino. 
 
Obviamente estos tipo s de am ores no apare cen con tanta profusión como el am or de 
pareja o rom ántico, tema universal de la lit eratura que adquiere una  granrelevancia en 
esta época. 
 
Respecto a este tipo de am or y visto lo que  hem os venido analizando a lo largo del 
capítulo,  podem os recordar el poem a de  Narciso Cam pillo, “Memorias”, reproducido 
en el apartado 1.1.3. El a mor convencional o realista. El m atrimonio, que prueba  la  
dificultad que entraña la divis ión estricta del amor en dis tintos modelos. En los auto res 
del Segundo Romanticismo, los dife rentes tipos de amor se interrelacionan y fluyen de  
uno a otro estableciendo divers os vínculos. Así, una  rela ción de causa-efecto une e l 
amor ideal (e im posible), al amor erótico o al desengaño. Por su parte, la renuncia a lo 
ideal y la aceptación es toica de la realidad  s e plas man en la va lidación del amor  
convencional o conyugal;  po r último, el matrimonio se ennoblece cuando se impregna 
del idealismo:  
si el destino 
separarnos logró, si con fiereza 
tiré del lazo y lo rompí yo mismo, 
ah! tú sabes por qué. Mas ese lazo 
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nos une aún con invisibles hilos, 
y yo al morir pronunciaré tu nombre, 
o tú al morir bendecirás el mío. 
(Campillo: 1923: 48-51) 
El amor ideal y platónico, dentro de la esté tica de lo absoluto, será el que busquen con 
insitencia nuestros autores. El am or pasional de los prim eros románticos se asocia a la 
inmoralidad, a la locur a y a la muerte, y los otros modelos de am or son sólo 
mecanismos de defensa ante el pro fundo dese ngaño que en traña la inexisten cia d e lo 
anhelado. El matrimonio aceptado con estoicismo o el sarcasmo disfrazado de erotismo 
brutal no h acen m ás que enm ascarar –  util izando térm inos de Dever- la do lorosa 
conciencia de la insuficiencia del ser humano y de la radical insuficiencia del amor. 
 
 
1.2. La religión 
 
El amor divino, com o acabamos de  ver, aparece cantado en la obra de algunos de los 
autores del Segundo Romanticismo. 
 
Al ser, adem ás, espejos del m omento hist órico e ideológico en el que viven, los  
escritores de este periodo muestran, asimismo, un rico y complejo punto de vistra frente 
a la Iglesia y la Divinidad. 
 
La religión en el Rom anticismo ha  sido tratada por Navas Ruiz, quien observa: “El 
sentimiento religioso no es firme, sólido y monolítico”. El Dios al que se invoca “es con 
frecuencia un Dios in concreto y un iversal, espíritu del Universo, en la tradición deísta 
mucho m ás que en la tradición dogm ática de  la Iglesia” (N avas Ruiz: 1982: 55). De  
acuerdo con esto, cuando el escritor se diri ge a Él para buscar consuelo o apoyo en su 
dolor o soledad, “No hay profundidad ni sincerid ad. Por el contrario, la duda, la falta de 
fe, cobra a veces tonos laceran tes”. “Con los románticos aparece la rebeldía frente a 
Dios, ese ser que ha hecho al hombre tan desgraciado” (ibídem).  
 
En efecto, esta era la actitu d predom inante en los rom ánticos del Prim er 
Romanticismo45, pero no podem os olvidar que en el modelo de Rom anticismo 
                                                            
45 Recordemos que por la cronología que da Navas Ruiz a lo que él llama Romanticismo, se está ciñendo 
a este periodo. 
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procedente de Alem ania e Inglaterra e in troducido en España por Böhl de Faber, la 
postura respecto a la religión es significativ amente distinta. Los herm anos Schlegel, al  
propulsar el Rom anticismo desde su revista Ateneo (1798-1800), incorporan al 
movimiento la Edad Media, el cristianism o y algunos aspectos de la cultura española; 
por su parte, Friedrich Schl egel, al convertirse al cato licismo en 1808, trata de unir 
Romanticismo y cris tianismo m edieval. Es tas ideas se afianzan  y  en tran en Esp aña 
recogidas por Durán en su discurso de 1828: 
En estas razones se han fundado los alemanes para admitir dos géneros distintos de literatura, 
llamando clásico al qu e procede d e las existencias políticas y relig iosas de l os pueblos 
antiguos, y romántico al que eleva sus crea ciones en el nuevo modo de existir, emanado de la 
espiritualidad del  Cristianismo, de l as costumbres heroicas de l os siglos medios, y  del  modo 
diverso que tiene de considerar al hombre (Durán: 1994: 71). 
Podemos afirmar que en este momento histórico ambas líneas ideológicas han penetrado 
en la Península. 
 
Se produce, en la evolución hacia el Se gundo Romanticismo, una vuelta a los valores 
tradicionales, por lo que se elim inan del movim iento los aspectos que podrían 
considerarse “blasfemos” o “inmorales” del Primer Romanticismo. Asimismo, al tomar 
de nuevo com o m odelo el Rom anticismo al emán, las ideas de los Schlegel co bran 
relevancia y en cie rtos autor es - como Béc quer-, la Ed ad Media y  el cristian ismo 
medieval ocupan un lugar preem inente. Po r otro lado, m antienen el gusto por los 
templos medievales y las tradiciones, al igual que en el periodo anterior. 
  
Se ha de ten er en cuenta , también, la situación de la Iglesia  institucional en la rea lidad 
social en la que viven  los auto res que estudiamos, así como la co rriente teológica que 
impera en el m omento. En lo tocante al primer aspecto, en 1835, bajo el gobierno de 
Toreno, se publican dos decretos encam inados a disminuir el poder eclesiástico: el 4 de 
julio se suprime la Compañía de Jes ús y se  ocupan sus tem poralidades y el 25 de julio 
se suprimen todos los conventos que no alcanzan un mínimo de doce profesos, de donde 
resulta la clausura de novecientos conventos. Más adelante el mismo año, ostentando el 
poder Men dizábal, se lleva a cabo  la desam ortización, cuyas consecuencias,  en  lo 
tocante a la relación en tre el Gobierno y la Iglesia, dur arán hasta 1859. Tras la prim era 
desamortización, el Vaticano se pone en m ovimiento y comienza a realizar una serie de 
excomuniones y anatem as. El gobierno re accionario de 1844 acced e a suspender la 
venta de tierras y en 1845 se devuelven a la Iglesia los bienes que aún no han sido 
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vendidos. Más tarde el problem a vuelve a plan tearse en el bienio  liberal de 1854-1856 
(unido a la desam ortización civil), y sólo  se arreglará en  1859 mediante el Concordato 
con la Santa Sede que concede a la Iglesia una amplia indemnización. 
 
En el Primer Romanticismo y con respecto  al aspecto institucional,  como señala Navas 
Ruiz (1982: 55-56) aparece el an ticlericalismo por doquier: se condenan  la Inquisición, 
las intrigas de las órdenes religiosas, el dominio del clero, el uso que los curas hacen de 
las donacio nes, los cu ras degenerados etc. y , en ocasio nes, aparecen reflejad as 
situaciones del m omento com o  la quem a de  conventos,  la desam ortización o las 
alianzas entre curas y carlistas. 
 
En el cam po teológico es im portante tener en  cuenta dos consideraciones. Si se acepta  
como testimonio directo el libro del filósofo decimonónico Jaime Balmes46, Cartas a un 
escéptico en materia de religión (1945) , podemos constatar que desde la Iglesia se 
concibe el escepticismo com o un m al de época y que la corr iente teológica del 
momento, representada por Pascal , se caracteriza por  la rigurosidad y defiende la idea 
de un Dios justiciero más que misericordioso. 
 
En el cam po de la filos ofía, son especialm ente significativas las co rrientes ideológicas 
de Pi i Margall y el krausism o. Ambas dan re spuesta al tema de la religión e influirán 
decisivamente en nuestros escritores.  
 
En cuanto a la filosofía de Pi i Margall, su doctrina comienza a divulgarse en 1854 con 
la publicación de su libro La reacción y la revolución, y en 1857 difunde sus ideas por 
medio del diario La Discusión. Su pensamiento parte de la oposición a la Iglesia, a la 
monarquía ( constitucional o no) y a la propie dad, entendidas com o institu ciones de 
reacción. Más concretamente, con respecto al te ma religioso, defiende el criticismo y la 
duda frente a la fe ciega y ortodoxa. Catherine Davies lo explica: 
A dúbida conduciría non á h ipocresía senón máis ben á filosofía, unha síntese da dúbida e f e. 
Toda explicación do unive rso de bía ser ci entífica e non sentim ental; había que desbota-la 
inadecuación do tipo de cristianismo proposto por Lamennais (Davies: 1987: 141). 
                                                            
46 Jaime Balmes (1810-1848), apologista más que filósofo, según la crítica, fue un conservador idealista 
que aspiraba a perpetuar las ideas religiosas y trataba de a clarar los problemas más arduos para inculcar 
en sus lectores la alta moral y la idea suprema de Dios. 
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 Pi examinaba el cristianismo  desde un punto de vista racional y lo veía como una etapa 
en el desarrollo humano, no como portador de valores eternos: “La fe se desvanece ante 
el examen”, escribió, y “la fe es como la virgin idad, no se recobra” 47. Davies lo define 
como un pa nteísta que trató de crear su prop io sistem a ps eudoreligioso en el que se 
reconciliaban fe y razón y en el que Dios , la naturaleza y el m undo eran una m isma 
cosa. Pi escribió: 
Lo finito y lo infinito son idénticos, Dios y el mundo viven de una misma vida: todo es uno. Lo 
finito no  es más q ue lo  in finito en  su s in finitas d eterminaciones; lo in finito, un  ser, un a 
sustancia, una idea de cuya incesante limitación procede incesantemente lo finito. El mundo es 
Dios48.  
Podemos concluir, por tanto, que se rechaza la  idea de una religión particular y de un 
Dios personal, del divino m isterio y de las formas externas de culto; la f ilosofía 
sustituye a la religión y el hom bre inteligen te debe cam biar la veneración for mal por 
una religión íntima basada en la pureza de la conciencia y el deber moral.  
 
Por su parte, el Krausismo adquiere su m áxima expansión a partir de las clases de Sanz  
del Río en la Universidad durante el “Bieni o liberal”, y de la publicación por parte del 
mismo de una versión anotada de un texto de Krause, en 1860. Esta corriente ideológica 
presupone el socialism o utópico, la libertad re ligiosa, el libre com ercio y el sufragio 
universal, y representa un reform ismo soci al que no era indivi dualismo liberal ni 
socialismo. En cuanto a la religión, una ve z más se trata de r econciliar la creencia 
religiosa con la razón, por lo que se propone una fe racionalizada, que recom ienda la 
tolerancia y el rechazo de los dogm as. La re lación con Dios se es tablece por m edio de 
una conciencia personal m ás que por la doctr ina of icial y , por ello, esta co rriente 
simpatiza con grupos religiosos como los prot estantes, los panteístas o los católicos 
progresistas, que defienden el derecho de l hombre a actuar y pensar librem ente. Por  
último, considera que el hombre es capaz de resolver sus problemas sin necesidad de la 
intervención divina, de acuerdo con una idea de m ejora del hom bre por el hom bre 
inscrita dentro de las aspiraciones, intereses y objetivos de una burguesía ilustrada. 
 
Las corrien tes racionalistas y los movim ientos anticle ricales que tratan de sus tituir a 
Dios por la lógica o desautor izar y desposeer a la Ig lesia, encuentran pronto su réplica 
dentro y fuera de España, en lo que Schenk  llama “revival of Chri stianity” (1966: 81). 
                                                            
47 A. Jutglar, Pi i Margall y el Federalismo Español, Madrid, 1975:162; cit. en Davies: 1987: 141. 
48 Jutglar: 1975: 174; cit. en Davies: 1987: 141. 
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Hastiados de los excesos del ateísmo y el an ticlericalismo, varios caminos conducen de 
vuelta a la r eligiosidad: su valor artístico, reivindicado por Chateaubriand en  Genio del 
cristianismo (1802), y lo indispensable de la fund ación cristiana para la reconstrucción 
social, argumentada  por Lamennais49, son algunos de ellos: 
Thus the Christian religion is commended nor for theological reasons but rather for reasons of 
sociology, as a panacea for all the evils which afflict the social life of man. Lamennais is at his 
best w hen h e dem onstrates ho w a society based on profane philosophy a nd religious 
indifference must, perforce, disintegrate from within and eventually degenerate into anarchism 
or despotism. Memories of the French Revolution, and more recently of Napoleon´s tyranny, 
added poignancy to his argument (Schenk: 1966: 86-87). 
Se trata, pues, de m ostrar los peligros de  una socied ad sin reli gión a la vez que se 
realzan los valores positivos de la religiosidad y la fe, especialmente la cristiana. Hemos 
de señala r que, en el caso de los  europeos , en m últiples ocasione s esta vue lta a la 
religión se dirige al catoli cismo y m uchos de ellos se convierten a esta ram a del 
cristianismo desde el p rotestantismo o, incl uso, desde el judaísm o. Una de las razones 
que Goethe o Chateaubriand encuentran para ello  es la be lleza del cu lto católico, de la  
imaginería y de los  sacramentos50. Evidentemente, estas razones no operan en España 
en la misma dirección, puesto que España es ya un país em inentemente católico; pero sí 
que actúan, no obstante, y lo hacen de m anera relevante, entre los argum entos que  
llevan a la defensa de la relig ión ante el anticlericalismo o las  tendencias racionalistas 
que se ha expuesto.   
 
Los autores del Segundo Rom anticismo, como era de esperar, no son ajenos a ninguno 
de estos hechos y en sus  escritos aparecerán reflejados de una m anera u otra. De forma 
global podemos afirm ar que la fe  de estos autores no es un a fe superficial y  el Dios  al 
que hablan no es el Dios inconcreto y unive rsal del que habla Navas Ruiz. Ellos buscan 
un Dios determ inado y definido que escuch e s us plegarias  e interced a en un m undo 
plagado de desigualdades social es e injusticias. La rebeldía ya no surg e únicamente del 
dolor del individuo en sí  m ismo, sino de la injusticia so cial, y no se resuelve en una 
                                                            
49 El argumento aparece definido en Essai sur l´indifférence en matière de religión y en el siguiente De la 
Religión considérée dans ses Rapports avec l´Ordre politique et civil  (1825-26). 
50 En 183 3, Chateau briand afir ma: “Th e R eformation m akes a  m istake when it shows itself i n the 
Catholic monument upon which it h as encroached; it cu ts a m ean and shameful figure there. Those tall  
porches call for a numerous clergy, the pomp of t he cel ebrations, t he c hants, pictures, o rnaments, si lk 
veils, draperies, laces, gold, silver, lamps, flower and incense of the altars. Protestantism may say as much 
as it p leases t hat it return ed to  Prim itive Ch ristianity; th e Gotic chu rches reply t hat it h as denied its  
fathers; the Christians who were the architects of its wonders were other than the children of Lu ther and 




renuncia a lo divino y un enfrentam iento con Dios, sino en un doloroso vacío y una  
constante búsqueda de la fe que se enfr enta a la razón, situ ándonos ya en el 
existencialismo. Cada uno de estos aspect os será analizado m inuciosamente en un 
apartado de este capítu lo. Po r el mom ento, nos interesa constatar qu e prác ticamente 
todos los autores del periodo que estudiam os tratan el tem a de la religión. Cuando la  
familia de Ángel María Dacarre te recoge las poesías de l escritor, después de falle cer, 
establece un apartado de “Poesías religiosas ”; el autor reivindica este tema en el poema 
“Despedida”, dedicado al Arzobispo de París, Mr. Denis Auguste:  
                         I 
 
Nunca el incienso de mundana pompa 
pudo embriagar mi libre fantasía; 
jamás el eco de guerrera trompa 
unióse el eco de la lira mía. 
Nunca el que en brazos del poder dormido 
pide de vana admiración tributo 
mi canto consagré desvanecido 
por el aplauso, que interior gemido 
ahogué, arrancado por interno luto. 
 
                      II 
 
Fijé mis ojos en la edad pasada, 
quise en la historia descubrir su suerte... 
(...) 
 
                     III 
 
¿Por qué si ahora en el poder te veo, 
canto, y mi voz tu dignidad pregona, 
y respetuoso con afán deseo 
una flor añadir a tu corona? 
Mas, ¿cómo no ofrecer esta mezquina 
oblación de mi canto a quien el cielo 
por su sagrada voluntad destina 
a gobernar en la región del suelo 
con la palabra del amor divina? 
(Dacarrete: 1906: 25). 
Narciso Campillo y Antonio Arnao  se muestran más contundentes. 
 
En Nuevas poesías (1867), Campillo utiliza la apertura del libro para elevar una “Oda a 
Dios” en la que exhorta a los poetas a no se r los únicos seres de la creación que no 
alaben al Hacedor: 
Y, ¿qué? ¿Tan sólo callará el poeta 
cuando la mar, la tierra el firmamento, 
cantando están en tu alabanza y gloria? 
Ya un viento rapidísimo mis sienes 
enardece y azota con sus alas; 
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parece el mismo que acogió en sus seno 
los proféticos himnos del Rey Santo, 
para llevarlos por el ancho mundo 
y hacerlos resonar entre los olmos 
y los cedros del Líbano, que aún hora 
al peregrino atónito y errante 
con profundo murmurio los repite 
(Campillo: 1867: 22). 
Arnao- uno de los escritores en los que el tema religioso aparece con mayor asiduidad- 
se dirige directamente a los poetas: 
AL POETA 
 
Ya ves, poeta, que en la fe cristiana 
brota raudal de inspiración sublime, 
pues ella, nada más, grandeza imprime 
al pensamiento de la mente humana. 
 El culto santo, la piedad no vana 
con que defiende al mísero que gime, 
esa ley que del Hado nos exime, 
esa virtud que infunde sobrehumana; 
 todo te dice con lenguaje mudo 
si en ella ve corona el heroísmo, 
luz la imaginación y el alma escudo: 
 olvida, pues, el muerto paganismo 
que Juliano el Apóstata no pudo 
resucitar del fondo del abismo 
(Arnao: 1878: 57). 
 Antonio Trueba, por su parte, afirma: 
Yo no sé có mo puede haber poetas que no amen la relig ión, y sobre tod o la religión católica. 
En el pueblo más prosaico recoge la religión la esencia de las almas y la conserva en un pomo, 
más o menos rico y artístico, que se llama templo, donde tienen su sagrario los recuerdos de los 
seres am ados, y la idea de la sum a justicia  y de la suma belleza, que s on Dios y la  
bienaventuranza eterna. Por prosaico que se a un pu eblo, tiene poesía si tien e iglesia. El poeta 
encuentra en la iglesia la poesía del arte y de la antigüedad, y el morador más vulgar del pueblo 
la poesía de los recu erdos. Para el p rimero a llí es tá lo  más artístico  y a ntiguo que el p ueblo 
encierra, y para el segundo allí están los recuerdos de sus padres, de su infancia, del día en que, 
bajando los ojos de santo rubor, puso la mano en su mano la elegida de su alma, del día en que 
el agua del ba utismo puri ficó al  pri mer fr uto de su am or, del  dí a e n que , n o e ncontrando 
consuelo en la tierra, lo obtuvo allí en el cielo, porque se lo pidió llorando (Trueba: 1905: VIII: 
229). 
El tem a de la religión, por tanto, se reiv indica, de m anera dir ecta y  m etaliteraria, 
dirigiéndose a los poetas o, si n hacer alusiones a ello, po r m edio de su cultivo de  
manera regular. 
 
Podemos decir que los segundos rom ánticos son poetas religiosos, poetas con fe. Como 
veremos, no se trata de una fe exenta de dudas, pero tam poco se obvia por ello el  
componente de adoración de la poesía religiosa  más tradicional o las referencias y citas 
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bíblicas. En contramos ejem plos en poem as de Pongilion i, Dacarre te, Arnao etc.  y en 
algunas de las Leyendas becquerianas51.  
 
1.2.1. El cristianismo medieval y la religión popular como modelos estéticos 
y filosóficos 
 
Antonio M. Contreras Martín argumenta:  
Sabido es el  interés que l os rom ánticos mostraron por l a Ant igüedad C lásica ( p. ej. F. 
Hölderlin, P. B. Sh elley o  J. Keats) y la Ed ad Med ia (p. ej . Novalis o  F. Sch iller), p ues 
consideraban a estas épocas como tiempos más apropiados y acordes con sus formas de pensar-
se, co n s u i maginario. C omo c onsecuencia de l os p rofundos cam bios ocasi onados por l os 
conflictos políticos evidentes y por la Revolución Industrial que empezaban a hacer tambalear 
las estructuras  sociales. El rom ántico reacciona  c ontra e se modo de im aginar-se que está 
logrando imponer la bu rguesía y se i mpregna del imaginario an tiguo-clásico y d el medieval: 
los intimiza (Contreras Martín: 1992: 332). 
Y apunta la relevancia del Medioevo de esta manera: 
Los r ománticos vieron, pu es, en la im agen que la E dad Media ha bía dado de  sí m isma, e l 
reflejo de un mundo cristiano celador y , por qué no decirlo, creador de unas formas de vida 
(lebensformen) y  t radiciones que diferían y, a menudo, contrastaban c on l as de s u época. 
Revitalizaron lo que se ha dado en l lamar <orden cr istiano feudal>. No obstante, no fue esta 
una tarea arqueológica, no se dedicaron a desenterrar, a desempolvar un <orden> inexistente, 
como se ha manifestado no pocas veces, sino que se aproxim aron y part iciparon filosófica y 
estéticamente (...) de un orden que surgido en l os albores de l a Edad Media continuaba aún 
vivo y co nvivía con  ese o tro <o rden> nuevo, el <o rden burgués> qu e había i do abr iéndose 
paso, que había ido conformándose durante varios siglos y que ahora conseguía doblegar a ese 
antiguo enemigo, tras un largo periodo de simbiosis (ibídem: 333). 
En efecto, uno de los modos en que los rom ánticos se aproxim an a la religión es el 
escapista, p ues, asociad a al reto rno a lo relig ioso, encontram os la huida hacia los 
momentos de la historia en los que esta regía los comportamientos humanos. Frente a un 
entorno social en el que se están perdiendo determ inadas prácticas y principios, los 
románticos buscan las r aíces, de base religiosa, en la Edad  Media. La v uelta al pasado 
pretende reformar la sociedad trayen do de nuevo los valores perdidos. Es cierto que en 
el Segundo Rom anticismo la am bientación de la  obras en la etapa m edieval no es tan 
sistemática como en el Prim er Romanticismo, pero sigue utilizándose  para ensalzar los 
valores cristianos en oposición a los materialistas del siglo. Félix Bello Vázquez señala 
que esta actitud se vincula con la política y la esperanza de un “renacimiento medieval” 
que les lib rara de los m ales de la política de  su tiem po, y la relacio na con la de los 
prerrafaelistas y simbolistas, cuya motivación es eminentemente estética:  
                                                            




La razó n de l a nost algia y  l a adm iración que B écquer s entía po r el  ar te medieval y  por l o 
lejano, (. ..) no estaban en el  ímpetu ardiente, motivado por el desacuerdo insalvable ente las 
necesidades íntimas y la realidad  decepcionante de las ca usas exteriores, sino en la necesidad 
de renovación del pensamiento y del sentimiento humano, sacada especialmente de los mitos y 
leyendas antiguos, considerados como un instrumento de ascendencia hacia el ideal de belleza 
(Bello Vázquez: 2005: 201).  
Rubén Benítez, igua l d e tajan te, a firma: “Béc quer acude al pasado tam bién para 
evadirse de las angustias del presente. ( ...) Com o ocurre con Gautier y los poetas  
parnasianos franceses, el reto rno al pasado histórico expr esa su  reacción con tra el 
materialismo moderno” (Benítez: 1971: 63). Ca therine Davies coincide con esta ide a al 
basar la af inidad de los autor es m odernistas españole s52 con Rosalía en “seu 
rexeitamento com ún da decadente cultu ra es tablecida que os m enosprezaba, no seu 
disentimento e no seu desexo dunha rexenera ción” (Davies: 1987: 428), actitud que les 
conducía a alternativas democráticas o tradicionalistas, en palabras de Davies.  
 
Asimismo, l a anteposición de la religión a los avances científicos y al conocim iento 
positivista s upone una oposición a las tenden cias secu lares y, en cierto m odo, una  
consecuencia de las mismas provocada por el desengaño frente al avance del progreso. 
 
Resulta necesario revisar algunas de las opiniones de los autores que estudiamos  
respecto a los avances de la sociedad en la  que viven, para poder entender todo esto en 
su dimensión. Además de la advertencia de la oposic ión establecida entre el misterio de 
la poes ía y  la ciencia en la rim a 39 de Bécquer, encon tramos en este auto r otros 
testimonios harto significativos53. En el relato “Tres fechas” (1862) Bécquer nos dice: 
Hay en Toledo una calle estrecha, torcida y oscura, que guarda tan fielmente la huella de cien 
generaciones que en ella han habitado, que habla con tanta elocuencia a los ojos del artista y le 
revela tantos secretos puntos de afinidad entre las ideas y las costumbres de cada siglo, con la 
forma y el ca rácter es pecial im preso en s us obras m ás insignificantes,  qu e yo  cerr aría su s 
puertas con una barrera y pondría sobre la barrera un tarjetón con este letrero: <<En nombre de 
los poetas y de los artistas, en no mbre de los que sueñan y de los que estudian, se prohíbe a la 
civilización que toque a uno solo  de est os ladrillos c on su m ano demoledora y prosaica>> 
(Bécquer: 2004: 313-314).  
En el m ismo relato no s cuenta có mo se encontraba “absorto en las ideas que de 
improviso me habían asaltado al contem plar aquellos silenciosos restos de otras edades 
                                                            
52 Entendemos por Modernistas tanto a los que tradicionalmente se han denominado así, como a los que 
habitualmente la historiografía literaria ha denominado como Generación del 98.  
53 Se hace neces ario señalar aquí que est o no significa qu e el autor re niegue de todo ava nce, pues e n el 
mismo texto- “Tres fechas”-  se puede lee r “deplorando que aún no estuviese conclui da la línea férre a” 
(Bécquer: 2004: 316).  
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más poéticas que la m aterial en que vivim os y nos ahogam os en pura prosa” (Bécquer: 
2004: 320). 
 
A partir de estos testimonios es fácil entender la razón por la que la m ayor parte de las 
leyendas de Bécquer están am bientadas en la Edad Media y en ellas, con  frecuencia, se 
complace en describir am bientes, así com o algunas de las prác ticas y costum bres 
habituales, como la cacería (en “Lo s ojos  verdes”-1861-, “El m onte de las án imas” -
1861-, “La corza blanca” -1863- o incluso la IX Carta desde mi celda54-1864), o las 
fiestas55 (“El Cristo de la calaver a”-1862), la situación histór ica de la Reconquista o las 
Cruzadas (“La cueva de la m ora”-1863-, “La Promesa”-1863-, “La Cruz del Diablo” -
1860-), y el ambiente literario, con frecuentes alusiones a los juglares y trovadores o a la 
poesía de cancionero (“El rayo de luna”- 1862-, “El Cristo de la calavera” -1862-, “La 
Promesa”56-1863-).  
 
Retomando el tem a que nos ocupa, dentro de  los elem entos caracte rísticos de esta 
época, “m ucho m ás poética que la actual”, se encuentra la religión.  E n “La Cruz del  
Diablo” (1860), encontramos la siguiente afirmación: 
Yo había adelantado algunos minutos a m is compañeros de viaje y , deteniendo mi escuál ida 
cabalgadura, contemplaba en silen cio aquella cruz, muda y sencilla expresión de las creen cias 
y la piedad de otros siglos (Bécquer: 2004: 110).   
En la m isma línea, se sitúa el siguiente fragm ento de “La ajorca de oro” (1861) en la 
que el narrador apela al lector  para llam ar su atención sobre la grandeza de la catedral 
de Toledo: 
Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espíritu de nuestra religión, sombrío como sus 
tradiciones, enig mático co mo su s parábolas y to davía no tend réis una id ea rem ota de este  
eterno m onumento del  e ntusiasmo y  l a fe  de nuestros m ayores, s obre el q ue l os si glos han 
derramado a porfía el tesoro de sus creencias, de su inspiración y de sus artes (Bécquer: 2004: 
125). 
                                                            
54Titulada La Virgen de Veruela, es considerada un relato hagiográfico por una parte de la crítica, como 
muestra Jesús Costa Ferra ndis en su artí culo “La cart a novena: re lato hagi ográfico y  enso ñación 
romántica”, en Actas del Congreso “Los Bécquer y el Moncayo” celebrado en Ta razona y Ve ruela. 
Septiembre 1990, editado por el Centro de Estudios Turiasonenses, Institución Fernando el Católico; Ejea 
de los Caballeros, 1992: 357-375. 
55 Es es pecialmente significativa a este respecto la recreación que hac e de l a fi esta que prece de a  l a 
partida a la guerra en “El Cristo de la calavera” (1862) , en la que además de describir minuciosamente el 
ambiente fest ivo en los salones del palacio y, por contraste, fuera de él, aña de alusiones a la poesía de 
cancionero de los salones, y la del mester de juglaría en las plazas. 
56 En esta leyenda es es pecialmente importante el pa pel noticiero que desem peñaban los juglares en la  
Edad Media, pues es este el medio por el que el conde de Gómara descubre la muerte de Margarita. 
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Por si e stos testim onios esparc idos a lo largo d e las d istintas ley endas y relatos  n o 
fueran suficientes, en la Introdu cción de la Historia de los Templo de España (1857), 
Bécquer deja claram ente expuesta esta uni ón f ilosófica y estética con el pasado por 
medio de la religión: 
La tradición religiosa es el eje diamantino sobre el que gira nuestro pasado. 
Estudiar el te mplo, manifestación visible de la prim era, para hacer en un solo libro la síntesis 
del segundo: he aquí nuestro propósito. 
(...) 
Ellos d irán cómo la cru z salió  de la catacum ba para enclavarse sobre e l ara de J úpiter y por 
qué, no bast ando l a a ntigua fo rma a cont ener la nu eva id ea, esta se creó una a rquitectura 
especial que, emigrando de pueblo en pueblo, fue modificada por los siglos57. 
(...) 
Registraremos l os archi vos, y  al  consul tar l os gl oriosos anal es de nuestra hi storia, n os 
remontaremos de fec ha en fecha hasta descubrir las fu entes d e la filo sofía y d el sab er en  el  
silencio de los claustros y, en el origen de estos, el arco de triunfo que elevó a casa una de sus 
victorias la Reconquista. 
Por último, cuan do n os ha yan revel ado sus s ecretos las artes, cuando descifremos el 
Apocalipsis de gra nito que e scribió el sace rdote en el sa ntuario y apa rezcan a nuestros ojos  
esas generaciones gigantes que duermen bajo las losas de sus se pulcros, arrojaremos sobre el 
confuso caos de tan diferentes ideas un rayo de la fe que las creara, y es te será el fiat lux que 
disipará las sombras de ese pasado desconocido (Bécquer: 2004: 907). 
La importancia de esta em presa para Bécquer se recoge en el testim onio de su a migo 
Julio Nombela: 
No se trataba de un estudio pura y simplemente arqueológico de una descripción más o menos 
detallada, c omo l as que habían hecho a lgunos er uditos espa ñoles, muy meritorias, m uy 
documentadas pero más labor de fotógrafo que de pintor artista. Lo que Gustavo pretendía era 
hacer un grandioso poema en que la fe cristiana, sencilla y humilde, ofreciese inconmensurable 
y espléndido cuadro de las  bellezas del Ca tolicismo. (...) A estas  esplé ndidas formas 
[catedrales, basílicas, monasterios c on mármol, madera, piedra…] darían al ma l a ora ción, l a 
liturgia, el sencillo, severo y solemne canto llano, las melodías del órgano, los símbolos de los 
dogmas, la elocuencia sagrada.  
(...)  
La religión nos recibe al nacer, nos guía, con los sacramentos nos perfecciona, nos acompaña 
siempre, bendice el hogar que cream os, y c uando acaba nuestra vida nos conduce  a la  tierra  
bendita do nde hem os de dorm ir el  sueño et erno. Era  preci so e n conce pto de B écquer, 
penetrarse de lo que representa y es la Religión en el mundo: de lo que era capaz de realizar la 
fe, y evocarla ante los creyentes rodeada de su humildad y su grandeza, demostrando el poderío 
del arte inspirado por el sentimiento religioso. 
(...) 
De todo aquel maravilloso conjunto resultaría la belleza moral del cristianismo en el grandioso 
marco del catolicis mo, y la  obra sería a la vez histórica, filo sófica, artística, p atriótica y 
                                                            
57 Nótese la resonancia de la filosofía Schlegeliana. 
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glorificaría a los que habían dedicado su fortuna, su ingenio y su piedad a enriquecer a España 
con sus magníficos monumentos religiosos58(Nombela: 1976: 322-323). 
Sobre la identificación de España y su historia c on el cato licismo en Bécquer, tam bién 
han hablado críticos m odernos como Rafael Balbín, que afirma: “...esta concepción tan 
hispánica d e iden tificar España y el cato licismo, cuajó en su m ente como invención 
poética m ás que com o quehacer científico” (Balbín: 1969: 202). La identificación de  
religión y arte en un plano filosófico se reaf irma al leer entre los  “Pensam ientos de 
obras originales” que dejó anotados el sevillano el si guiente apunte: “ La religión y el 
arte (obra puram ente de estudio filosófico  sobre el arte en  sus distintas 
manifestaciones)” (Bécquer: 2004: 1626). 
 
Campillo encuentra también el modelo de sociedad en la Edad Media y el refugio frente 
al materialismo en la religión: 
...Sólo el cristianismo. Él produce una poesía virgen y llena de vida, inspirada, original, retrato 
de una época l lena de cree ncias y de entusi asmo; esta  época es la Edad Media, caracterizada 
por el valor y las gigantescas empresas, por la fe rel igiosa y por todas las pasiones llevadas al 
extremo. 
(...) 
En nuest ro si glo, o puesto a todo entusiasmo generoso, los corazones que h uyendo del  
materialismo, triunfante dondequiera, buscan el bálsamo de sus heridas, y sus sueños de virtud 
y grandeza en la poesía, álza nse a e ncontrarla en  la religi ón o en las tra diciones, que son su 
refugio. Ignoro qué sociedades necesitan más de esta hija del cielo; si las primitivas e incultas, 
o las muy civilizadas y corrompidas. Paréceme que ambas igualmente. Las unas porque en ella 
está to da su  ci encia; las otras po rque recuerdan l o que fueron  y hallan un len itivo para su s 
males (en López Estrada: 1972:192-193). 
La relig ión es, por tan to, el eje fun damental sobre el que g ira la socied ad anhelada y 
admirada, que se opone de manera diametral al materialismo de la sociedad burguesa de 
la época.  
 
Probablemente, también se debe a su distanci a con el comportamiento y las prioridades  
burguesas el hecho de que con frecuencia se recojan prácti cas religiosas del pueblo, 
plenas de la frescura y  de la inocencia que en otros estratos sociales se han perdido ya. 
 
                                                            
58  Compárese lo que dice Nombela en este fragmento, ensalzando el ent usiasmo y la f e de Bécquer, e 
indirectamente, la suya, c on lo que destaca Flitter dentro del pensamiento de  Chateaubriand: “ For 
Chateaubriand, th e Cath olic doctrine of mystery, th e n ature of m iracle, litu rgical cere mony an d its 
accompanying music, the Gothic cathedral, Christian monuments and ruins, and popular religious custom, 
were all integral elements in the sublime poetry of belief” (Flitter: 1992:120). 
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Bécquer presenta m uestras de es ta religios idad en las Cartas desde mi celda. Habla 
explícitamente de este hecho en la IX 59 (1864) y despliega un catálogo de ejem plos en 
las otras ocho,  bien por m edio de la muchacha q ue le atiende en la celd a o bien de los 
lugareños que encuentra en sus excursiones. Así por ejem plo, en la carta VI (1864), la 
muchacha enumera una serie d e supersticiones que perviven en el pueblo: los v iernes, 
las brujas no pueden dañar a na die pero escuchan desde su casa cu anto se dice de  ellas; 
si el sacerdote no olvida ninguna palabra del credo al verter el agua bautismal, las brujas 
no puedan atacar al bautizado etc. L a misma muchacha habla de prácticas protecto ras 
como poner  la escoba en la puerta con el pa lo en el su elo o hacer un a cruz con las 
tenazas en el suelo de la casa para que las brujas no puedan entrar. 
 
No obstante, posiblemente son Rosalía de Castro y Antonio Trueba los que reflejan más 
fielmente la religiosidad del pueblo. 
 
En el caso de la escritora, com o ha sido señalado por la crítica,  podemos afirmar que la 
fe ingenua y crédula que pr esenta en algunos poem as de Cantares gallegos (1863) no 
responde a su estado de alm a, sino a las prácticas y vivenc ias religiosas populares. Dice 
Lázaro Mo ntero: “gen eralmente carece Rosa lía de propósito dogm ático. Recoge las 
supersticiones porque las considera como un elemento más del encantador paisaje de su 
tierra” (Lázaro Montero: 1946- 47: 693). En efecto, Rosalía recoge estas prácticas y 
creencias com o algo característico  de su pr opia tierra, Galicia, región que pretende 
reivindicar frente a los extraños por m edio de Cantares gallegos (1863). Sin em bargo, 
su m irada hacia lo popular tam bién se re laciona con la presentación de un m odelo 
alternativo frente a una sociedad en la que las clases burguesas más adineradas se están 
convirtiendo en opresoras. Al  juzgar las actitudes de la autora respecto a estos poem as 
no debemos olvidar en ningún momento estas dos vertientes. En relación con la labor de 
regeneración de Galicia que Murguía y su s amigos estaban llevando a cabo, Rosalía se 
erige como la poeta responsable de crear un lenguaje literario a partir de una lengua que 
había dejado de serlo varios siglos antes y que sólo se conservaba en el pueblo. Ella será 
                                                            
59 “De tanto es plendor, de tanta gra ndeza, de tantos días de exaltación y de gloria, s ólo queda ya un 
recuerdo en las antiguas crónicas del país y una piadosa tradición entre los campesinos, que de cuando en 
cuando atrav iesan con  tem or lo s medrosos clau stros del m onasterio p ara ir a arrod illarse an te Nu estra 
Señora de Veruela...” (Bécquer: 2004: 453). 
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la encarg ada de recoger sus costu mbres pa ra ref lejar la  histor ia de  su tierr a60. En 
segundo lugar, y dentro de una perspectiva m ás amplia, debemos incluir este interés por 
la sociedad cam pesina y pescadora dentro de  la corriente del socialism o utópico, que  
veía como única solución a la situ ación actual de desorden, confusión y falsedad,  la  
destrucción del individualismo y la creación de un espíritu com unitario similar al de las 
sociedades rurales pero proy ectado hacia un futuro m ás humanitario. Por supuesto, la  
base de esta ideología es un idealismo sincero que espera y cree en la valía del hombre. 
Rosalía, además, se había educado en un am biente similar a este, lo que contribuyó a  
que tuviese una visión idealizad a de  la Galic ia rural basada en arm oniosas relaciones 
entre campesinos y señ ores. Si ten emos también en cuen ta que las  aldeas gallegas de 
aquel momento se agrupaban en parroquias uni das entre sí por la religión que les era 
común, entendem os aún m ejor la justificació n de la religión popular en la obra de 
Rosalía. 
Dentro del grupo de poem as en los que la religión popular es valorada por su valor 
estético y filosófico, debemos incluir, por tanto, poemas como el dedicado a la Rom ería 
de “Nosa Señora da Barca” de Cantares gallegos (1863) , en el que la autora se centra 
principalmente en el ambiente festivo y en los trajes regionales que lu cen las dis tintas 
lugareñas, reduciendo el motivo religioso a los siguientes versos: 
Alí chegou milagrosa 
nunha embarcazón de pedra. 
Alí porque Deus o quixo,     
sempre adoradores teña. 
A pedra bala que bala,  
sírvelle de centinela, 
e mentres dormen os homes, 
ela adorazón lle presta 
con aquel son campanudo 
que escoitar lonxe se deixa 
e a quen el mar con bramidos 
humildosos lle contesta 
(de Castro: 1993: I: 517). 
La visión condescendiente e, incluso, comprensiva respecto a las prácticas 
supersticiosas aparece en diversas o casiones. P odemos enc ontrarlo ya en La hija del 
mar (1859), donde, junto a pasajes en los que se  muestran las consecuencias nocivas de 
las mismas, existen testimonios de esta índole: 
...aquellas pobres mujeres, que creen reconocer en él [el ruido del trueno] la ira de Dios que de 
este modo se muestra visiblem ente a los pesca dores, se  acercaron te mblando las unas a las 
otras como si quisiesen de e se modo amparar su flaqueza con el m iedo y la flaqueza ajena , y 
                                                            
60 Esto estaría en relación con el concepto de in trahistoria que también Murguía introduce en sus obras 
para mostrar que la historia es la de la gente común, y no la de sus caudillos.  
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entonando cada v ez y en  voz baja sus oraciones se arrodillaban y gu arecían sus cabezas de la 
lluvia con los cestos todavía vacíos (de Castro: 1993: I: 52). 
De manera más o menos objetiva aparecen las prácticas supersticiosas en algunos de los 
poemas populares incluidos en Follas Novas (1880) siguiendo la estela de Cantares 
(1863). Un ejem plo significativo sería el frag mento de “Non hai peor m eiga que unha 
gran pena” en el que se dice:  
A súa nai anda tola 
en busca de santas herbas,  
que no leito de Mariana 
pon de noite á cabeceira; 
e vai de ermida en ermida, 
leva ofrenda tras ofrenda 
a cada virxe bendita, 
a tódolos santos reza 
i ás ánimas lles pon luces 
para que pidan por ela 
(de Castro: 1993: II: 322). 
No obstante, el posicionam iento de la auto ra respecto de la superstición aparece de  
manera mucho más clara en escritos posteriores, como El primer loco (1881), relato en 
el que expone clara y ordenadam ente su pensamiento en la narración que Luis realiza a  
Pedro de las acciones “milagrosas” de un ermitaño y del tipo de gente que acude a él. 
Son en fermos, un os del c uerpo, otros del alm a que vi enen a cu rarse con  ex orcismos y 
oraciones  ya que la medicina no puede hacer el milagro de aliviar males que no tienen remedio 
ni suprimir la inevitable muerte, herencia de los mortales. El fraile exclaustrado que pone sobre 
esas des greñadas y lángui das cabezas la sagrada estola (...) viene a ser com o la postre ra 
esperanza de los deshauciados, esperanza que les alienta y anima y les acompaña por el camino 
de la muerte, haciéndoles soñar con la vida y la salud. ¿Y quién que haya de m orir no quiere 
morir esperando? 
(...) 
¿Por qué no hemos de perdonarles que acudan a lo que llamamos remedios supersticiosos (que 
ellos t ienen, si n em bargo, po r espi rituales y sant os), c uando l os m ateriales de nada l es han  
servido ni nada les h an aliviado? Es natural que busque auxilio en lo alto quien siente faltarle  
la tierra bajo los pies. 
(...) 
Existe algo  en el ho mbre d e to das las ed ades, que no se  educa ni ciñe  por c ompleto a las 
exigencias de la razón ni de  la ciencia, así com o suele sobreponerse t ambién a toda s las  
ignorancias y barbaries que han afligido y pueden afligir a la humanidad entera. Y este algo, es 
el exceso de sensibilidad y de sen timiento de que ciertos individuos se hallan dotados, y q ue 
busca su válvula de se guridad, s us i deales, su c onsuelo, no en l o co nvencional, si no en  l o 
extraordinario, y hasta en lo imposible también (de Castro: 1993: II: 681- 682). 
Por tan to, la jus tificación de las p rácticas su persticiosas proviene de  la certeza de la 
ineficacia d e la ciencia para so lventar algunos m ales y de la comprensión y la  
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compasión por e l que  suf re. La a ctitud de Rosalía pa ra c on los  que encuentran este 
consuelo es comprensiva y tolerante. 
 
Por otro lado, esta actitud enlaza en cierto m odo con los tradicionalistas franceses,  que 
ya habían justificado las groseras supersti ciones como un exceso de la piedad popular. 
Chateaubriand  defiende la sabiduría de la de gente sencilla que ve en cada fuente, cada  
cruz del cam ino, cada silbo del viento en la  noche, un extraño prodigio.  Para él, no 
debe condenarse:  
ces croyances qui aident au peuple á supporter les chagrins de la vie et qui lui enseignent une 
morale que les meilleres lois ne liu apprendront jamais. Il est b on, il est beau, quoi qu´on en 
dise, que toutes nos actions soient pleines de Bieu et que nous soyons sans cesse environnés de 
ses miracles (cit. en Benítez: 1971: 93). 
En la m isma línea, Bécquer vincu la sus re latos legendarios con las supersticiones 
religiosas y, aunque suele m antener una actit ud racional ante ellas, siempre deja un 
espacio para la duda y el misterio. 
 
El caso de Trueba difiere en cierto modo de l de sus com pañeros. El escritor vasco no 
adopta el punto de vista del pueblo a m odo de reivindicación social o política, sino p or 
su belleza. Una vez más se llega a la religiosidad a través de la hermosura, pero esta vez 
no es la grandiosidad de los templos o los rituales, sino la fresca sencillez, la frescura de 
las prácticas populares.  En El libro de los recuerdos61 (1910), Trueba habla de sí 
mismo y de su obra como: “Cantares de un pobre ciego que ve con buenos ojos la  
piedad y el amor a las tradiciones histórico-religiosas” (Trueba: 1910: III: 29). En Mari-
Santa (1874), asimismo, explica:  
Yo no tenía tanta afición como mi compañero a las iglesitas y las cosas con ellas relacionadas, 
porque el misticismo no era en mí tan vivo como en Francisco; pero otro sentimiento me las 
hacía s umamente si mpáticas, el  sent imiento de l o bel lo, del icado y  t ierno, q ue después h e 
conocido ser el sentimiento de la poesía (Trueba: 1874: 13). 
Por últim o, en el poem a “El dom ingo”, de Canciones primaverales (1907), Trueba 
describe las “tradiciones religiosas” con “buenos ojos”: 
EL DOMINGO 
 
¡Qué alegre es el domingo, 
cuando el primer cantar 
canta en su campanario 
la iglesia parroquial, 
                                                            
61 El libro de los recuerdos es un inédito de Antonio Trueba, cuya primera publicación corresponde a la 
fecha de edición que se señala, 1910. 
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y vestidos de fiesta 
todos a misa van 
por la olorosa linde 
de la verde heredad, 
o la florida estrada 
o el viejo castañar! 
(Trueba: 1907: I: 402) 
 
1.2.2. Arte y religión: la religión como fuente de inspiración y el arte como 
ascenso hacia Dios 
 
Del m ismo m odo que  la religión, en especi al en sus prácticas m edievales, aparece 
relacionada con una concepción filosófico-estética de la sociedad, lo religioso se vincula 
durante el Segundo Rom anticismo con el ar te. Ya vim os cóm o son los rom ánticos 
alemanes los primeros en establecer esta correspondencia. A continuación trataremos de 
mostrar có mo los rom ánticos esp añoles d e la generación  isab elina62 establecen u na 
retroalimentación entre el sentim iento artí stico y el religioso, de m odo que quedan 
inevitablemente vinculados. 
 
En primer lugar, la religión es considerad a como una de las fuentes fundam entales de 
inspiración para los poetas. Campillo habla de la fe como “único manantial de la poesía 
y la inspiración” (en López Estrada: 1972:  192)  y señala el cristianism o como 
generador de una poesía “virgen y llena de vi da, inspirada, original” (ibídem ). Incluso 
en su texto m ás preceptivo, Retórica y poética (1872), el escritor com ienza dejando 
claro el origen divino de las artes, reflejos menores de la Belleza de Dios: 
…siendo lo s ublime la  belle za misma en su gr ado supe rior y sorprendente, e nlaza sus tres  
órdenes con el vínculo común de un principio eterno y absoluto, que es Dios; en cuyo infinito 
de cien cia, bondad, hermosura y  poder  se ab isma nu estro limitad o en tendimiento, 
considerándole como el  prototipo de l o verdadero, lo bueno, lo bello, engendrando sin cesar 
armoniosos universos y reflejándose en sus innumerables creaciones (Campillo: 1872: 45). 
Asimismo, Trueba en el artículo titulado “Lo que es poesía” 63 introd uce entre lo s 
ejemplos de situaciones que producen en las personas un sentim iento poético “las 
campanas de la  ig lesia parroqu ial” tocando  “lenta y  sole mnemente a la  ora ción”, 
momento en el que “todos nos santiguam os y todos guardamos silencio para pensar en 
Dios y en los seres queridos, así vivos com o muertos”, p ara concluir: “¡bendita se a la 
                                                            
62 Denominación acuñada por Íñigo Sáchez Llama. 
63 “Lo que es poesía” se publicó prim ero com o artículo en el Correo de la Moda e n a bril de 1860 y 
apareció luego en dos  folletone s de La Correspondencia de España de a gosto del  m ismo año. Con 
adiciones, aparece, también, en Cuentos campesino (1860). 
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poesía, que viene a ser todo lo noble, todo lo hermoso, todo lo dulce, todo lo tierno, 
todo lo santo que una siente en este mundo!” (en López Estrada: 1972: 209-210). 
 
Igualmente, Bécquer en la segunda de las Cartas literarias a una mujer (1861) 
establece esta relación de causalidad  explicándola de la siguiente manera: 
La poesía es e l sentimiento; pero el sentimiento no es m ás que u n efecto, y todos los efectos 
proceden de una causa más o menos conocida, ¿Cuál lo será? ¿Cuál podrá serlo de este divino 
arranque de e ntusiasmo, de esta vaga y  m elancólica aspi ración del al ma, que se traduce al 
lenguaje de los hombres por medio de sus más suaves armonías, sino el amor? 
Sí, el amor es el  manantial perenne de t oda la poesía, el origen fecundo de t odo lo grande, el 
principio eterno de todo lo bello; y digo el amor porque la religión, nuestra religión sobre todo, 
es un amor también, es el amor más puro, más hermoso, el único infinito que se conoce, y sólo 
a estos dos astros de la inteligencia puede volverse el hombre cuando desea luz que alumbre en 
su camino, inspiración que fecundice su vena estéril y fatigada (Bécquer: 2004: 462). 
Probablemente en esto se basa B erenguer Carisomo cuando afirm a: “ante todo, la 
religión para Bécquer está trasm utada en poe sía que era su  lente para mirar todas las 
especulaciones”. Dios es el cen tro de es te arte, “la esencia m isma del am or y, por 
consecuencia, como el ser mismo de la poesía (...) claro que la creencia (...) se enard ece 
para cicatrizar las grietas de la duda” (Berenguer Carisomo: 1974: 83-84). 
 
En el otro sentido, si la religión es el origen de la poesía, también la poesía se convertirá 
en un camino de ascenso a la divinidad, según parámetros claramente neoplatónicos.  El 
arte se p resentará en ocasiones com o medio de com unicación con Dios y com o vía de 
redención. 
 
El movimiento ascendente de la po esía hacia el cielo aparece, por ejemplo, en la  línea 
que cierra el texto de Narciso Campillo “¿Qué es la poesía?”64, en el que dice  “la poesía 
es todo lo sublim e, virtuoso y bello, que se eleva del polvo y vuela al seno de su 
Creador” (en López Estrada: 1972: 193) y añade: 
Entonces pasa la naturaleza ante nuestros ojos como un rápido meteoro, halaga nuestro corazón 
una desconocida armonía, un espíritu vividor parece que llena el vacío inmenso que sentimos: el 
alma se elev a a r egiones llenas d e luz, dond e todo  resplandece y n ada es mezquino, donde la 
duda jamás i nfestó el  ai re c on s u ponzoñoso al iento: se  el eva, y  sus pira de j úbilo viéndose 
inmediata a su Creador (ibídem: 189). 
La idea se recoge tam bién en el tratado sobre Retórica (1872) donde en relación con el  
nacimiento del arte cristiano (el considerado romántico frente al clásico) observa: 
                                                            




Una n ueva el ocuencia, l a cristiana, brota de l a oscuridad en  t iempo de l os primeros 
emperadores. Se presenta desnuda de galas y pomposo aparato, llevando consigo para elevarse 
a la región más sublime, dos alas poderosas; la verdad y el ejemplo. Esta elocuencia principia a 
nacer cuando todo agon iza y, desde sus pri meras predicaciones da frutos  benditos y produce 
obras inmortales (Campillo: 1872: 158). 
Más explícita se presenta esta idea en al gunos de los poem as de Pongilioni, com o en el 
titulado “Dedicatoria” en el que el poeta dedica Ráfagas Poéticas (1865) a su madre por 
ser la que le educó en los valores de la re ligión y en el que el poeta explica lo que  
entiende por poesía y por inspiración. En este contexto expresa: 
Yo escucho en el espacio torrentes de armonía; 
naturaleza me habla con su gigante voz; 
aliéntame potente y agita el alma mía 
el celestial impulso que nos acerca a Dios. 
(...) 
Ese inefable encanto, las vagas sensaciones 
que, al contemplar el mundo, me inundan en tropel, 
no son tal vez poesía, no son emanaciones 
de espíritu divino que agítase en mi ser? 
(...) 
Y así mi mente alzaba por el espacio el vuelo,  
y sus primeros sones mi lira moduló; 
si de entusiasmo en alas me desprendía del suelo, 
el cielo era mi norte, mi inspiración tu amor 
(Pongilioni: 1865: 17-19). 
Bécquer sostiene argumentos semejantes en muchos de sus textos . Ya vimos que según 
algunos críticos m uchas de sus leyendas pue den considerarse de enseñanza religiosa y 
hemos de añadir que algunas otras, como la carta IX  Desde mi celda (1864) o “La rosa  
de la pasión” (1864), podrían casi considerar se relatos hagiográficos. No obstante, en 
relación con  el tem a que tratam os, es de es pecial interés la leyenda de “El Miserere” 
(1862), en la que el arte, la poesía en el caso del him no bíblico y la m úsica en el del 
romero, se presentan como un medio de ascenso a Dios y como una vía de redención: 
- Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que había cometido; más al intentar pedirle a Dios 
misericordia no encontraba palabras para expresar dignamente mi arrepentimiento, cuando un 
día se fijaron mis ojos por casualidad sobre un l ibro santo. Abrí aquel l ibro, y en una de sus 
páginas e ncontré un hi mno de co ntricción verdadera, u n salmo de David, el  que c omienza: 
Miserere mei, Deus! Desde el instante en que hube leído sus estrofas, mi único pensamiento 
fue hallar una forma musical tan magnífica, tan sublime, que bastase a contener el  grandioso 
himno de dolor del Rey Profeta. Aún no la he encontrado; pero si logro expresar lo que siento 
en mi corazón, lo que oigo confusamente en mi cabeza, estoy seguro de hacer un Miserere tal y 
tan maravilloso, que no hayan o ído otro semejante lo s nacidos; tal y t an desgarrador, que al  
escuchar el primer acorde l os a rcángeles dirán conmigo, cu biertos l os o jos de  l ágrimas y 
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dirigiéndose al Señor: << ¡Misericordia!>>, y el Señor la tendrá de su pobre criatura65(Bécquer 
2004: 174). 
Esta idea adquiere gran fuerza en Rosalía de Castro, pues la poesía no es sólo un camino 
de ascenso a Dios, sino también una prueba de su existencia en momentos de duda. Así, 
en el poema “Santa Escolástica”, tras afirmaciones tan  tajantes como la siguiente: 
¡La gloria es humo! El cielo está tan alto 
y tan bajos nosotros, que la tierra 
que nos ha dado, volverá a absorbernos. 
¡Afanarse y luchar cuando es el hombre 
mortal ingrato y nula la victoria! 
¿Por qué aunque haya Dios, vence el infierno?  
(de Castro: 1993: II:516) 
La autora se recrea en el arte escultórico y concluye: 
Todo cuanto en mí había de pasión y ternura, 
de entusiasmo ferviente y gloriosos empeños, 
ante el sueño admirable que realizó el artista, 
volviendo a tomar vida, resucitó en mi pecho. 
 
Sentí otra vez el fuego que ilumina y que crea 
los secretos anhelos, los amores sin nombre, 
que como el arpa eólica el viento, al alma arranca 
sus notas más vibrantes, sus más dulces canciones. 
 
Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura, 
se dobló mi rodilla, mi frente se inclinó 
ante Él y conturbada, exclamé de repente: 
¡Hay arte! ¡Hay poesía...! Debe haber cielo. ¡Hay Dios!  
(ibídem: 518) 
 
La autora retorna a la fe por efecto del ar te y la poesía, que se convierten así en 
experiencias de la divinidad. 
 
Por últim o, inte resa c omprobar c ómo la religión y el arte lleg an a identif icarse 
completamente en la ob ra de Bécquer. La religión ya no es inspiraci ón para el arte y el 
arte deja de ser un camino hacia la divinidad, pues am bas cosas se identifican en una 
sola. Aparece claro en las Cartas a una mujer (1861) cuando el poeta dice: “El amor es 
poesía, la religión es am or. Dos cosas sem ejantes a una tercera son igu ales entre sí” o 
“La religión es a mor y, porque es amor, es  poesía” (Bécquer: 2004: 466). Igualm ente 
ilustrativo es el fragmento de la carta IX de las Cartas desde mi celda (1864), cuando el 
autor trata de describir la aparición de la Virgen recurriendo a una fusión de todas las 
artes: 
                                                            
65 Nótese en este texto también la importancia del tema de la fusión de las artes. 
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Yo m e fi guro algo m ás, al go que no se puede deci r co n palabras ni  t raducir co n so nidos o 
colores. Me figuro un esplendor vivísimo que todo lo rodea, todo lo abrillanta; que, por decirlo 
así, se com penetra en todos  los objetos y los hace aparecer com o de cr istal, y en s u foc o 
ardiente, lo  que p udiéramos lla mar la lu z dentro de la lu z. (...) Me fi guro, en  fin, to dos los 
esplendores del cielo  y d e la tier ra reunidos en  un so lo esplendor, todas las ar monías en  una 
sola armonía, y en mitad de aquel foco de luz y de sonidos, la celestial Señora, resplandeciendo 
como una lla ma más viva que las otras resplandece e ntre las lla mas de una hoguera, com o 
dentro de nuestro sol brillaría otro sol más brillante (Bécquer: 2004: 450). 
 
1.2.3. La relación con Dios 
 
Hasta el momento hemos visto una religión meramente superficial, en relación con otros 
aspectos de la sociedad o el arte. Hasta aquí, posiblemente, los autores de este grupo han 
podido aportar nuevos enfoques o ideas, pero no determinan un punto de inflexión entre 
los movimientos anteriores y la religiosidad del siglo XX. Es en su  relación íntima con 
Dios, con la idea de la divinidad y los at ributos que le adjudican donde com ienza la 
innovación. La actitud de estos autores va m ás allá de la negación o la protesta. Beben 
de las fuentes filosóficas del m omento, y en el siglo en el que, tam bién en España, se  
comienza a cuestionar el lugar que la religión y la Iglesia han ocupado hasta el 
momento, se ven obligados a replantearse su pr opia fe a la luz de la razón, su idea de  
Dios y la idea que de Él da la Iglesia. Lo que generalm ente conocem os como 
Existencialismo se sitúa  en el conte xto de la Guerra Mund ial (y en  la  España de la  
Guerra Civil), en un m omento en el que los hom bres se ven a bocados a afirmar, 
cuestionar o negarlo todo; un periodo caótico dom inado por la angustia en el que se 
suplica a la divinidad y se replantea la unión del ser hum ano con la m isma. Víctor 
García de la Concha en  La Poesía española de 1935 a 1975 (1992) lo re laciona con 
Bécquer y Rosalía y habla de una posición integral frente a la vida. Por supuesto, hablar 
de Existencialismo en la poesía de los autores que estudiamos, como han hecho algunos 
críticos en r elación con  Rosalía 66, sería am pliar dem asiado es te térm ino y roza ría e l 
anacronismo, pero consideram os que no pode mos pasar por alto la influencia que 
poemas como los de la escritora gallega, víctima tam bién de una so ciedad caótica y 
llena de conflictos sociales y políticos, pudier an tener sobre los autores posteriores. Por 
ello la abordaremos antes que a otros poetas. 
 
                                                            




Con frecuencia, cuando se trata de Rosalía, la crítica habla de rebeldía, de panteísmo, en 
ocasiones, por su m anera de tratar el paisaj e y, casi siem pre, de crisis religiosa. Marina 
Mayoral habla del predominio de una religión precristiana67. Es el aspecto de rebeldía y 
crisis, junto con sus causas, lo que m ás nos interesa en este m omento, pues es lo que  
lleva a Rosalía a un enfrentamiento directo con Dios. 
 
Las razones que conducen a esta situación está n relacionadas con el conflicto que surge  
en la re ligiosidad de  la auto ra co mo c onsecuencia d e un a concepció n teológ ica del 
mundo en la que Dios es el responsable de lo que ocurre , ¿cómo, entonces, puede Dios  
permitir que  los niños se m ueran de ham bre? ¿que se cometan inju sticias y nadie las 
castigue? Su razón rechaza esta idea y de ah í surge la duda. Com o señala Nodar Manso 
(1986: I: 171), partim os de una visión m ágico-práctica de la divini dad, en la que se 
busca una salida divina, y cuando no, satánico -teológica, para la solución de una 
problemática social. La inactiv idad de Dios, la desgracia,  según Marina Mayoral, traen 
el descreimiento, la pérdida de la fe, la caí da de esa venda que en el fondo desea volver 
a colocar sobre sus ojos para volver a tener un consuelo. Basilio Losada Castro (1986) 
señala dos tem as funda mentales que m arcan el signo existencialista de la poesía de  
Rosalía: el dolor de los inocentes, especialmente de los niños y las mujeres, y el silencio 
de Dios.  
 
Coincidimos con M. Mayoral al otorgar im portancia al hecho de que Rosalía considere 
la fe como una venda, es decir, como algo que impide ver, en lugar de considerarla “una 
iluminación, una apertura de los ojos a una nueva realidad” (M ayoral: 1986: 104). Se  
trata de una venda que, una vez perdida, no es posible recuperar; cuando ha caído, la fe  
ciega de la infancia no vuelve nunca, aunque Rosalía la busque e implore por ella. Aquí, 
en este deseo de un Dios en el que ya no se  puede creer, as í como en el enfrentamiento 
entre el Dios bueno que cuida de sus criaturas y el cruel creador que se desentiende y las 
hace sufrir, es donde se encuentra la m odernidad, donde nos situam os casi al lado de 
Unamuno. 
 
Dice Carballo Calero:  
                                                            
67 “En  R osalía, ba jo l a ca pa de  cri stianismo uni ficador, vem os as omar re stos de  u na c orriente de 
espiritualidad más antigua: ri tos, creencias, supersticiones, mitos de una religión arcaica, primitiv a, que 
creía en la pervivencia, en la existencia de otra vida después de esta existencia terrenal, con la que Rosalía 
empalmaría por medio de la intuición” (Mayoral: 1986: 101-102).  
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Endexamáis aparece  [ Dios] con ni ngún at ributo q ue non co nvenía a o Deus d os Eva nxelios. 
Nunca é ne gado concretamente. O m áis desgar rador dos poemas en q ue Rosalía l anza o seu 
berro a Deus, pedíndolle que rompa o seu silencio, se contén nunha grave afirmación  
 (en mil pedazos roto 
 mi Dios cayó al abismo) 
(...). O poema non é máis impío que o pai do neno endiañado que dixo a Xesús: Oh Señor, eu 
creo, axuda ti a miña incredulidade. Estas verbas espresan o tema da composición de Rosalía, 
quen, ao final, é confortada polos anxos (Carballo Calero: 1979: 117). 
En nuestra opinión, este es el sentimiento que domina la poesía de Rosalía68: el deseo de 
creer, la búsqueda de una fe ingenua y si n dudas, cuando se tiene una fe m adura y 
racional; la inseguridad acerca de la propia fe cuando se está en diálogo permanente con 
Dios. El m ismo sentim iento que aparece en San Manuel Bueno, mártir (1930), de 
Unamuno, descrito de la siguien te manera: “no creer lo que más nos interesa, pero sin 
creer creerlo, creyéndolo, en una desolación activa y resignada” (Unamuno: 1987: 57). 
 
La sed de D ios es constante en Rosalía. Co mo afirma Aileen Dever (2000), la pérdida 
de la fe produce un sentim iento de vacío e inseguridad y la sola posibilidad de la no 
existencia de Dios provoca ansiedad pues, sin fe, no hay una dir ección que seguir, ni 
consuelo posible para la vida. 
She recognizes that faith protects human beings from the keenest suffering, as it lends comfort 
and coherence to life and earthly torment. Castro wishes to  believe in God wholeheartedly as 
she once di d as a child so t hat she  m ay find relief from an  ex istence that is miserable an d 
completely incomprehensible. Sh e realizes th at life can  only b e tru ly m eaningful with in th e 
context of faith (Dever: 2000: 90). 
Por todo esto se ha comparado a Rosalía de Castro con Miguel de Unamuno. Asimismo, 
Michelle C . Geoffrion Vinci (2002) re laciona a lo s d os autores porque am bos 
consideran que la fe es un poderoso dispositi vo que debe mantenerse por el bien de la 
humanidad, aunque ellos mismos sean incapaces de creer. 
 
De esta manera, queda clara la modernidad del sentimiento rosaliano. 
 
Por todo lo visto hasta aquí, la prim era conclusión a la que se llega es que la fe de 
Rosalía es una fe problem ática, y los problemas tienen un doble origen: la parte 
irracional de la religión, la imposibilidad de comprender el modo en que Dios actúa, y el 
enfrentamiento contra ciertas creencias de la  Iglesia de la época, que, asim iladas como 
una parte de Dios, la llevan a la rebeldía. En buena medida, ella explica estas razones en 
el artículo “Domigo de Ramos”, cuando dice: 
                                                            
68 Especialmente la última, cuando una serie de acontecimientos vitales y sociales le hacen dudar. 
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La d uda, i nseparable com pañera de l os e spíritus cav ilosos y ato rmentados por i nmortales 
deseos, que jamás podrán ser en la tierra satisfechos; la impiedad que hace presa en ánimos sin 
duda m ás osa dos e i nquietos q ue se renos y  refl exivos; el  fa natismo que  t oma asi ento e n 
cerebros enfermos, haciéndoles ver todo ba jo la amenaza de eternos torm entos y al resplandor 
de sa ngrientas hogueras, parece com o que  es e día [Domingo de Ra mos] dan tre gua a s us 
insidiosas inspiraciones y se esconden temerosos en donde fueron creados, dejando que todos 
vayan con l a sonrisa en el  l abio y  ci erta paz rel ativa en  l a conciencia...(de Castro: 1993: II: 
666). 
Duda, impiedad y fanatismo se consideran enemigos de la fe en el mismo grado; la duda 
de la autora, y la im piedad y el fanatism o de otros que se dicen cristianos, podríamos 
añadir;  pero la fe sigue tri unfando sobre ellos. Lo hace en los momentos en que el arte 
revela a Dios, com o en el poem a de “Santa Escolás tica”, que acabamos der ver, o 
durante el Dom ingo de  Ra mos, cuando las id eas insidiosas desaparecen y quedan “la 
sonrisa en el labio y cierta paz relativa en la conciencia”. 
 
El silencio de Dios que señalan los autores y del que ya hablam os antes, aparece desde 
los primeros poemas de la auto ra, y así lo podemos ver ya en La flor (1857), su prim er 
libro, escrito cuando aún no se habían produci do las grandes crisis de su vida. Esto 
puede indicar dos cosas: la primera es que se trate de un tópico literario sin anclaje en la 
realidad, la segunda, por la que nos inclinam os, es que la experiencia del dolor fue 
temprana en la auto ra69. En cualquier caso, la profundida d y sinceridad respecto a este 
tema irá aum entando en los libros posterior es, y nunca es descabellado pensar que la 
influencia del desengaño que presentan autores como Espronceda le hiciese adoptar esta 
postura en sus primeras poesías. El silencio de Dios aparece por primera vez, pues, en el 
poema “Fragmentos” de La Flor (1857): 
Y perdida la fe...la fe perdida... 
Roto el cristal de esa belleza oculta, 
el cielo encantador de nuestra vida  
entre pálidas nubes se sepulta... 
Su luz tan celestial queda escondida, 
muestra la faz aterradora e inculta; 
y atmósfera infernal, monte de plomo, 
¡pesa en el alma, sin saberse el cómo!... 
... 
Yo callo a esa verdad que me despierta 
a un mundo de aridez desconocido, 
y muevo sin pensar mi planta incierta,  
sin buscar ese bien que hallo perdido. 
Porque esa flor de mis jardines muerta 
nada...y nada no más se ha convertido; 
¿y quién la nada en algo convirtiera? 
                                                            
69 Teoría que su biografía parece apoyar, no ya por s u i rregular nacimiento, sino por su vivencia de l a 
enfermedad y la muerte en person as muy cercanas cuando aún no ha bía cumplido siquiera los 20 años 
(pensamos en Eduarda Pondal, por ejemplo). 
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¡Sabio fuera en verdad quien lo dijera!... 
(de Castro: 1993: I: 9-14) 
Aparece, también, pronto el tema de la injusticia social. Podemos encontrarlo en La hija 
del mar (1859), pero en este primer m omento, así com o en poem as posteriores, la 
plegaria es escuchada; la autora co nfía en una justicia que, si no es ejercida por los  
hombres, es ejercida por Dios. 
Cuando comprendió Candora todo el peso de su desgracia, un terrible pensamiento pasó por su 
alma: ¡ Dios per done a lo s desd ichados que p iensan co mo ella cu ando su fren más d e lo  q ue 
pueden soportar sus fuerzas! El Ser Supremo debió perdonarle, sin duda, cuando quiso que un 
interno, un vivo estremecimiento, la hiciese conocer que era madre, y la salvó de una m uerte 
cierta, y la conservó para todas las desdichas; fortuna inmensa para ella, puesto que ese Dios de 
justicia, q ue t an cru elmente la azo taba en lo s in fortunios, reserv a para lo s q ue en  la tierra 
padecen hambre y sed de justicia uno de los más hermosos lugares de su gloria (de Castro: 
1993: I: 206). 
En algunas ocasiones la intervención divi na se produce aún en vida, pero estas 
ocasiones son escasas, y con frecuencia aparecen en contextos poco reales. El poema 20 
de Cantares gallegos (1863), en el que la Virgen baja  a am amantar al niño que está a 
punto de m orir de ham bre m ientras sus padr es se ven obligados a pasar todo el día  
trabajando es un buen ejemplo de ello: 
- Miña xoia, miña xoia, 
miña prenda, miña prenda, 
¿qué fora de ti, meu santo, 
si naiciña non tiveras? 
¿quen, meu fillo, te limpara, 
quen a mantenza che dera? 
 
- O que mantén ás formigas 
e ós paxariños sustenta.  
 
Dixo Rosa, i escondeuse  
por entre a nebrina espesa 
(de Castro: 1993: I: 561). 
Igualmente, en el poem a 25, “...Aquel que to do m ira/ aló da inm ensa e transparente 
esfera,/ donde cos astros centellantes xira, / misericordia de Vidal tivera”( de Castro: 
1993: I: 585). 
 
Dios deja de escuchar, sin em bargo, en Follas Novas (1880), com o vem os en el 
emblemático poema “A xustiza pola m an” en el  que la m ujer - que tiene la voz en el 
poema-, sólo actúa después de haber sido desoída por la justicia humana y por la divina: 
- Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda... 
Tan alto que estaba, bon Dios non me oíra. 
 (de Castro: 1993: II: 306). 
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No obstante, en el cam ino emprendido, siempre es posible el retorno. Como acabamos 
de ver, en Follas Novas (1880) Dios no siem pre escucha, pero sí lo hace en algunas  
ocasiones. Posiblemente a Rosalía cada vez le  resulta más difícil creer, pero nunca deja  
de hacerlo.  Com o veíam os en la cita de Carballo Calero nunca niega a Dios 
abiertamente y en ninguno de sus libros encontramos una imagen monolítica de un Dios 
cruel que se niegue a escuchar, esta imagen siempre aparecerá de manera alterna con l a 
de un Dios amoroso. Es cierto que el entorno de Rosalía, inscrito en las ideas krausistas 
tal vez no favoreció sus creencias, pero si analizamos su correspondencia verem os que 
cuando menciona a Dios (en diversas ocasiones) lo hace como cualquier m ujer católica 
de la época lo hubiera hecho. Com o decíamos, en Follas Novas (1880)  Dios también 
escucha a veces: 
... 
E tornou a vivir, arrepentido, 
anque triste e dorido, 
aquel probe coitado: 
pideulle a Dios perdón do seu pecado, 
e Dios, compadecido, 
mandoulle santa paz e doce olvido 
(de Castro: 1993: II: 356). 
Igualmente, se confía en la compensación y en la justicia más allá de la muerte, como se 
patentiza en el poem a “Tem bra un neno no húmido pórtico”, donde la  crítica no se 
dirige a la divinidad, sino a aquellos “fariseos” que van a la Iglesia y pasan junto al niño 
sin dolerse de su orfandad. La apelación a Dios contiene, tan sólo, incomprensión: 
O meu peito coa angustia se oprime. 
¡Señor! ¡Dios do ceo! 
¿Por qué hai almas tan negras e duras? 
¿Por qué hai orfos na terra, Dios boeno? 
 
Mais n´en vano sellado está o libro 
dos grandes misterios... 
Pasa a groria, o poder i a alegría... 
Todo pasa na terra.¡Esperemos! 
(de Castro: 1993: II: 369). 
La injusticia social, la miseria, el hambre son elementos que ponen en tela de juicio la 
creencia en Dios, pero no son los único s. Tam bién la desgracia qu e h iere 
individualmente y para la que tampoco hay respuesta ahoga la fe: 
¿De donde vén? ¿que quer?, ¿por que a consintes, 
potente Dios que os nosos males miras? 
¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga 
a fe i o amor no esprito que en ti fía? 
¡Como endurece o corazón que un tempo 
era todo brandura! ¡Como mata 
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da espranza a luz, que un resprandor tranquilo 
nos astros derramaba da existencia, 
nova forza prestando ó pé cansado 
e máis valor á ialma temerosa! 
Todo o mucha ó seu paso, a pranta súa 
maldita todo para sempre estraga. 
(...) 
 
¡Ah, piedade, Señor! ¡Varre esa sombra 
que en noite eterna para sempre envolve 
a luz da fé, do amor e da esperanza! 
(...) 
¡Dios de bondá, co teu potente sopro, 
de nós aparta ese fantasma horribre 
que a desesperazón dá por remate: 
pois xa abasta cas dores, ca miseria 
da carne fraca e coa infalibre morte 
para tormento e castigo dos que, tristes 
porque pecaron, viven desterrados 
da patria celestial porque suspiran! 
(de Castro: 1993: II: 332-333). 
La situ ación en En las orillas del Sar (1884) se m antiene sem ejante. Aum entan los  
poemas en los que un p oeta con fe debilitada necesita una prueba para fortalecer su  fe, 
pero no obstante, la duda nunca llega a la certeza de la no  existencia de Dios y la 
imagen de un Dios bueno nunca desaparece del todo. Sólo a modo de ejemplo pode mos 
ver el siguiente poem a, que m uestra el agra vamiento de la duda ante un Dios que no 
escucha y no se duele de la injusticia, pero también manifiesta la cara buena de Dios. 
Arrodillada ante la tosca imagen, 
mi espíritu abismado en lo infinito, 
impía acaso, interrogando al cielo 
y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo. 
¿Qué somos? ¿Qué es la muerte? La campana 
con sus ecos responde mis gemidos 
desde la altura, y sin esfuerzo el llanto 
baña ardiente mi rostro enflaquecido. 
¡Qué horrible sufrimiento! ¡Tú tan sólo 
lo puedes ver y comprender, Dios mío!  
¿Es verdad que lo ves? Señor, entonces, 
piadoso y compasivo 
vuelve a mis ojos la celeste venda 
de la fe bienhechora que he perdido, 
y no consientas, no, que cruce errante,  
huérfano y sin arrimo, 
acá abajo los yermos de la vida, 




Desierto el mundo, despoblado el cielo, 
enferma el alma y en el polvo hundido 
el sacro altar en donde 
se exhalaron fervientes mis suspiros, 
en mil pedazos roto 
mi Dios cayó al abismo, 
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y al buscarle anhelante, sólo encuentro 
la soledad inmensa del vacío.  
 
De improviso los ángeles 
desde sus altos nichos 
de mármol, me miraron tristemente 
y una voz dulce resonó en mi oído: 
<<Pobre alma, espera y llora  
a los pies del Altísimo; 
mas no olvides que al cielo 
nunca ha llegado el insolente grito 
de un corazón que de la vil materia 
y del barro de Adán formó sus ídolos>> 
(de Castro: 1993: II: 464-466). 
Por último, incluso en los poem as sueltos que en  el momento de la muerte de la autora 
no habían sido incluidos en ningún poem ario, encontramos estos temas recurrentes, con 
la últim a es peranza de un Dios y un cielo que com pensen las injus ticias de la tie rra, 
como vemos en el poema en el que se presenta el diálogo entre la niña y el ángel: 
NIÑA 
(...) 
Mas yo en el mundo...y tú allá... 
vives, ángel, junto a Dios, 
somos distintos los dos: 
tú eres luz, yo oscuridad. 
 
Eres de un mundo mejor 
que este en donde yo nací; 
gloria es amar, para ti;  




Fruto humano es verde fruto 
que va a madurar al cielo; 
sólo allí se halla consuelo, 
sólo aquí quebranto y luto. 
 
 Mas, el que salvo del mar 
del mundo quiera salir, 
ni le ha de cansar sufrir, 
ni fatigarle llorar. 
 
Que el llanto de un mártir sube 
hasta Dios, cual puro incienso 
de holocausto, el cielo inmenso 
llenando en forma de nube 
(de Castro: 1993: II: 562-563). 
Antes de pasar a analizar otros asp ectos concretos que preocupan intensam ente a la 
autora, conviene ver esta misma preocupación existencial en otros autores del momento. 
Como hemos dicho, m uchos de ello s cultivan una poesía religios a, aunque admitien y 
 165 
 
presentan u na fe no exenta de dud as y, en cas os com o el de Bécquer,  no carente de 
contradicciones. 
Como ya com entamos, Ángel María Dacarre te posee un amplio repertorio de poem as 
religiosos en los que m anifiesta abiert amente su fe, y sin em bargo, en su obra 
encontramos también el poema titulado  “El toque de oraciones” (meditación), en el que 
el autor evoca la m elancolía del sonido de  la campana llam ando a oración a la hora del 
crepúsculo, y junto a la devoción de los ca mpesinos, las m adres etc. señala  su 
incapacidad para llegar a este estado: 
¡Ah! ¿por qué ese sonido misterioso 
que en otras almas el fervor excita, 
al escucharlo con dolor agita 
mi pecho a su pesar? 
¿Por qué al orar, con desconsuelo,  
expira la oración en el labio balbuciente? 
¿Por qué pido a mis ojos llanto ardiente 
y no puedo llorar? 
(Dacarrete: 1906: 18). 
De la misma manera deja traslucir la duda en el poema dedicado “A la muerte del poeta  
Arolas”: 
Quiera un descanso a su afanosa vida 
haber piadoso concedido el cielo, 
y trocado sus alas de desvelo 
en horas de quietud! 
Su alma arrebatada del delirio, 
su corazón prensado de tristeza... 
¡Cuánto posar ansiara su cabeza 
sobre el negro ataúd! 
 
En él está la paz; allí cerrado;  
al mundano rumor duerme el oído; 
no se siente el fastidio maldecido 
que acompaña al placer; 
no hay lágrimas ni risas, no; la mente 
claro su porvenir a ver alcanza, 
no flota entre la duda y la esperanza    
condenada a creer 
(Dacarrete: 1906: 46-47). 
Lo mismo ocurre en el caso de  Arístides Pongilini, en el que junto a la im agen de un 
Dios égida y fortaleza para los justos del poema “En una epidemia”, o expresiones de fe 
sincera70, encontramos la duda en “La última puerta”: 
                                                            
70 Como las que encontramos en los siguientes poemas: 
El sol brilla más puro y refulgente 
en su zafíreo, esplendoroso cielo, 




llamé a tu puerta, religión mía, 
y, al traspasarla, pensé...y dudé! 
(Pongilioni: 1865: 65-66). 
En el caso de Augusto Ferrán, su visión negati va de la vida supera todo sentim iento 
religioso. Afirma el cielo explíc itamente en el cantar X de La Soledad (1861), pero es 
una afirm ación que m ás se inscribe dentro  de un topoi popular que de un verdadero 
sentimiento, y, en cualquier caso, no supone ningún consuelo para los mortales, porque 
sigue estando demasiado lejos, como se refleja en el cantar CLXIX. 
                 X     
 
Yo tengo hecha con el cielo 
una escritura perpetua 
de no marcharme del mundo 
hasta que la muerte venga. 
 
Y hasta que la muerte venga 
esperaré sin quejarme, 
sólo por ver en el mundo 
dónde concluyen los males 
(Ferrán: 1861: 54).  
** 
 
            CLXIX    
 
Allá arriba el sol brillante, 
las estrellas allá arriba; 
aquí abajo los reflejos 
de lo que tan lejos brilla. 
 
Allá lo que nunca acaba, 
aquí lo que al fin termina; 
¡Y el hombre atado aquí abajo 
mirando siempre hacia arriba! 
                                                                                                                                                                              
al contemplar tan bendecido suelo; 
exalta al vate inspiración ardiente,  
y, de la duda disipando el velo, 
el alma del incrédulo ilumina 
viva llama de fe, santa y divina 
(Pongilioni: 1865: 33). 
** 
Dios! De los buenos poderosa egida, 
eterno manantial de bienandanza, 
en la ruda tormenta de la vida 
faro que alumbra puerto de bonanza, 
Tú que reanimas nuestra fe perdida,  
Tú a cuyo nombre brota la esperanza, 
Tú a cuyo aliento creador, fecundo, 
se alzó del caos resplandeciente el mundo 




(Ferrán: 1861: 124).  
M. Cubero Sanz analiza este poema en relación con la rima VIII71 de Bécquer (“Cuando 
miro el azul horizonte...”72) señalando la diferencia entre ambos poemas por el hecho de 
que en el cantar el hombre continúa atado a la tierra m ientras qu e Bécquer s e siente 
capaz de arrancarse del suelo.  
La contemplación de la inmensidad del cielo supone para Ferrán un desgarramiento interior al 
ver la imposibilidad de deshacer los lazos que ligan al hombre a la tierra, Bécqu er, con mayor 
percepción espiritual, comprende que estas ansias significa que en nosotros también existe algo 
infinito (Cubero Sanz: 1962: 195). 
En La Pereza (1871) encontram os lo que casi pode mos considerar un poem a de c orte 
materialista, puesto que, negando al cielo, anim a al lector a buscar sólo en la tierra las 
respuestas a sus preguntas: 
         CXXXVI 
¿La tierra?...No olvides 
que tú de ella naces, 
y de ella vives, y vuelves a ella 
cuando muerto caes. 
 
No mires al cielo 
siempre en tus afanes; 
mira a la tierra, que enseñarte puede 
lo que aún no sabes! 
(Ferrán: 1871: 163). 
El caso de Bécquer es probablem ente m ás com plejo y llam ativo. A diferencia de  
Rosalía, son m uy pocas  las ocasiones en las que  el sevillano se dirige directam ente a 
Dios o expone una teoría al respecto, y de hecho, cuando lo hace, suele estar 
relacionado con el arte o el  tradicionalismo y no con un tratamiento más profundo. Esto 
no significa, sin em bargo que carezca de un planteam iento serio 73 de este tem a, ni 
siquiera, nos atreveríamos a decir, que su p osición sea tan cl ara que no necesite 
replantearla en sus textos. Lo único que significa es que  la relig ión com o tal o la 
problemática existencial o m etafísica no c onstituyen uno de los tem as funda mentales 
del autor, aunque podamos rast rearlos sin dificultad a lo largo de sus textos, pues 
aparecen  reiteradamente de forma implícita. 
                                                            
71 25 en la edición de Estruch Tobella. 
72 El poema se reproduce en la página siguiente. 
73 En este punto sentimos disentir con Berenguer Carisomo, que afirma que la fe de Bécquer “no se puede 
encontrar plenaria, firme y decidida. Es que ni tiempo, ni vida, ni carácter le permitieron tenerla con clara 
seguridad: su tiempo, por la quiebra de los valores seculares; su vida, porque fue angustiada y trágica; su 
carácter, porque envuelto en sueños, no pudo dis tinguir nunca la fantasía de  la c reencia, aquélla,  




Lo prim ero que podemos afir mar de m anera casi absoluta es que, a juzgar por el 
contenido de sus textos y por la finalidad de algunos de ellos 74, Bécquer es 
declaradamente religioso y católico75. Ya hemos mencionado antes que una parte de sus 
leyendas pueden considerarse de enseñanz a re ligiosa y  qu e algun as, incluso, puede n 
tenerse por hagiográficas. Leyendas com o “La rosa de la pasión” (1864), “Creed en 
Dios” (1862), “La cueva de la m ora” (1863)  o algunas de contenido m enos evidente 
como “La ajorca de oro” (1861), “La cruz de l diablo” (1860) etc. parecen transmitir una 
enseñanza religiosa o cuanto m enos moral de acuerdo a la moralidad c atólica. También 
en las Rimas (1870), a pesar de que pueda percibirse cierta duda en alguna de ella, acaba 
imponiéndose la fe, a veces a partir de una  com probación netam ente platónica y 
agustiniana: 
       25 
Cuando miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos, 
al través de una gasa de polvo 
dorado e inquieto, 
se me antoja posible arrancarme  
del mísero suelo 
y flotar con la niebla dorada 
en átomos leves 
cual ella deshecho. 
 
Cuando miro de noche en el fondo  
oscuro del cielo 
las estrellas temblar como ardientes 
pupilas de fuego, 
se me antoja posible a do brillan 
subir en un vuelo, 
y anegarme en su luz, y con ellas 
en lumbre encendido 
fundirme en un beso. 
 
En el mar de la duda en que bogo 
ni aun sé lo que creo; 
sin embargo estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro 
(Bécquer: 2004: 68-69). 
                                                            
74 R ecordemos l as l eyendas de ense ñanza religiosa y  aña damos aquí  al gunos de l os poemas de t ema 
religioso, co mo el poema “ A todo s los san tos” qu e Estruch To bella numera co mo la rim a 8 3 en tre las 
rimas no incluidas en el Libro de los gorriones. Este poema está construido con el esquema de una letanía 
y habla de Dios como vencedor de la muerte, luz, amigo de los niños, depositario de la verdad, fuerza en 
el combate, fuente de vida, calma en la tormenta, ciencia y perdón (Bécquer: 2004:104-105). 
75 Rubén Benítez (1971: 26) apunta l a posibilidad de que Bécquer tuviera contactos con l a masonería, 
pues en un fragmento de “La mujer de piedra” (texto inconcluso) describe todos los símbolos masónicos 
de las iglesias españoles y es  sabido que Narváez y González Bravo, personas muy próximas al poeta, 
tuvieron relación con la masonería española. 
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Nos interesan, no obstante, no tanto estos te xtos (significativos por sí m ismos, por 
supuesto), sino aquellos pasajes en los que parece que percibimos más claramente la voz 
del autor, dirigiéndose a Dios u opinando acerca  de Él.  Aceptado el carácter relig ioso 
de Bécquer podem os hacer una nueva afirm ación que pasarem os a comprobar: a pesar 
de que cuando habla abiertam ente de su re ligiosidad B écquer aparenta una fe no 
problemática, con frecuencia se contradicen las imágenes que presenta de Dios.  
 
Un primer modelo que aparece con  frecuencia es  el Dios capaz de saciar las an sias, el 
Dios que hace la vida del hombre aceptable. En la segunda de las Cartas desde mi celda 
(1864), construída a partir de una com paración entre la vida de Madrid y la del 
Monasterio de Veruela, se patentiza la necesidad de tener fe: 
Ya todo pasó. Madrid, la p olítica, las lu chas ardientes, las miserias h umanas, las p asiones, las 
contrariedades, los deseos; todo se ha ahogado en aquella música divina. Mi alma está ya tan 
serena c omo el  agua i nmóvil y  pro funda. L a fe en al go m ás gran de, e n u n dest ino f uturo y  
desconocido, más al lá de est o, l a fe d e l a et ernidad, e n fi n, as piración a bsorbente úni ca e 
inmensa, mata esa fe al pormenor que pudiéramos llamar personal, la fe en el mañana, especie 
de aguijón que espolea los es píritus irresolutos y que tanto se necesita para luc har y vivir y 
alcanzar cualquier cosa en la tierra (Bécquer: 2004: 396). 
En la cuarta de las Cartas a una mujer (1861), se reitera la búsqueda de la divinidad: 
Entonces reparé que todas aquellas figuras, cuyas largas sombras se proyectaban en los muros 
y en el  pavim ento, c uyas fl otantes r opas parecían m overse, en cuyas demacradas fa cciones 
brillaba una expresión de indescriptible, santo y sereno gozo, tenían sus pupilas sin luz vueltas 
al cielo, como si el escultor quisiera semejar que sus miradas se perdían en el infinito buscando 
a Dios. 
A Dios, foco eterno y ardiente de hermosura, al que se vuelve con los ojos, como a un polo de 
amor, el sentimiento de la tierra (Bécquer: 2004: 468). 
El Dios amoroso que se preocupa por sus criaturas y se cara cteriza por amar la paz y  el 
perdón aparece también en leyendas como “El Cristo de la calavera” (1862) en la que la 
intervención divina evita un duelo sin m otivo o “El Miserere” (1862 ) cuando otorga su 
perdón. 
 
Asimismo, se conf ía en la justic ia divina para a liviar las penas de los que suf ren en la 
tierra; com o dice Rubén Benít ez, “no espera la solución del problema social como 
consecuencia de una revolución política” ( 1971:34): “Sólo queda un cam ino abierto: el 
camino que nos trazó el Divino Maestro, que sobre la piedra de la caridad echó los 
sólidos cimientos de la civi lización moderna” (cit. en Bení tez: 1971: 34). Sin em bargo, 
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en general, no lo hace, com o Rosalía , que supo ne la acción  milagrosa76 o espera una 
equidad más allá de la muerte. En el caso de los textos de Bécquer, Dios actúa dentro de 
las personas, otorgando más recursos espirituales a aquel que más va a sufrir: 
Grandes, i nmensas desigualdades exi sten, no ca be d uda; per o t ambién es ci erto q ue t odas 
tienen su compensación. Yo he visto levantarse agitado y dejar escapar un comprimido sollozo 
a más de un pecho cubierto de leve gasa y seda; yo he visto más de una altiva frente inclinarse 
triste y sin color como agobiada bajo el peso de su espléndida diadema de pedrería; en cambio, 
hoy como ayer sigue despertándome el alegre canto de las añoneras que pasan por delante de 
las puertas del monasterio para dirigirse a Tarazo na; mañana como hoy, si salgo al camino o 
voy a b uscarlas al  mercado, las enco ntraré riendo y  en c ontinua broma, fel ices con s us sei s 
reales, satisfechas porque llevarán un pan negro a su familia, ufanas con la satisfacción de que 
a ellas se deben la burda saya que visten y el bocado de pan que comen. 
Dios, aunque invisible, t iene siempre su mano tendida para levantar por un extremo la carga 
que abruma al pobre. Si no, ¿quién subiría la áspera cumbre de la vida con el  pesado fardo de 
la miseria al hombro? (Bécquer: 2004: 418) 
En otras ocasiones, la injusticia se pres enta como consecuencia de la acción de los 
hombres, que se quejan ante Dios cuando son ellos m ismos los responsables de su 
propia desgracia 77. Así, por ejem plo sucede en “L os m aniquíes” (1862), donde la 
infelicidad procede no de Dios, sino de la elaboración de unas expectativas im posibles 
en completo desajuste con la realidad: 
…es lo que el hombre llama fatalidad, desgracia y echa la culpa a la providencia, al maniquí, a 
todo, m enos a sí mismo, lo co de atar, e mpeñado en que sie mpre el hábito hace al monje! 
(Bécquer: 2004: 307). 
O, aún más claramente en “El caudillo de las manos rojas” (1858), donde a pesar de que 
el castigo al fratricida venga im puesto desde el  cielo, en tod o momento se deja clara la  
responsabilidad del humano. Baste ver estas palabras de Pulo: 
¡Dios que conservas cuanto existe, apartando las tempestades y la muerte de las cabezas de los 
hombres, no interpongas tu poder entre mi corazón y la flecha de los guerreros, entre mi vida y 
las g arras d el tig re o  lo s an illos d e la bo a g igante; pero  defiéndeme co ntra m í mismo, 
arráncame el amor y  l a conci encia, c uyos gol pes m atan si n q ue se vea l a mano que l os 
dirige!78(Bécquer: 2004: 271). 
Esta nueva percepción es relevante no sólo  por lo novedoso en com paración con otros  
autores de su grupo, sino tam bién por la rupt ura que supone respecto  al “hado funesto” 
que había marcado el destino de los primeros románticos. En este momento, el hombre 
                                                            
76 Sí que aparecen los milagros en algunos relatos, como la novena de las Cartas desde mi celda (1864) o 
en “El Gnomo”(1863), pero no directamente vinculados a una injusticia de tipo social. 
77 Pongamos estas palabras en re lación con el poema “A desgracia” de Rosalía, que reprodujimos unas 
páginas más atrás. 
78 En efect o, en este caso, c omo en algún otro de l os ejemplos que vamos a analizar, se trata de dioses 
orientales, pero en nuestra opinión, al tratarse de divinidades algunos de los comportamientos que se  les 
atribuyen pueden ser entendidos también como referidos al Dios de los cristianos. 
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toma conciencia de la responsabilidad de sus actos y de su propia felicidad, lo cual, 
inevitablemente, limita también el componente de rebeldía ante Dios. 
 
Esta imagen no problemática, por tanto es la que parece predominar, pero no es la única 
que aparece. Frente al Dios am oroso, encontramos en “La creación” (18 61) un modelo 
de Dios que se desentiende de  s us criatu ras una vez creadas 79, que perm ite la 
persistencia de un mundo deforme realizado como juego por sus querubines: 
-     ¡Señor, señor, no nos rompas el juguete!. 
(...) 
Brahma es grave, porque es dios, y sin embargo, tuvo que hacer un grande esfuerzo al oír estas 
palabras par a no dejar reventar la r isa qu e le r etozaba en  lo s ojos. Al cab o, r eponiéndose, 
exclamó: 
¡Id, turba desalmada e incorre gible! Marc haos donde no os vea m ás con vuest ra deform e 
criatura. Este mundo no debe, no puede existir, porque en él hasta los átomos pelean con l os 
átomos; pero marchad, os re pito. Mi esperanza es  que e n vuestras m anos no durará mucho80 
(Bécquer: 2004: 291). 
En otras ocasiones, el modelo  divino que encontram os es el  de l Dios-Justicia, lo cual 
nos lleva de nuevo a las teorías teológicas del momento. Como anunciamos al abrir este  
capítulo, la corriente imperante en este periodo era una co rriente rigorista con origen en 
la doctrina de Pascal. Una v ez más el filósofo Jaim e Balmes es una buena referencia,  
pues en él encontram os un testim onio dire cto de la concepción del Infierno como 
castigo eterno:  
Táchese cuanto se quiera de duro y cruel el dogma sobre la eternidad de las penas; dígase que 
no puede conciliarse con la misericordia divina tan tremendo castigo; nosotros responderemos 
que tampoco puede componerse con la divina justicia ni con el buen orden del universo la falta 
de ese castigo;  diremos que el mundo estaría encomendado al acaso, que  en gran parte de sus  
acontecimientos se descubriera la m ás rep ugnante inju sticia, si no hu biese un Dios  
terriblemente vengador, que está esperando al culpable más al lá del  sepul cro para pedirle 
cuenta de su perversidad durante su peregrinación sobre la tierra (Balmes:1959: 39-40). 
La repercusión de esta idea en los auto res del Segundo Rom anticismo es bastante 
notoria. Continuando con Bécquer, según Berenguer Carisom o, no muestra ningún 
interés por la filosofía neotomista de Balmes, pero, no obstante, en algunos de sus textos 
podemos entrever la imagen de  un Dios m ás Juez que Am or, en contradicción con el 
modelo divino que presenta en otros escritos, entre ellos las Cartas (1864), en las que  
parece que su voz se hace m ás fuerte. Este m odelo justiciero lo vem os por ejem plo en 
                                                            
79 Todas estas ideas se corres ponden con modelos teológicos, por lo que el hecho de encontrar a un Dios 
que olvida al mundo una vez que lo ha creado, adquiere una mayor relevancia.  
80 No olvidemos aquí el ca rácter sarcá stico que c omporta este nue vo Génesis e n el que se  explica la 
creación no de un mundo amoroso y perfecto, sino de uno caprichoso y arbitrario. 
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“La Cruz del Diablo” (1860), en el que Dios no se contenta con cas tigar a sus criaturas 
Él mismo, sino que incluso permite la participación del demonio con este mismo fin: 
Si de a quí no hubiera pas ado l a c osa, na da se habría perdido. Pe ro el  diablo, que a l o que 
parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de Dios, y a fin de hacer 
purgar a la comarca algunas culpas, volvió a tomar cartas en el asunto (Bécquer: 2004: 114). 
Igualmente, es esta la im agen que encont ramos en “Creed en Dios” (1862). En prime r 
lugar aparece en las palabras del sacerdote maltratado por Teobaldo: 
-Haz lo que quieras; pero ten presente que hay un Dios que castiga y perdona, y que si muero a 
tus m anos borrará m is culpa s del libro de su i ndignación pa ra esc ribir tu nom bre y hacerte 
expiar tu crimen81 (Bécquer: 2004:164). 
Más adelante describe a Dios de la siguiente manera: 
Un al iento de fue go ab razó su cara , un mar de l uz oscureció su s o jos, un t rueno gigante 
retumbó en sus oídos, y arrancado del corcel y lanzado al vacío com o la piedra ca ndente que 
arroja un volc án, se sintió bajar y bajar, sin caer nunca; ciego, abrasa do y ens ordecido, como 
caería el ángel rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios 
(Bécquer: 2004:170). 
Sin em bargo, Dios finalm ente perdona, lo cual supone de algún m odo una tom a de  
posición ante esta cuestión. 
 
Ferrán trata este tema en la leyenda La fuente de Montal (1866), en la que, una vez más 
la intervención divina solventa una injusticia: 
El dedo de Dios marca a menudo con una señal indeleble la frente del malvado, que temprano 
o tarde recibe  el castigo m erecido, y la justicia  di vina s e manifiesta casi  si empre ba jo una 
forma incomprensible al hombre, de una manera sobrenatural y terrible (en Cubero Sanz: 1962: 
272). 
** 
La justicia divina estaba vengada en la tierra. El cielo, por medio de un milagro, había revelado 
el nombre de aquel asesino para que fuese odioso a l os hombres y se había servido del agua 
cristalina, que hace correr por las entrañas de la tierra, para lavar la mancha de sangre inocente 
que un malvado había vertido. 
(...) 
¡Cuán inmenso es el poder de la Providencia! (ibídem: 274)  
Más problemático es el tratam iento de este tema en Rosalía de Castro. Ya he mos dicho 
que, con frecuencia, la poeta fía la justicia a un juicio divino posterior a la vida, “T odo 
pasa na terra, ¡Esperemos!” (de Castro: 1993:II: 369). Esto im plica un com ponente de  
                                                            
81 Nótese la r eminiscencia con el personaje de Don Juan, especialmente cuando Teobaldo responde con 
una carcajada “¡Un Dios que castiga y perdona! (...) Yo no creo en Dios...” (Bécquer:2004:164). 
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justicia en la figura de Dios y, por supuesto, un componente de recompensa o castigo en 
una vida posterior. 
Yo en mi lecho de abrojos, 
tú en tu lecho de rosas y de plumas; 
verdad dijo el que dijo que un abismo 
media entre mi miseria tu fortuna. 
Mas yo no cambiaría  
por tu lecho mi lecho, 
pues rosas hay que manchan y emponzoñan, 
y abrojos que a través de su aspereza 
nos conducen al cielo 
(de Castro: 1993: II: 531). 
Sin em bargo, la rebeldía surg e ante la idea de penas et ernas en el infierno por la 
debilidad de un instante. La voz de súplica se eleva contra Dios com o reacción a u na 
corriente teológica qu e resulta esp ecialmente dura y controvertida en  la época q ue 
tratamos82. Los poem as en los que Rosalía se due le de es to aparecen  en diversa s 
ocasiones. 
¿Por qué, Dios piadoso,  
por que chaman crime 
ir en busca da morte que tarda, 
cando a un esta vida 




¿Por qué se un non rexe  
as dores que o oprimen, 
por que din que te amostras airado 
de que un antre as tombas 
a frente recrine? 
 
Inferno no mundo,  
e inferno sin límites 
máis alá desa cova sin fondo 
que a ialma cobiza 
que os ollos non miden. 
Se é que esto é verdade,  
¡verdade terrible!,  
ou deixade un inferno tan soio 
de tantos que eisisten, 
ou si non, Dios santo, piedade dos tristes 
(de Castro: 1993: II: 315-316). 
** 
Justicia de los hombres, yo te busco,  
pero sólo te encuentro 
en la palabra, que tu nombre aplaude, 
mientras te niega el hecho. 
 
- Y tú, ¿dónde resides –me pregunto 
                                                            
82 Como se deduce de que Balmes lo trate en su libro o Rosalía vuelva a él con tanta frecuencia. 
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con aflicción-, justicia de los cielos, 
cuando el pecado es obra de un instante 
y durará la expiación terrible 
mientras dure el infierno? 
(de Castro: 1993: II: 540). 
Como af irma Carballo Calero,  “ Para o s eu pesimismo, a propria vida terrea é un 
inferno, anque tem poral. Parécelle que, se esiste outro, son dem asiados infernos”  
(Carballo Calero: 1979:115). 
 
El Dios que castiga de manera inmisericorde por toda una eternidad, se ve como un ente 
lejano, inalcanzable en su grandeza. Sin e mbargo, igual que vim os con el arte, existe 
otro elemento fundamental dentro de la reli gión que lleva a Rosalía a la reconciliación 
con la divinidad: ella es incapaz de creer en un Dios que no com prende el sufrim iento 
que lleva al pecado, o el dolor que resulta de  él; Rosalía no concibe un Dios incapaz de  
compadecerse, por eso la idea de un Dios que sufre com o los hum anos y por tanto, 
conoce la es encia de ese sentim iento, la reconcilia con la divinidad;  la figura de Cristo 
crucificado será la  que de nuevo la conm ueva y desp ierte en  ella  el se ntimiento 
religioso. 
(...) 
I aquel Cristo que no arco de pedra 
abatido a frente incrina, 
soio, cal se inda no Gólgota 
loitase coas agonías, 
ós corazós oprimidos 
resignación lle infundía 
(de Castro: 1993: II: 401). 
** 
Si medito en tu eterna grandeza,  
buen Dios, a quien nunca veo, 
y levanto asombrada los ojos 
hacia el alto firmamento 
que llenaste de mundos y mundos... 
toda conturbada pienso 
que soy menos que un átomo leve 
perdido en el universo; 
nada, en fin...y que al cabo en la nada 
han de perderse mis restos. 
 
Mas si cuando el dolor y la duda  
me atormentan, corro al templo, 
y a los pies de la Cruz un refugio 
busco ansiosa implorando remedio, 
de Jesús el cruento martirio 
tanto conmueve mi pecho, 
y adivino tan dulces promesas 
en sus dolores acerbos, 
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que cual niño que reposa  
en el regazo materno, 
después de llorar, tranquila 
tras la expiación, espero 
que allá donde Dios habita 
he de proseguir viviendo 
(de Castro: 1993: II: 521). 
** 
Tan sólo dudas y terrores siento,  
divino Cristo si de Ti me aparto; 
mas cuando hacia la cruz vuelvo los ojos, 
me resigno a seguir con mi calvario. 
Y alzando al cielo la mirada ansiosa 
busco a tu Padre en el espacio inmenso, 
como el piloto en la tormenta busca 
la luz del faro que le guíe al puerto 
(de Castro: 1993: II: 553). 
La idea de J esucristo junto a los n iños en la tierra la reconcilia con un Dios de ternura 
que acoge y perdona, como vemos en “El domingo de ramos”: 
Además, Di os, que t anto am ó a l os niños cuando pas ó por l a t ierra, y  que si gue si n du da 
amándolos desde lo alto, por ser los únicos seres en donde la inocencia tiene albergue en est e 
mundo, n o t an s ólo ha de perdonarles l as i rreverencias q ue si n sa berlo com eten, si no q ue 
también ha de serle grata su presencia allí en donde grandes y pequeños, pobres y ricos, caben 
juntos y ocupa n un m ismo lugar sin tem or a ser nunca rechazados (de Castro: 1993: II: 668-
669). 
Rosalía se identifica con el Cristo que sufre, y como dice Dever “her poetic vo ice turns 
to Jesús Ch rist, with w hose suffering she i ddentifies, affirm ing that she anxiously 
searches for God”(Dever: 2000: 90). 
 
La predilección por la figura de Cristo cruc ificado también puede verificarse en otros  
autores del m omento. Así, por ejem plo, D acarrete en  su poem a “Viernes s anto” 
establece una comparación entre el Cristo vivo y vitoreado y el Cristo de la cruz: 
II 
¡Ay! La luz sin igual de su mirada 
ayer os hizo presentir el cielo;  
hoy, en sus mustios ojos apagada 
la busca en vano vuestro triste anhelo. 
Ayer visteis su brazo levantado 
cual iris bienhechor de la esperanza; 
hoy, rotos sus tendones, cruje helado,  
mientras sangre del cárdeno costado 
hace que brote la cobarde lanza 
(Dacarrete: 1906: 4). 
Y en “A Jesús crucificado” (Im itación de San Juan de la Cruz), habla de Jesús como 
esperanza y consuelo, Él es el que da la fuerza para seguir creyendo: 
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¡Jesús, bien adorado, 
Jesús, tú mi esperanza y mi consuelo! 
Tu pecho lacerado 
me cure, ¡ay Dios ! que anhelo 
ser alumbrado con la luz del cielo! 
 
¡Ay! ¡dame la esperanza 
de que podré en un tiempo ser tu amado! 
¡Mayor placer no alcanza 
mi pecho enamorado,  
que verse en tu regazo recostado! 
(Dacarrete: 1906: 13). 
Igualmente, Arístides  Pongilion i dedica un  poema a “La Sem ana Santa” en el qu e s e 
rememora toda la gloria y pasión de Crist o, y que finaliza con una oración en la que 
ruega a Dios que se acuerde del poeta: 
Ah! deja que mi espíritu, rompiendo sus cadenas, 
ardiente, puro, al cielo elévese tras Ti; 
o, ya que aquí me dejas en lágrimas y penas, 
Señor! desde tu gloria, acuérdate de mí!! 
(Pongilioni: 1865: 110).  
Por último, Bécquer también lam enta, recordando a Renán, que se haya dudado de la 
historicidad de Cris to83, y Nom bela dedica el prim ero de los poemas que recog e en el 
tomo I de sus Obras literarias a la “La muerte de Jesús” (Nombela: 1905: I: 9-13). 
 
Una fe madura, reflexionada y cuestionada es  lo que caracteriza el posicionam iento de 
los au tores que acab amos de an alizar, p ioneros en el do lor exis tencial que im plica la 
imposibilidad de creer ciegamente aquello que se desea: la vida eterna y el consuelo de 
Dios. No tan novedoso, pero también representativo del tipo de Romanticismo que estos 
escritores representan son las declaraciones de religiosidad sin fisuras que encontramos  
en otros miembros del grupo, como Arnao, Cañete, Selgas, Nombela o Trueba, algunos 
de ellos próximos al neocatolicismo, como en el caso de Selgas. 
 
En los texto s de los tres  primeros la visión de Dios aparece entera y coherente en to do 
momento: Dios es descanso, es consuelo, es verdad, Dios hace soportable el sufrimiento 
y ayuda al hombre a aceptar el dolor, Dios es la cura del desengaño cuando se aprende a 
poner las esperanzas en el cielo y no  en lo terrenal. La visión de Dios es tan monolítica, 
                                                            
83 Rubén Benítez (1971: 53) señala que el  juicio sería más apl icable a R enán si  Bécquer hablara de  la 
“divinidad” de Cristo y afirma que para el poeta sevillano, igual que para muchos tradicionalistas, Renán 
no era un historiador de confianza. 
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que incluso se llega a utilizar la  ironía o la crític a en con tra de los q ue no creen, como 
hacen Arnao y Selgas. 
 
Reproducimos una serie de fragmentos, pue s la ejem plificación m inuciosa sería 
demasiada. 
 
Podemos comenzar con Arnao, al que Selgas define como poeta religioso84 y con el que 
coincide el crítico contemporáneo Santiago López Gómez: 
Conforme se va avanzando en la lectura [habla del libro La voz del creyente], nos vamos dando 
cuenta de q ue el  art e de A rnao siempre t iene u n m ismo pu nto de c onvergencia: Di os. La  
mayoría de la obra del escritor murciano gira en torno a su glorificación personal por medio de 
la virtud, la cual ha de ser sobre todo y e n último término la glorifi cación del Creador, dado 
que el hombre está hecho a su imagen y semejanza (López Gómez: 1987:102). 
De entre todos los poemas religiosos del murciano los ejemplos más representativos son 
los siguientes: 
Oh tú que de los tristes consuelas la amargura, 
escucha, Dios piadoso, del ánima el clamor, 
y en esta de la carne tan lóbrega clausura 




En esa dulce aurora de cándida alegría 
que con tu luz escelsa [sic] viertes en la creación, 
el alma que padece y a ti volar ansía 
¿ha de llorar atada del cuerpo a la prisión? 
 
Si las desdichas reina en la existencia amarga, 
y para ver tu gloria sostienes su virtud, 
¿por qué, oh Dios, no la libras de la penosa carga 
llevándola a tu trono de amor y de salud? 
 
Ah! Los endebles lazos desate tu clemencia 
que la unen a este valle de halago engañador. 
¡Dirija ya sus alas a tu inmortal presencia! 
¡El mundo es su tormento; su dicha, tú Señor! 
(Arnao: 1851: 25)85 
                                                            
84 En el prólogo a Himnos y quejas (1851), Selgas afirma: “A pesar de que las poesías de nuestro querido 
amigo pueden dividirse en religiosas y varias, en todas se respira el mismo sentimiento religioso, y cierto 
carácter místico que las distingue. En las primeras se di rige a Dios: en las segundas ve siempre su mano 
bienhechora ya en los objetos que describe, ya en sus deseos, ya en fin en sus amores y en sus esperanzas. 
Llámalas Himnos y quejas: himnos porque son cantos en alabanza de la sabiduría y grandeza del Hacedor 
supremo; quejas, porque son ayes escapados del alma en las t ribulaciones de l a vida, y al contemplarse 
encarcelada entre las flaquezas humanas, donde no puede participar del tesoro de la felicidad a que aspira 
su inmortal naturaleza” (en Arnao: 1851: XIV, XV). 
85 Como se ve, en este poem a existe un ciert o tono la stimoso, pero la queja se i nscribe más en l a línea 
teresiana que no puede soportar las ansias de l o divino, que en l a línea que venimos de ver en l a que la 








¿Qué fuego es este, ¡oh Dios! que comprimiendo 
hierve en mi corazón y lo devora? 
¿Quién despide la voz conmovedora 
que vibra en él turbando mi sentido? 
¿Es un soplo que en mi yace escondido,  
germen que echó tu gracia protectora? 
Hazlo brotar con mano creadora, 
ve cual imploro ante tus pies rendido. 
 Mas no, Señor.- Comprendo la secreta  
y ardiente voz que turba mi alegría 
cuando el mundo en sus goces me sujeta: 
Ya sé que para verte en claro día 
a tu imagen me hiciste, y sufre inquieta 
hasta que en ti repose el alma mía 
(Arnao: 1878: 31). 
En Cañete, autor también de múltiples poemas religiosos, encontramos la afirmación de 
su fe en térm inos tan a bsolutos como los que  siguen, negando, asimism o, cualquier 
atisbo de rebeldía ante el dolor: 
Fieles nosotros a la voz augusta  
de la fe sacrosanta, reverentes 
a los decretos del Señor, ni ansiamos 
sus leyes contrastar, ni maldecimos 
de sus fallos terribles, aunque viertan 
en nuestro amante corazón el cáliz 
de la amargura y del dolor….. 
(Cañete: 1843: 16) 
También Nombela ve  en la religión el consuelo al dolor, qu e así, aparece dotado de un 
cierto sentido. 
Pero est e l lanto es u n c onsuelo para s u alma; porq ue a t ravés de l as l ágrimas, descu bre 
felicidades que sólo la relig ión Cristina ofrece a los que sa ben c omprenderla y sentirla  
(Nombela: 1905: II: 121). 
En el caso de Selgas la actitud de extrem a religiosidad aparece ya en algunos de sus 
personajes, como Luis y Margarita, los protagonistas de El ángel de la guarda (1875). 
Respecto a ella en concreto, leemos: 
...poseía dentro de sí misma [Margarita], y por la v irtud maravillosa de su fe, la su perioridad 
que Dios concede a los que lo conocen, lo buscan y lo aman. No le faltaba, pues, el noble valor 
de sus virtudes para resistir a la dura prueba por que pasaba su corazón (Selgas: 1875: II: 85). 
                                                            
86 En este libro, además, todo un apartado se  dedica a “Sonetos religios os”, donde e ncontramos poemas 
de tema bíblico o evangélico, poemas hagiográficos o surgidos de su propia experiencia religiosa. 
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La religión como consuelo se presenta también en varias ocasiones: 
Hay tristezas verdaderas, dolores íntimos, amarguras profundas de las que los espíritus débiles 
huyen, creyendo en su at ribulada cobardía que el  hombre puede huir de sí  mismo, y que las 
almas fuertes, templadas en la fe, a frontan con valiente humildad, buscando en el rigor de la 
propia pena el raro consuelo de saber sentirla (Selgas: 1868: 4). 
** 
Es la lucha e mpeñada en el  espíritu humano, entre el cruel sentido de esa palabra c iega y 
traidora que se llama fatalidad y la consoladora idea que se encierra en esa palabra luminosa y 
espléndida que llamamos Providencia. 
Fatalidad, que quiere decir injusticia, brutalidad. 
Providencia, que quiere decir amor, sabiduría. 
(...) 
Hay d olores p ara l os que el  p oder del hombre no  t iene co nsuelo, y  p or eso  l os co razones 
afligidos levantan los ojos buscando en el cielo lo que saben que la tierra no puede darles. 
Mientras haya  dolores en la tierra la im piedad no podrá cerrar el cam ino po r donde el alma 
humana se comunica con Dios (ibídem: 10). 
** 
A los pies del altar se hincó Lucía, doblando la cabeza hasta besar el suelo, y los ojos afligidos 
de la Reina de los Ángeles se encontraron con los o jos angustiados de la pobre molinera; el 
dolor di vino d e l a M adre In maculada hi zo ol vidar a Luc ía su dol or h umano (Sel gas: 18 76: 
208). 
El carácter crítico de Selgas le lleva, no obstan te, a dedicar más espacio a la censura de  
los que han olvidado la religión que a la loa de la m isma. Así, sólo a modo de ejemplo, 
encontramos textos como los que siguen: 
Tenemos pues, respecto a Dios todas las tinieblas de la filosofía pagana, y todas las blasfemias 
de la filosofía moderna; las sombras del paganismo y las ceguedades de la impiedad. Respecto 
del h ombre, l a m isma oscu ridad, l a m isma i gnorancia, l a m isma degra dación, l as m ismas 
extravagancias (Selgas: 1885: 147). 
La ironía contra los descreídos tam bién aparece en la plum a de Arnao, como 
anunciamos: 
 
LA RAZÓN LIBRE 
 
Dices muy bien: es torpe idolatría 
el culto externo y vano 
que rinde a Dios el crédulo cristiano. 
¡Dichoso tú que puedes noche y día 
libre teniendo la razón sublime 
de las cadenas con que en otros gime, 
no seguir esas necias ilusiones 
que el ánimo esclavizan, 
y apocan varoniles corazones, 
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y la fecunda mente esterilizan! 
Tomando al fin tu ejemplo 
que brilla como el sol en todas partes, 
más seguro contemplo, 
más ilustrado y justo me parece… 
nada emprender en martes,  
ni sentarse a la mesa, habiendo trece. 
(Arnao: 1880: 174) 
El caso de Trueba es  ligeramente distinto. En p rimer lugar, las af irmaciones religiosas 
del escritor poseen una voz más sencilla y apegada al sentimiento. Casi nunca se levanta 
en vuelos teológicos sobre la presencia o la  identidad divina, sino que cuando habla de  
Dios lo hace con llaneza y, norm almente se esfuerza m ás en la d ifusión de la m oral 
cristiana que en las cuestiones teologales de la misma: 
Yo quisiera tener siempre el nombre de Dios en los labios, pero necesito resignarme a tenerle  
casi sie mpre sólo e n el cora zón, porque si  no, ¿cómo m e que daría at ención y  t iempo pa ra 
cumplir los deberes puramene mundanos, pero no por eso menos santos e imprescindibles, de 
esposo, de padre y de ciudadano? (Trueba: 1905: VIII: 7-8) 
En segundo lugar, T rueba no duda porque no qu iere dudar. Igual que se caracteriza por 
un optimismo voluntario que se convierte en m arca de su carácter, la fe lo protege y lo 
consuela por lo que agradece su condición de cristiano, da gracias a Dios por la fe que le 
ha sido revelada y no se plantea m ás; es, probablemente, el autor que más se acerca a la 
fe del pueblo, y este aspecto no es una excepción. La defensa de la fe y la proclam ación 
de lo afortunado que se siente al poseerla  son origen de algunos de los poem as más 
hermosos del escritor, com o “Bienaventurados los que creen” ( 1907: I: 83-88), que se 
inicia con la siguiente cita: 
Aunque viva engañado 
poco me importa 
que también el engaño 
tiene su gloria. 
 
Y en el que Trueba repasa los momentos de su vida en los qu e la fe lo ha reconfortado, 
cerrando cada estrofa con el siguiente estribillo: 
¡Santa creencia! 
La madre que la infunde 
¡bendita sea! 
 
Especialmente repres entativo es  el frag mento en el que el autor habla del 
enfrentamiento con el dolor: 
Hallo tantas espinas  
en mi jornada, 
que el corazón me duele, 
¡me duele el alma! 
Si alguien lo duda, 
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¡en mi frente está escrito  
con una arruga!        
Mas si Dios me da penas, 
yo las bendigo, 
porque crecen las palmas 
tras el martirio. 
¡Santa creencia! 
La madre que la infunde 
¡bendita sea! 
 (Trueba: 1907: I: 83-88) 




Bien merecen los creyentes 
la envidia de los ateos, 
que si les falta la tierra 
se refugian en el cielo. 
Cuando en el cielo me ofreces 
lo que en la tierra no encuentro, 
¡con qué gratitud, Dios mío, 
te adoro y te reverencio! 
(Trueba: 1909: II: 51) 
 
1.2.4. La relación con la Iglesia 
 
Al hablar de la religiosidad de un dete rminado grupo en cualquier m omento de la 
historia, es im portante m antener clara la separación en tre su re lación con Dios y su 
relación con la Iglesia. Esta prem isa es válida para cualquier periodo histórico, pero 
especialmente en momentos como el que estudiamos, durante el cual la Iglesia española, 
como institución, adqu iere un cierto cariz p olítico y aparece alin eada jun to a  
determinadas ideologías.  
 
Al comienzo de este capítulo revisamos la problemática respecto a la Iglesia durante las 
alternancias de gobiernos liberales y conserva dores con respecto a la   desamortización, 
la clausura de conventos etc. y analizam os el posicionam iento a es te respecto de los 
grandes movimientos ideológicos, el krausismo y la ideología de Pi i Margall, ambos de 
corte anticlerical.  
 
En los años que preceden la Revolución de 1868 y los años inm ediatamente posteriores 
(Catherine Davies fija el periodo entre 1856 y 1874) la Iglesia vuelve a situarse en el 
punto de m ira de la política española debido a la creciente influencia del grupo de los 
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neocatólicos. Este grupo 87, situado ju nto a los ca rlistas, trad icionalistas o  absolutistas , 
había sido beneficiario de grandes concesiones incluso en los tiem pos del gobierno 
liberal, y en el m omento en el que nos situ amos va adquiriendo cada vez m ayores cotas 
de poder. Tal como afirma Catherine Davies: 
Os neocatólicos e ab solutistas, co aligados co s m oderados, in cluso desexaban sustitu ír este 
sistema p seudoliberal po r un ab solutismo teo crático no q ue se restau rasen o s tradicio nais 
privilexios da Ig rexa e a n obreza. Est a minoría ultrarrea ccionaria exerceu a súa influencia  
directamente sobre a raíña, e formou a desprezada “camarilla da corte” (Davies: 1987: 130). 
De acuerdo con esto, Davies describe la España de estos años como la de la inmoralidad 
pública, la corrupción, la inautenticidad y el fingim iento y habla de desm oralización 
social que se disfraza de hipocresía, adherencia a una fe religiosa que es más simulación 
pública que convicción íntim a. En esta m isma línea Aileen Dever habla de una 
generación88 en la que lo s valores c ristianos ya  no son operativos y en la que se ha  
perdido el rumbo sin la fe. 
 
Este panorama es el que rodea a los autores que estudiam os. La Iglesia se ha convertido 
prácticamente en  una f orma polític a, alin eada junto a la m onarquía y en contra d e la 
revolución. Muchos de los poetas que estudi amos responden a este perfil y actúan en 
consonancia con el m ismo, pero muchos ot ros, como Rosa lía o Narciso Ca mpillo, se  
sitúan en una ideología política radicalmente diferente y, de manera inevitable esto trae 
una confrontación con la Iglesia oficial. Igle sia, que, repetimos, no está actuando ni es 
vista por es tos autores com o repres entante de  Dios en la tierra, sino m ás bien como 
institución que favorece un statu quo injusto  e inm oral. El anticle ricalismo de los 
autores que  tra tamos se tradu ce m ás en térm inos políticos que e n térm inos de 
espiritualidad, se ataca a la  o rganización po lítica o la ig lesia co rrupta que aboga y 
practica unos preceptos alejados de la verdadera religión. 
 
Veremos a continuación cuáles son las críti cas funda mentales que se le dirigen, per o 
antes hemos de apuntar que, posiblem ente, este es el m otivo por el cual se ensalza en 
muchos de estos textos la figura del ermitaño o del cura de aldea, cercano a las personas 
                                                            
87 Según Rubén Benítez (1971), tal de finición se aplica especialmente a una de las fraccione s del partido 
moderado. Es un grupo m ás moderno y  abi erto a l as nuevas i deas que el  pa rtido t radicionalista qu e 
procura devolver al partido moderado el carácter que tenía en t iempos de Donoso Cortés y alejarlo de la 
influencia lib eral. Lo s neocatólicos acep tan la m onarquía isab elina, la con stitución y alg unas de las 
reformas económicas o políticas, pero se definen especialmente por su preocupación religiosa. 




y a la verdadera espiritualidad y alejado de lo que estaba corrom piendo a la Iglesia 89. 
Hemos de recordar, co mo hace Catherine Dav ies, que m uchos de es tos curas d e los 
pueblos sí que apoyaron la reforma social y las revueltas populares, por lo que se sitúan 
a cierta distancia del estamento oficial. 
 
Uno de los autores m ás crítico con  la Igle sia es Rosalía de Castro.  Lázaro Montero 
afirma que  en ocasiones su sátira anticleri cal tiene el m ismo sentido popular que la 
reproducción en algunos de sus poem as de prác ticas religiosas o s upersticiosas en el 
pueblo. Tal afirm ación no sería del todo cierta desde nuestr o punto de vista. Rosalía 
verdaderamente tiene unos principios prof undamente meditados y por lo m ismo firmes, 
por lo que determinadas prácticas de la Iglesia y de los que se dicen católicos la repelen, 
tal com o deja tra slucir en sus poem as. Así, por ejem plo, en Follas Novas (1880) , se 
critica duramente el hecho de que la Iglesi a cobre por administrar los sacramentos o por 
oficiar una ceremonia, en particular, un entierro: 
DE BALDE... 
Cando me poñan o hábito, 
se é que o levo; 
cando me metan na caixa,  
se é que a teño; 
cando o responso me canten, 
se hai con que pagarlle ós cregos, 
e cando dentro da cova... 
¡Qué inda me leve San Pedro 
se só ó pensalo non río 
con unha risa dos deños! 
¡Que enterrar han de enterrarme 
anque non lles den diñeiro...! 
(de Castro: 1993: II : 297-298). 
Como decíamos, del mism o m odo se criti ca duram ente a aquellos que se declaran 
católicos p ero actúan com o si no lo fuesen, al desen tenderse d e los  neces itados o  
incumpliendo sus obligaciones: 
36 
Sábado á noite 
Marica pilla a roca. 
 
- Ña muller, pilla esa roca 
e déixate de ir á misa,  
                                                            
89 Valga  com o ejemplo pa ra esta afirm ación el “ piadoso erem ita” que po r medio de su oraci ón y su 
consejo, libera a los habitant es de Bellver de la a menaza del diablo e n “La Cruz del Diablo” (1860), de 
Bécquer, c uando, si gnificativamente, un par de pá ginas antes, en la  misma leyen da, el arz obispo, 
presentado junto al  con de d e Ur gell, ha s ido i ncapaz de dar una s olución m ás allá de l a vi olencia 
(Bécquer: 2004: 119). 
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pensa que non tés camisa 
e fía unha mazaroca. 
- Luns das almas, meu homiño 
déixame garda-lo día; 
se eu fiare, ¿que diría 
no outro mundo meu paiciño? 
Pois...martes de San Antonio 
tampouco hei de traballare, 
para que o santo me librare 
das tentazós do demonio. 
Miércoles...¡Non digo eu! 
 (…) 
Mais, dende as doce hastra a unha 
antre o sábado e o domingo,  
tráeme acá esa roca Mingo,  
que esa n-é falta ningunha. 
¡Se viras como o resío 
me entra por entre os farrapos! 
(…) 
- Seica teño calentura... 
¡ Bruuu!, seica vou morrere. 
- Non te afrixas, ña mullere, 
     que che irei cata-lo cura. 
- Mais quisera un cubirtore; 
sinto callofríos...tantos... 
- Pos que te cochen os santos, 
que n-hai cuberta millore. 
Folgaches noites e días 
só por ilos a bicare, 
 e débenche hora cochare 
nas túas postrimeirías. 
 
Deste modo Xan sin Terra 
coa súa muller falaba, 
cando veu que se quedaba, 
¡malpocado!, feita terra; 
e cuns codesos tapándolle 
o triste coiro desnudo, 
díxolle entonces (eu dudo 
si chorando, si cantádolle): 
 
Ei ti, miña gardadora 
dos días santos e das festas, 
¡como che relosen hora 
as carnes por antre as xestas! 
(de Castro: 1993: I: 635-637). 
En esta línea, el poem a que com ienza “Tembra un neno no húm ido pórtico…”  es 
desgarrador y emblemático. En él, la acusación se hace de la siguiente manera: 
E mentras que el dorme, 
triste imaxe da dor i a miseria  
van e vén ¡a adoraren o Altísimo! 
fariseios, os grandes da terra, 
sin que ó ver do inocente a orfandade 
se calme dos ricos  
a sede avarienta. 
(de Castro: 1993: II: 368-369). 
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Rosalía es crítica cu ando así lo consid era necesario,  pero en su obra tam bién 
encontramos represen tantes del c lero valorados y tratado s de f orma positiva, como el 
del poema “Unha boda na aldea”90, que dice: 
      VI 
O cura de San Lesmes é un bon cura, 
daqueles bos, se os hai 
e os feligreses todos nel adoran 
como se adora un santo nun altar. 
E vendo que vai vello,  
os probes que o domingo á misa van 
cos ollos anubrados polas bágoas 
din: <<Si el morre, quen ¡ai! nos valerá.>> 
<<O que mantén os páxaros 
-el, mentras tanto predicando vai-: 
a quen de todo corazón lle pida, 
non lle pode faltar>> 
(de Castro: 1993: I: 589). 
El tem a de la m ujer qu e prio riza las vis itas a  la ig lesia f rente a su labor de esposa  
aparece también en Antonio Trueba. En el  cuento “La obligación y la devoción” (en 
Cuentos del hogar, 1875), nos presenta tres m odelos de mujer, que, muertas el  mismo 
día, se encu entran de cam ino al purgatorio. La mujer hacen dosa y cuid adosa con  su 
casa va al cielo directamente en medio de los parabienes de San Pedro, la que ha pasado 
la mitad de su vida realizando am orosamente su labor de esposa y la otra m itad en la 
iglesia tiene que pasar por el purgatorio, pero se salva por los años que dedicó a cumplir 
con sus santas obligaciones terrenales; por úl timo, la que ha pasado la vida m etida en la 
iglesia, descuidando a su marido y criticando a las que no seguían su ejemplo, va directa 
al infierno.  El m ensaje de este cuento es  representativo de la actitud del auto r y 
responde a la afirm ación que queda reproduc ida un par de página s m ás arriba: “Yo 
quisiera tener siempre el nombre de Dios en los labios, pero…” (Trueba: 1905: VIII: 7-
8). 
 
Asimismo, Trueba lamenta la pérdida de espiritualidad y respeto operada en las 
festividades religiosas y romerías, pero no culpa de ello al clero, sino a los feligreses: 
Originariamente eran una fiesta de carácte r puramente rel igioso, a que e l pueblo asi stía para 
pedir una gracia al santo o a la sant a, o para dárselas por haberla recibido, y después de haber 
practicado este piadoso acto, todos se volvían a casa como unos viejos; después, no faltó quien 
creyese que los romeros al salir d el templo no harían ascos a un b ocado y  un t rago, con tanta 
más razón, cuanto que la mayor parte de ellos habían madrugado y a t odos se les debía haber 
bajado el desayuno a los talo nes tr epando a lo s vericuetos donde generalmente estab an lo s 
santuarios; una vez facilitada a los romeros la proporción de echar un remiendillo al estómago 
                                                            
90 No es coincidencia que se trate de un cura rural. 
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en torno del santuario, como de l a panza sale la danza, los romeros se decidieron a e char un 
bailecillo, p ensando qu e ech ándole en  debida forma n o h arían con  ello  p ecado, (…); así 
siguieron l as cosas por e spacio de  si glos hast a que l legaron est os t iempos, y  l as r omerías, 
perdiendo ente ramente su carácter de fiestas relig iosas, con un si  es no es de i nocentemente 
profanas, se  co nvirtieron en desenfrenado al arde de glotonería, de em briaguez, de 
deshonestidad, de cam orra, y de des obediencia a t oda a utoridad q ue i ntenta, por e jemplo, 
impedir que se baile, de modo que entre hombres y mujeres se hace lo que ninguna familia un 
poco decente consentiría que se hiciese en su casa (Trueba: 1905: X: 73-74). 
Cifrada así, la denuncia se inscribe en una línea reform ista que buscaría una mayor 
espiritualidad dentro de la Iglesia y sus prácticas, requerimiento repetido por todas las 
corrientes reformistas sucedidas a lo largo de la historia. 
 
En cuanto a los sacerdotes o la Iglesia como institución, la actitud de Trueba es quizá la 
menos inflexible, habla de lo bu eno cuando lo ve y de lo m alo cuando es esto lo que s e 
manifiesta. Su actitu d no se estab lece a  priori co mo radicalm ente crítica o  
inamoviblemente favorable, sino que, con la  bondad y “bonachonería” que caracteriza 
al autor, se inclina a ver lo positivo, pero no cierra los ojos a lo negativo cuando lo hay: 
…no he querido callar, por más que me pese, la circunstancia de que el héroe principal de esta 
hazaña fue un señor cura, para tener ocasión de honrar a los buenos sacerdotes, que abundan en 
Vizcaya, y exe crar a los m alos, que allí son pocos, y sobre todo pa ra rogar a los lect ores que 
pidan a Dios le hayan perdonado s u gl otonería, pues murió hace a ños, poco m enos que 
reventado a fuerza de comer (Trueba: 1905: VIII: 305). 
Es, por tanto, capaz de denunciar malas práctic as o m alas acciones de los sacerdo tes, 
pero también de escribir al Papa poemas tan enaltecedores como el que sigue: 
Salud al alto príncipe 
de la Iglesia católica, 
cuyo saber la ilustra 
cuya virtud la honra 
(Trueba: 1910: III: 192). 
En cuanto a Bécquer, y a mencionamos antes q ue en m uchas ocasiones sus m odelos de 
buena conducta son eremitas o curas de aldea frente a obispos o arzobispos. Un ejemplo 
válido sería el eremita de la leyenda de “La Cruz del Diablo” (1860), y otro, igualm ente 
significativo por ser m odelo de austeridad  y poseer enorm e poder frente a los poderes 
sobrenaturales (en este caso de las b rujas) es M osén Gil, qu e aparece en  la VIII de las  
Cartas desde mi celda (1864): 
...es fam a que  hubo e n el lugar  un c ura ta n e xacto en el cum plimiento de sus de beres, tan 
humilde con s us i nferiores y t an l leno de  ardi ente ca ridad para c on l os i nfelices, que s u 
nombre, al que iba unida una in tachable reputación de virt ud, llegó a  hacerse c onocido y 




Su popularidad, y el respeto que los campesinos le profesaban iban, pues, creciendo a medida 
que la ed ad, cortando por decirlo así, los ú ltimos lazos qu e pud ieran lig arle a las co sas 
terrestres, ace ndraba s us virtudes y  el  generoso desprendimiento co n que si empre d io a l os 
pobres hasta lo que él había de menester para sí (Bécquer: 2004: 438-439). 
Habitualmente no encontramos en Bécquer abiert as críticas a la institu ción eclesial. En  
“Caso Ablativo” (1864) manifiesta la idea de la  existencia de un lazo entre las naciones  
gracias a las creencias, e incl uso leemos: “ ¿Quién dice que  la Rom a del Vaticano no 
volverá a ser, com o la Rom a del Capitolio, la  égida y el g uía civ ilizador de su gran 
pueblo, derram ado hoy por el m undo en dife rentes naciones? ” (Bécquer: 2004: 590). 
Sin embargo, sabemos por Rubén Benítez, que el valor que tiene para los m oderados la 
idea religiosa se opone al poder tem poral del Papa y por ello, por ejem plo, El 
Contemporáneo, respaldado por Valera, se muestr a completam ente a favor de la 
monarquía de Víctor Manuel en  la cuestión italiana. Es por  esto por lo que Bécquer  
aclara, en el ejem plo anteriormente citado, que la unión entre los pueblos latinos sería  
sólo “en cuanto se relaciona con el espíritu”.   
 
Podemos atisbar, asimismo, cierto componente crítico frente a la in stitución eclesial en 
algunos pasajes becquerianos tales com o el que encontramos en “La ajorca de oro”  
(1861) cuando el poeta dice: “F iguraos un m undo de piedra, inm enso como el espíritu 
de nuestra religión, sombrío com o s us tradic iones, enigm ático com o sus parábolas...” 
(Bécquer: 2004: 125). E fectivamente, una primera lectura o una lectura ingenua podría 
entender que los adjetivos han sido escogidos aleatoriamente, pero en n uestra opinión 
no deja de ser significativo el hecho de que  se utilice “in menso” par a adjetivar el 
espíritu de “nuestra” religión y “som brío”, adjetivo m arcado con connotaciones 
negativas relacion adas con el oscu rantismo y la falta de raci onalidad, para “sus”  
tradiciones. 
 
No se puede, tam poco, obviar el componente an ticlerical de las acuarelas de Sem . Es 
cierto que la autoría de esta obra no ha  sido com probada y no podem os afirm ar 
tajantemente que los dibujos o los textos de la m isma hayan salido de la m ano de  
Gustavo Adolfo Bécquer, pero existen evid encias suficie ntes para q ue la negac ión 
categórica tampoco sea válida. Sea com o fuere, la duda razonable que envuelve a esta 
controvertida obra, hace que al m enos tengamos que recordar el altísimo com ponente 
anticlerical de algunas de sus im ágenes, en las que algunos de los personajes a los que  
antes nos referimos como la “cam arilla de la reina”, s acerdotes y m onjas de ideo logía 
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neocatólica, aparecen realizando todo tipo de actos sexu ales, de carácter heterosexual, 
homosexual, lésbico e, incluso, zoofílico. Proba blemente, la crítica no se dirige a ellos 
por su calidad de religiosos, sino por la de pers onajes influyentes en la reina; se trata de 
una crítica política y no religiosa en el momento histórico que estudiamos no siempre es 
fácil establecer la separación entre religión y política. 
 
Arnao, Cañete y Selgas, a los que se unen esta vez Vicente Barrantes y Ángel M.ª 
Dacarrete vuelven a ser los autores que encar nan el posicionam iento más cercano a la  
iglesia institucional, incluyendo, en el cas o de Selgas, la adsc ripción al partido 
neocatólico del que hablamos al principio de este apartado. 
 
Si se comienza por Dacarrete, ya se mencionó el poema dirigido al arzobispo de París al 
hablar de la reivindicación del tema religioso en la poesía. En otros poemas se destacan 
diferentes cualid ades de la Ig lesia, en  es pecial aquellas relacio nadas con  las 
agrupaciones benéficas91: 
Su mano pálida y mustia 
tiende a nosotros el pobre  
algo de lo que nos sobre 
pidiéndonos con angustia; 
 
y al socorrer cada día 
su desamparo y su pena 
¿Quién no siente el alma llena 
de silenciosa alegría? 
 
de gozar tal emoción  
que nuestro ser ennoblece 
este asilo nos ofrece 
hoy la feliz ocasión.  
 
Que aquí cristiana piedad 
acoge consoladora, 
la vejez abrumadora, 
la solitaria orfandad. 
 
Y aun al tormento mayor 
de quien vigoroso y sano, 
demanda trabajo en vano, 
con reprimido furor 
¡venid, pues! los que por suerte 
ignoráis el cruel afán 
de quien sin techo y sin pan 
pide descanso a la muerte; 
¡A remediar tanto duelo 
                                                            
91 Nótese la c oincidencia en l as preocupaciones sociales de unos y otros autores, ya sea para c riticar el 




venid!, y habréis conseguido 
el amor del desvalido 
y la bendición del cielo!92. 
La asociación entre religión y política aparece claramente en Cañete, Barrantes y Arnao. 
Los tres autores coinciden en la red acción de poemas en los que los revolucionario s de 
la época se comparan con lo bárbaros y en los que, dentro de la actuación destructora de 
los m ismos, se hace especial hincapié en el ateísm o y la violenc ia co ntra la Ig lesia. 
¿Hasta qué punto se condena la rebeldía y la idología revolucionaria y hasta qué punto 
se trata de condenar el desaforado ataque a lo eclesial?  Es im posible establecer los  
límites, porque no existen. La acció n contra la iglesia no se entiend e, en la m ayoría de 
los casos, como un ataque a Dios, sino com o una actuación política; por eso, cuando se  
denuncia la situación con una voz  que trata de defender al es tamento eclesiástico, no se 
habla de amor o bondad, sino que se emplean otro tipo de parámetros, como el de que la 
religión es la base sobre la que se funda el estado, según señala Barrantes.  
 
En estos ejemplos se repiten los mismos tópicos: 
(….)    Y abierto ya el camino  
de la verdad incontrastable y pura, 
¿aún orgulloso el hombre se figura, 
con infernal protervia, 
que ha de ahogarla su estúpida soberbia? 
¿No la mira vencer? En fanatismo 
de irreligión grosero 
se aclama triunfador el ateísmo; 
¿qué vale su arrogancia? 
de cristiana virtud rotos los lazos, 
olas de sangre a sumergir en Francia 
un trono secular hecho pedazos    
(Cañete: 1843: 27). 
** 
Míralo bien.- Sus bárbaros enojos 
sólo a Luzbel encontrarás propicio 
no lanzan fuego sus hinchados ojos,  
sino ponzoña, corrupción  y vicio. 
 
Ni carne cruda, humilde le alimenta,  
o leche montaraz en tosco jarro, 
ni es piel sin curtir su vestimenta, 
                                                            
92 “El asilo de los pobres”, Dacarrete: Mss/12971/100 de la Biblioteca Nacional de Madrid. En la edición 
de 1906 lo titula “En el álbum d el Asilo de Santa Cristina” y aparecen las siguientes variantes textuales: 
En la tercera estrofa cambia “este asilo nos ofrece” por “esta casa nos ofrece”. 
En “Venid pues” se suprimen las exclamaciones. 
“de quien sin techo y sin pan” se convierte en“del que sin techo y sin pan” 




ni su mansión el rechinante carro. 
 
Apetitos no más abre su boca, 
odio no más su corazón ensancha… 
si el viejo Atila quema lo que toca, 
el nuevo Atila lo que toca mancha. 
 
Él convierte los templos en ruinas 
y sobre el ara inmola al sacerdote, 
hace de tus mujeres concubinas, 
y es de tus campos infernal azote. 
 
Pan que a tus hijos con sudor amasas 
les quitará del inocente labio, 
y a la luz del incendio de tus casas 




No es libertad la que escupiendo al cielo 
trae sobre España de su enojo el rayo: 
la que insulta, ¡oh Madrid! Tu dulce duelo, 




(Barrantes: 1875: 55-57) 
** 
Aún es hora: hagamos comprender al pueblo, a ese pobre pueblo corrompido por la filosofía 
materialista y  po r irrealizab les utopías políticas fasci nado, qu e p ara afirm ar y so stener 
cualesquiera forma de go bierno, es preciso, ant e t odo, t ener patria y  q ue l a pat ria n o pue de 
existir sin RELIGIÓN, origen de todas las virtudes, germen de todos los grandes pensamientos, 
piedra angular de todas las heróicas empresas (Barrantes: 1875: 63)93. 
** 
LOS NUEVOS BÁRBAROS 
 
¿No los veis por doquier? Libres campean: 
son los precitos que en creciente bando 
contra Dios y su ley, con odio infando, 
mofa y calumnia sin descanso emplean. 
 De escépticos e inicuos alardean; 
y, ahogarla en sangre sólo codiciando, 
después de sacudir su yugo blando 
a la esposa de Cristo abofetean. 
 Hoy el mundo a su paso tiembla y cruje  
cual de las fieras hordas de Germania 
temblaba en otra edad al rudo empuje. 
¿Por qué tanto furor y tal insania? 
Porque lo ordena Lucifer que ruge 
bajo el nubloso cielo de Alemania  
(Arnao: 1878: 82). 
                                                            
93 Este texto, reproducido en  Días sin sol (1875), pertene ce a la Epístola religiosa y social, di rigida al 
filósofo Fr. Ceferino González y publicada con gran tirada en Badajoz, en Junio de 1873 en un folleto de 
24 páginas en 4º pagado por una serie de suscriptores amigos de Barrantes. 
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Selgas se separa ligeramente de los autores que acabamos de analizar, y su defensa de la 
iglesia no se basa en coordenadas políticas sino sociales. En contraste con una sociedad 
que se pinta de colores muy oscuros en su plum a, la iglesia se presenta com o la verdad 
frente a la f alsedad del mundo; como la paz frente a la violencia y la desazón de la  
época, como el  último bastión de la espiritualidad frente a la filosofía materialista y por 
ello, se defiende su acción directa en lo so cial, a nivel general, por la acción desde el 
gobierno y, en especial desde el  púlpito, y a niv el familiar, por m edio de la influen cia 
que los confesores tenían en los hogares por medio de la mujer. 
 
Aún con cierta rem iniscencia política, encontramos el siguiente fragm ento de El ángel 
de la guarda (1875): 
En medio de esta fiera igualdad, de esta iguald ad asoladora, que hace igualmente bajos a todos 
los h ombres, que ha c onvertido en vulgo t odas las cla ses, re duciendo a la sociedad a la  
condición de pl ebe, s ólo di stingo, el evándose i nmensamente sobr e todo s l os po deres 
humillados, quiero decir, envilecidos de la tierra, un gran carácter, uno solo, en cuya nobilísima 
frente brilla la doble corona de la santidad y de la desgracia, y cuya voz de mansedumbre y de 
verdad conmueve al mundo desde las augustas bóvedas del Vaticano.  
Yo no encuentro hoy entre las presentes grandezas de la tierra, m ás que esa augusta grandeza 
del cielo (Selgas: 1909: I: 12). 
En la misma novela encontramos las alusiones a la acción benéfica de los sacerdotes: 
Toda mujer piadosa tiene siempre un sabio consejero que la dirija en las grandes tribulaciones 
de su espíritu, y aunque la incredulidad, triunfante en estos momentos, se sonría, voy a decir el 
nombre de es e conse jero l leno de cari dad y  de sabi duría, o, m ás bi en di cho, l leno de l a 
sabiduría de la caridad. Este amigo íntimo del alma, este depositario de nuestra conciencia es el 
confesor. El humilde sacerdote interpuesto por la et erna Misericordia entre Di os y el hombre, 
entre la Justicia divina y la culpa humana, ese es el gran consejero que sabe guiarnos lo mismo 
en las angustias que en las felicidades de la vida. Él es el que por divina delegación, juez único 
de un tribunal, al que acude voluntariamente el culpable, sostiene al que vacila, afirma al que 
duda, levanta al que cae y bendice al que se  humilla. No procesa, oye; no se indigna, sino que  
se compadece, y en vez  de pedir castigos, pide arrepentimiento. En él es tán, como en sagrado 
depósito, la gracia del perdón y el consuelo de la penitencia (Selgas: 1875: II: 92). 
Por último, el efecto de la Eucaristía en los corazones es descrito así: 
Siempre que s alimos de l a I glesia, si  hemos m editado, s i hem os o rado al  pi e de  l os altares 
donde la fe venera a Dios vivo, encontramos el cielo más esplendoroso, la naturaleza más rica, 
el ambiente más puro, la v ida menos triste, y las g entes más b uenas. Sacamos de allí alg o en 
nuestro corazón que todo lo embellece, que todo lo purifica, que todo lo am a. El te mplo es la 
casa de Dios, y por tanto es el único hospedaje digno del hombre (Selgas: 1883: 80). 
En el extremo opuesto, probablemente el más anticlerical de los autores de este grupo es 
Narciso Campillo, que considera a la Iglesia,  junto al Estado, “e spías y opresores” del  
pensamiento, pues “absorbiendo la enseñanza,  procuraba estacionarla y aun hacerla 
retroceder a los tiem pos del escolastismo” (citado en Guerrero: 1964: 80-81). Según él 
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mismo afirma,  llegó a ser excom ulgado como consecuencia de la  publicación de las 
Historias de la corte celestial (s.a), que habría recibido  “unas cincuenta excom uniones 
y varias causas criminales” (Campillo: 1923: 38). En uno de los ejem plares del libro se 
conservan en verso autógrafo la dedicatoria a Francisco Viñals en la que el autor dice: 
Este es libro original 
cien veces excomulgado, 
pues al fanatismo ha dado 
una estocada mortal. 
Califica al Santoral  
según la razón humana, 
no confunde pez con rana, 
da a cada cosa su nombre, 
enseña al hombre a ser hombre 
y es la verdad del mañana 
(cit.en Guerrero: 1964: 80). 
Esta obra es, en efecto, fundam ental dentro del tema que tratamos. Inscrita en una línea 
reformista que retoma, incluso, ideas erasmistas94, en ella encontramos los presupuestos 
básicos que def inen el p ensamiento de Cam pillo respecto a la Igles ia y los beatos q ue 
siguen a pies juntillas lo que esta dice sin re flexionarlo o pensarlo; a ellos se dirige al 
principio del texto: 
En prueba de sinceridad empiezo diciendo a los creyentes: -No leái s este libro. Podríais perder 
la fe: y ya ca ída de los ojos esa venda, es como si ca yese a u n abismo sin fondo, pues no se 
recobra nunca jamás. Lo mismo sucede con la ig norancia, la virginidad y el pelo de la dehesa. 
Por tanto, hermanos míos, no leáis las siguientes páginas (Campillo: s.a.: 3). 
** 
Pero ¿con quiénes hablo? ¿Quedan acaso creyentes hoy? Puede que los haya: no lo niego; mas 
no suele n se r m uy aficiona dos a la lectura. No gastará n s u dinero e n form ar bibliotecas. 
Prefieren, pue s hay gust os para todo, re petir cien mil veces el monótono rosa rio, oír misas 
rezadas en un idioma que no com prenden, colgarse del c uello escapularios y medallas; cosas, 
en verdad, tan in structivas como útiles para el al ma, y a un para el cu erpo, si con viene. Y en 
caso de l eer, la em prenden co n al gún l ibro devoto, si n t omarse l a pena de  m editarlo y 
profundizar su sentido. ¿Para qué? <Lejos, muy lejos de nosotros la funesta manía de pensar> 
como bajo su firma aseguró a  Fernando VII cierta esclarecida recua de doctores ultrarrealistas 
y archi-devotos (Campillo: s.a.: 4). 
Respondiendo a pensamientos como los que hemos visto en Arnao, Ba rrantes o Cañete, 
Campillo, asimismo, critica a una Iglesia que ha perdido el referente de su verdadera 
misión en la tierra para preocuparse únicamente por el poder terrenal político: 
se ha  ol vidado l a precaria si tuación del cl ero sec ular, l a se rvidumbre del  jornalero, la 
ignorancia y  l a miseria engend rando el  vi cio, l a cari dad en sus diversas manifestaciones, l a 
fuerza y el rumbo del pensamiento contemporáneo, la ley de amor que debe presidir y animar 
toda as ociación h umana di gna de sem ejante nom bre; ju nta m estiza de el ementos l aicos y 
clericales, con voz solamente para gemir la pérdida del poder temporal pontificio... (Campillo: 
s.a.: 5). 
                                                            
94 En lo tocante a las vidas de los santos. 
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Narciso Campillo, dentro de la línea erasm ista, denuncia, también, la gentilización de la 
Iglesia, que se ha vendido pa ra adquirir poder y ha bastardead o la doctrina “del hijo del 
carpintero”, haciendo desaparacer una Iglesia primitiva, caracterizada por no n ecesitar 
faustos, riqu ezas o sacerdotes pagad os y, por ello, no asim ilada al Estado rom ano y 
perseguida por siglos: 
...el quid está en que el crist ianismo no necesitaba sacerdotes PAGADOS,  ni templos, ni 
estatuas de metal, piedra o madera, ni ropas bordadas, ni altares ricos, ni oloroso incienso; y 
no necesita ndo ninguna  de  e stas cosas , ta mpoco nece sitaba a ninguno de l os que c on ella s 
vivían y  p rosperaban. E ste es el  secret o. Si co nseguía i mponerse l a doctrina del  hijo del 
carpintero, ¿no arrancaría de cuajo las raíces de tantos intereses creados durante siglos y siglos, 
produciendo la ru ina total de familias y fa milias? He aquí manifiesta la cau sa de la ex cepción 
única hecha de la un iversal to lerancia en con tra del cri stianismo, y la rém ora qu e durante 
quinientos años detuvo su triunfo. Mas para conseguirlo, hubo de capitular con el gentilismo y 
pasar m oralmente b ajo de su yu go, acep tando sus fo rmas y h asta su fo ndo; y tuv o cuerpo 
sacerdotal asalariado, y templos y estatuas de metal, piedra y madera, y altares magníficos y 
nubes de incienso. Además de Dios tuvo una diosa, María; las divinidades inferiores gentílicas 
fueron sustituidas por legiones de ángeles, serafines y santos con especiales atributos, iglesias, 
aras, culto y s ervidores; el Sum o Po ntífice d e Júp iter se tran sformó en  el Pap a (...), a las  
vestales sucedieron las monjas, a los colegios religiosos paganos los conventos de frailes. (...). 
Cayó l a muralla di visoria: el  cri stianismo, emponzoñado en su s f uentes, l legó a rel igión del 
Estado, y entonces de pobre pasó a rico, de perseguido a perseguidor y de humilde a soberbio. 
Tal es la eterna historia de todas las religiones (Campillo: s.a.:11)95. 
A partir de esta cita po demos hacernos una id ea de lo que el auto r opina de la relación 
entre estado y religión, pero al hablar de San C anuto, volverá al tema con afirmaciones 
tan tajantes o más que la que acabamos de ver: 
...no a gobernarlo bien promoviendo la paz,  la instrucción, la just icia, el  comercio, la cultura 
etc; sino a llenarlo de conventos,  a enriquecer a las Iglesias, a dejarse llevar por los clérigos y 
frailes de toda laya y catadura, y a guerrear contra los pueblos que no participaban de sus ideas. 
A esto  llam an lo s escritores cató licos promover la relig ión. Pero  d e muy d istinto modo 
juzgaban la conducta de Canuto los dinamarqueses, que no podían ver con agrado los bienes de 
la n ación en tre las g arras de la Ig lesia, los eclesiásticos imperando en la esfera civ il y en  la  
militar, disponiendo de todo a su arbitrio y las ciudades y campos despoblándose en continuas 
guerras contra las naciones vecinas por si  has de creer esto, o has de creer  a quello, como si 
creencias y dogmas se impusieran a sablazos (ibídem: 29). 
Concluye el texto con un evidente paralelismo con la situación de Isabel II: 
Mas el clero le abandonó en la adversida d, como hicieron los moderados con Doña Isabel II  
después de  haberla desacreditado y  explotado. Los t iempos pasan, pero l as malas hi erbas se  
reproducen (ibídem: 31). 
(…) 
Si en vez de tanto reza r y azotarse y proteger  a clérigos , frailes y demás alimañas, hubiese 
gobernado en paz y  con j usticia su rei no, posible es, y  aun probable y  hasta seguro, que no 
figuraría su nombre en el  calendario; pero tampoco le hubiesen destronado y metido la lanza 
por el cuerpo, y váyase lo uno por lo otro (ibídem: 32). 
                                                            
95 El subrayado es nuestro. 
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La crítica no se hace en contra del sentimiento religioso, sino en contra del falseamiento 
del m ismo que la Iglesia ha realizado. Se acusa al esta mento eclesiástico, pues, de  
venderse al poder, de inventar falsos santos y respaldar comportamientos insanos (como 
el enaltecimiento del sufrimiento96), de priorizar la estupidez y perseguir el pensamiento 
y la sabiduría, de retirarse del mundo en lugar de hacer algo para mejorarlo. 
 
Esta obra es probablemente la más clara y rica en  matices, pero no la ún ica en la que se 
manifiesta el pensam iento del autor, puesto que este se encargó de verter sus ideas  
también en cuentos, po emas o incluso libros de texto, com o es el caso de la Retórica y 
poética (1872), donde leemos: 
Varios d e estos ho mbres emin entes [S. Ambrosio, S. Jerón imo, S. Agu stín] fu eron gentiles 
antes de su conversión al cristianismo: conocían bien todos los horrores y aberraciones morales 
del mundo ant iguo, y asistía n al despe rtar de un m undo nue vo, te mplado por la eficacia y 
santidad de la doctrina de Jesús  
(…) 
Actualmente (…) es re prensible la tendencia que se advierte en algunos predicadores a tratar  
cosas ajenas a su ministerio, con l o cual se perjudican a sí  propios y a s us oyentes, siendo al 
mismo tie mpo da ñoso pa ra la religión e l hacer la descender a  la es fera de los i ntereses 
mundanos y  de l as co ntrarias o piniones q ue dividen l a soci edad en  banderías y  p artidos 
(Campillo: 1872: 180-181).  
En Una docena de cuentos (1878 ), Cam pillo aprovech a el cam po ficcional para 
denunciar algunas de las accion es de la Ig lesia reprobables a sus ojos,  como el trato  a 
los indígenas durante la colonización  americana, a la que se hace alus ión en “La última 
noche de diciembre de 1491” cuando el espíritu advierte a Colón: 
Mas estando seguro de la verdad de tu obra, ¿tienes igual confianza en su bondad? (…)…levas 
el ancla; das las alas al v iento; atraviesas los desiertos del mar, y p or último, contemplas salir 
de en tre las on das una reg ión in mensa, fértil, risu eña y d orada bajo lo s rayos de un  so l 
cariñoso, tal com o el Paraíso en l os primeros días de la creación. Y ¿qué  ha brás hecho 
entonces? Es verdad que habrás dilatado los pasos del hombre sobre nuestro planeta (…); mas 
¿Qué p rovecho l ogrará t u c onciencia de a brir u n vast o t eatro a  l a c odicia, a l a guerra, a l a 
conquista y exterminio, al crimen y a la esclavitud? No alegues ignorancia; conoces la historia; 
siempre que un pueblo más adelantado y fuerte penetra en los dominios de otro, se abre camino 
con l a espa da y fu nda su i mperio s obre ca dáveres. ¿Pretendes q ue sea  t u em presa l a úni ca 
excepción de la ley universal? No lo imagines, Colón, ni para acallar tu conciencia pienses en 
la propagación de la fe cristian a. Ella rechaza toda violencia; la lanza y el  cañón nunca fueron 
las armas de los apóstoles (Campillo: 1878: 137-138). 
                                                            
96 “Aunque he leído mil veces en mil y mil libros que semejantes vapuleos son agradabilísimos a los ojos 
de Dios, nunca lo alcancé a comprender, efecto, sin duda alguna, de mi rudo entendimiento. Si Dios nos 
ama tanto como dice n, resulta inverosímil y extraño que se complazca en ve rnos  aporrea dos, llenos de 
cardenales y ver dugones y ch orreando sangre, cuando lo natural es qu e gozara al conte mplarnos sanos, 
gordos y contentos” (Campillo: s.a.:16). 
“¿Es meritorio, ni a ún siquiera lícito, atacar y destru ir sistemáticamente la salud y la vida, dones ambos 




En “Vino y frailes ”, perteneciente al mismo libro,  encontramos la crítica a los exceso s 
de los religiosos y a los falsos escrúpulos de una doble y mentida moral. Leemos: 
No seré yo, pecador, quien lo n iegue; aunque sospecho que la r egalona vida y suculenta mesa 
tendrían en ello no pequeña parte; que el jamón y el vino crían carne y sangre con más eficacia 
que tod as las antífonas, jubileos y respon sorios. A l o m enos, tal es la co mún opinión d e  
fisiólogos y  médicos; pe ro n o e ntraré y o a sustentarla pa ra que n o m e roa n l os h uesos 
tachándome de incrédulo y materialista y tal vez de otras cosas peores. He reparado que según 
disminuye la fe, aumenta el número de los que dicen que la tienen; y ya no hay podrido que no 
finja escrúpulos de doncella, ni de je de  establecer cátedra de religión y moral, censurándolo 
todo y  adm irándose de t odo com o si  hub iese caído de  las celestia les regiones y te miera 
manchar la túnica de su inocencia al contacto de este mundo pecador y terrestre. De semejante 
cuadrilla conozco muchos cómicos. Dios los aplaste y luego los perdone, y vamos a mi cuento 
(Campillo: 1878: 262). 
Como excepción, la presencia de un cura bue no, definido en contra de todos los demás 
y modelo de lo que debería ser un verdadero representante de Dios: “Es te mi cura valía 
por media docena. No mur muraba, no conspiraba, era incapaz de molestar a una mosca 
y ni siquiera tenía ama” (Campillo: 1878: 39) a lo que se añade el carácter compresivo y 
transigente que demostrara el sacerdote a lo largo del cuento. 
 
Visto todo esto, podem os concluir afirm ando la declaración de fe de todos los autores 
del Segundo Rom anticismo, así como la defens a de una m oral cristiana en casi todos  
ellos. Las diferencias surgen a la hora de  profundizar y a la hor a de posicionarse en 
relación a la Iglesia, donde podemos hablar  de dos grupos. El prim ero de ellos, 
representado por autores com o Arnao, Cañete , Selgas etc; se car acteriza por una fe 
monolítica y sin f isuras en la qu e se c ifra el  consue lo y  el bien  de  la  sociedad ; de 
acuerdo con ello, la Iglesia de be ostentar los poderes de la  tierra, y la religión y la 
política deben ser una única cosa. En el segundo grupo, aunque con diferentes grados de 
intensidad, encontraríamos a Bécquer, a Rosalía de Castro y, fundam entalmente a  
Narciso Campillo. Estos poetas, también creyentes, manifiestan una fe que a veces duda 
y por ello busca soluciones, profundiza y diri ge su voz de angustia a Dios. En ellos 
aparece una visión crítica de la Iglesia y se postula la separación entre los poderes  
espirituales y terrenales, de manera que la Iglesia se despoje de sus poderes políticos. 
 
Se trata de una situación com pleja, con re spuestas, asimismo, complejas. Si podemos  
hablar de un idad en cuanto a la reacción y diferenciación de los postulados del Prim er 
Romanticismo, pode mos tam bién hablar de la pluralidad de incógnitas y novedosos 




1.3. La vida 
 
Para  com prender la cosmovisión de estos autores y ahondar en su obra consideram os 
necesario p rofundizar en su concepción de la realidad. Su visión de la vida es 
eminentemente negativa y por ello, el pesim ismo y el desengaño serán los conceptos  
que se asocien habitualmente a ella.  
 
En prim er lugar, hem os de señalar que es te pesim ismo no es un rasgo privativo del 
grupo que estudiam os, sino que ya aparece com o rasgo definitorio en el Prim er 
Romanticismo. Dice Navas Ruiz: 
Si se mira la juventud, el tiempo la destruye. Si se sueña el amor, el desengaño lo carcome; si 
la riqueza o la fama, pronto se desvanecen. Si se alzan los ojos al más allá, la duda y el misterio 
desprenden un brillo ambiguo. Si se vuelven hacia la so ciedad, la inj usticia y el d olor ponen 
una nota de amargura (Navas Ruiz: 1982: 56).  
Todo ello procede de la filosofía kantiana: 
De un  lado, el yo , el m undo in terior, sus sueños y s us creencias, s us anhelos de eternidad y 
absoluto; de otro, la realida d m ezquina, la fría constata ción de lo limitado, la implacable  
verdad d e la fu tilidad del hom bre. Lo s románticos, perdid a la fe en  Dios e in capaces ya d e 
creer e n la razón como los il ustrados, operan en el  vacío, en  l o que se  ha l lamado i nmenso 
vacío del silencio divino (Navas Ruiz: 1982: 57). 
Las razones, vistas así,  parecen idénticas a las qu e conducen a los au tores del Segundo 
Romanticismo al desengaño, pero hay m atices que m arcan cierta di ferencia entre las 
dos. Una vez m ás, las condiciones histórico-so ciales propician los cambios. En e l caso 
de autores com o Espronceda o Larra el desengaño no responde a un sentim iento 
heredado, ellos se han ilusionado con unos ca mbios políticos, han luchado por ellos y, 
una vez alcanzados, han descubierto su falsedad. Es un de sengaño que duele en una 
herida recién abierta, y por eso con duce a un cinismo que t rata de disimular el dolor y 
anestesiarlo con el alcohol o los placeres, como el de Juan de Maña ra o como el que se 
desprende en <<A Jarifa en una orgía>>97. 
Por el contrario, en los autores que esta mos estudiando ese cinism o ha evolucionado 
hacia una p osición esto ica o nih ilista, debido a que su desengaño obedece m ás a una  
                                                            
97 El poema se reprodujo en el apartado 1.1.5. El erotismo. Algunos versos fundamentales en relación con 
el tema que tratamos serían los que siguen: “Trae, Jarifa, trae tu mano,/Ven y pósala en mi frente, /Que en 
un m ar de la va hi rviente/Mi cabeza siento a rder./Ven y junta con mis labios/Esos labi os que me 
irritan,/Donde aún los besos palpitan/De tus amantes de ayer”. 
¡Qué la virtud, la  pureza!/ ¡Qué la verdad y el cariño!/Mentida ilusión de  ni ño/Que halagó mi 
juventud./Dadme vino: en él se ahoguen/Mis recuerdos; aturdida/Sin sentir huya la vida,/Paz me traiga en 




experiencia existencial. Cierto es que el ambiente en el que han crecido, la España en la  
que viven, se caracteriza por un clima de desilusión. Ellos lo experimentan y reaccionan 
ante esto,  p ero su  desengaño obed ece m ás a la conciencia del paso  del tiem po y la 
imposibilidad de hallar la tota lidad, los ID EALES que busca n y creían p osibles en los 
años de juventud. E ste desengaño, esta desilusión existencia lista trae como 
consecuencia no una reacción violenta, sino la callada renuncia a soña r, el esto icismo, 
que buscan com o solución, pero que no alca nzan tan fácilm ente; por eso seguirán 
soñando y por eso el desengaño seguirá do liendo, pero de una for ma m ás cal mada 
(incluso la locura/cordura de Manrique en “El rayo de luna” (1862) es así, pues lo que 
trae cons igo es la cer teza de que no vale la pena lu char o  buscar id eales, porque no 
existen).  
 
Por otro lado, las consecuent es actitudes de los románticos de primera generación y sus 
personajes, señaladas por Navas Ruiz, tampoco operan en el Segundo Romanticismo. El 
crítico señala dos consecuencias derivadas de este concepto negativo de la vida: 
1. El desprecio por la vida, que lleva a buscar aventuras, pelig ros, hazañas y 
acciones heroicas donde esta se pueda perd er, como ocurre c on D. Álvaro, por 
citar sólo un ejemplo. 
2. La muerte es amiga de los rom ánticos, “es  la libertadora, la  que trae la paz al 
alma atormentada” (Navas Ruiz: 1982: 57). Por eso, los personajes la buscan y, 
por eso, el suicidio es un motivo común en obras de este periodo. 
  
A su vez, los románticos de segunda generación interpretan la muerte desde un punto de 
vista positivo, entendiéndola como descan so, pero no la buscan ni con acciones  
temerarias n i con el suicidio. As imismo, en su desengaño, en su pesim ismo no hay 
cinismo ni desprecio por la  vida. Con frecuencia ex iste una m irada esto ica y 
melancólica, pero no de desprecio. 
Examinados los puntos de confluencia y de  divergencia entre los prim eros y los 









1.3.1. Neoplatonismo. El ansia sin nombre 
 
Si hablam os de desengaño en los autores rom ánticos es porque antes han estado 
“engañados”, es decir, han creído en la vi da y han tenido aspiraciones que no han 
conseguido. ¿Cuáles son y con qué se relacionan?  
 
Como se verá al hablar de los personajes que aparecen en la obra de estos autores, sobre 
ellos opera con fuerza el idealism o alemán. Esta filosofía, basada en la separación del 
cuerpo y el alm a y, por tanto, en la dualidad  del individuo, plantea el conflicto entre la  
finitud y la infinitud del yo, e insiste en la espontaneidad de l espíritu y la prim acía del 
sujeto cognoscente. Con estas ideas com o transfondo, los segundos rom ánticos se 
plantean la superioridad del alma sobre el cuerpo y dan un  paso más, pues hablando de  
la separació n de am bas potencias en esta dos de sem iconsciencia -como el sueño-  
plantean la posibilidad de que este espír itu ilimitado adquiera conocim ientos que, una  
vez consciente, sólo p uede reco rdar de m anera confusa, com o intuiciones o como 
añoranza de cosas que nunca se han tenido. 
 
Esta reminiscencia, bien primigénea, bien de los conocimientos adquiridos por el alma a 
través de la transmigración, crea en el individuo una añoranza de las ideas primordiales, 
que trata de buscar en la tierra y que no puede encontrar.  El hallazgo de las som bras de 
estas ideas y el lapso de tiempo que se tarda en reconocer que tan sólo son reflejos, pero 
no las verdaderas IDEAS, será también motivo de desengaño. 
 
Por último, la rem iniscencia se presenta espe cialmente en el “ansia s in nombre”, en el  
“no sé qué” que podemos identificar con la saudade como sentim iento de soledad 
ontológica98, con la ang ustia p ropia de la exis tencia auté ntica99 de la que habla 
Heidegger, o con el anhelo señalado por Ro f Carballo como algo que no se dirige a un 
objeto determinado o a un ser concreto, a dife rencia de los sim ples deseos, y que por 
                                                            
98  Piñeiro, R. en Pimentel, L. ed.:1952. Ver también Filosofía da saudade (Piñeiro, R.: 1984). 
99 Celestino Fernández de la Vega explica esta teoría de Heidegger del siguiente modo: “En la existencia 
inauténtica el Dasein, el hombre, se encuentra caído, perdido en el mundo. (…) es el tipo de existencia en 
la que uno hace lo que se hace, dice lo que se dice, se preocupa de lo que se preocupan. (…) La existencia 
auténtica, en cambio, significa un rescate de las más propias posibilidades de ser del hombre, un regreso 
de la caída del mundo de la preocupacion cotidiana, un distanciarse de l os objetos intramundanos para 
encontrase con el puro ser en el mundo. (…) El ámbito peculiar del miedo es la existencia inauténtica; la 
angustia, en cambio, es propia de la existencia auténtica (Fernández  de la Vega, en Pimentel: 1952:86). 
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ello configura el fundam ento antropológico de l deseo. Se trata de un movi miento total 
del hombre hacia un algo que abarca esencialmente el mundo, pero nada en concreto del 
mundo, y por eso produce dolor, sensación de va cío, angustia, añoranza y una ansiedad 
insaciable, porque se desconoce lo que se necesita para satisfacerla. 
 
Este sentimiento es un o de los que aparecen  con m ayor frecuencia en nuestro s 
escritores, y cada uno de ellos trata de identificarlo con una o varias de las idea s 
esenciales. Rof Carballo en su estudio “Rosalía, ánima galaica” también lo hace y habla 
del anhelo del paraíso sin muerte de la infancia: 
Queda así, en la lontananza de toda vida humana que es su infancia el recuerdo de un paraíso 
perdido. En el cual no había sujeto ni objeto, el mundo y nosotros éramos una misma cosa, una 
unidad; no existía el espíritu que nos hace hombres, ni la muerte potencial que en el espíritu va 
implícita. Tampoco era necesario adquirir una nueva seguridad por la razón, renunciando a la 
seguridad biológica de la sim biosis materna. La m orriña- muerte pequeña- es  la nostalgia, el 
anhelo de este paraíso sin muerte. Un anhelo irrealizable con el que el hombre, en el último 
fondo de l a est ructura de su ser , se l ibera de la presencia in exorable d e la <<m uerte 
potencial>> (Rof Carballo, en Pimentel: 1952: 127)100. 
En nuestra opinión, y a partir de los test imonios de los autores que estudiam os, 
independientemente de las in terpretaciones p sicoanalíticas que pu edan darse a este 
fenómeno, los sucesivos intentos de iden tificación m uestran que no es posible 
establecer u na iden tidad unila teral d e este sen timiento con otras idea s o sentim ientos 
conocidos, pues lo abarca todo, lo que quiere decir que no abarca nada en concreto. 
 
Comenzando con Rosa lía de Castro, he mos de  decir que, bajo la denom inación de   
morriña, saudade, “no  sé qué” u otros térm inos varios, este ha sido uno de los aspectos 
más estudiados en su obra, especialmente en la corriente de estudios que se centraron en 
su dimensión existencialista una vez superado el mito de la Rosalía “s anta y lloro na” 
iniciado a partir de lo s testimonios de Murguía 101. En efecto, es un com ponente 
importante de su obra y merece por ello un estudio detenido. 
 
Tras la con statación de la im portancia de este tema, he mos de se ñalar que Rosalía  le 
otorga una serie de características a este sentimiento y trata de buscar equivalencias que 
varían entre unos libros y otros. 
 
                                                            
100 Las cursivas son del autor. 
101 Profundizaremos más en este mito en el apartado 2.2 Política. 
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Empezando por las características,  a lo largo de la obra de Rosalía  se habla de ella  
como algo “más grande que el m undo”: “¡No sé qué cosa hay en m í que no cabe en el 
mundo”(vol II:191), dice Mariquita en El caballero de las botas azules (1867). Es  
además insaciable e imposible de nombrar: 
No maldigáis del que, ya ebrio, corre a beber con nuevo afán; 
su eterna sed es quien le lleva hacia la fuente abrasadora, 
cuanto más bebe, a beber más. 
No murmuréis del que rendido ya bajo el peso de la vida 
quiere vivir y aun quiere amar; 
la sed del beodo es insaciable, y la del alma lo es aún más. 




De la vida entre el múltiple conjunto de los seres, 
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza, 
ni en el contento y harto seno de los placeres, 
ni del dolor acerbo en la dura aspereza. 
 
Ya es átomo impalpable o inmensidad que asombra, 
aspiración celeste, revelación callada; 
la comprende el espíritu y el labio no la nombra, 
y en sus hondos abismos la mente se anonada. 
(E.O.S.: vol. II: 503) 
 
** 
        I 
(…) 
ya que sigue buscándote y te adivina en todo, 
sin encontrarte nunca. 
 
Pero sabe que existes y no eres vano sueño, 
hermosura sin nombre, pero perfecta y única; 
por eso vive triste, porque te busca siempre 
sin encontrarte nunca. 
 
        II 
 
Yo no sé lo que busco eternamente 
en la tierra, en el aire y en el cielo; 
yo no sé lo que busco, pero es algo 
que perdí no sé cuándo y que no encuentro, 
aun cuando sueñe que invisible habita 
en todo cuanto toco y cuanto veo. 
(…) 
 




Posee la cu alidad de acentuars e con el tiem po y puede impulsar al suicidio 102, por su 
carácter de inaccesibilidad: 
Contemplar la celeste bóve da extendiéndose sin límites sobre nuestras cabezas es grande, sin 
duda, y elev a el esp íritu a reg iones altísimas; p ero v erla a nu estros pies reflej ándose en  el  
húmedo espejo del agua transparente es una verdadera tentación para los que desean abandonar 
la tierra o ir en busca de algo que aquí no pueden hallar (El primer loco (1881): 1993:vol II: 
691). 
No obstante, no aparece caracterizada de manera categóricam ente negativa sino que, 
dentro del dolor que produce, se deja esp acio a la am bivalencia desde el m omento en 
que esta ansia funciona com o una ilusión, co mo un sufrimiento pero, también, como la  
propia esencia de la vida.  
Veamos algunos ejemplos: 
                  XIII 
Xa nin rencor nin desprezo, 
xa nin temor de mudanzas, 
tan só unha sede…unha sede 
dun non sei qué que me mata. 
Ríos da vida, ¿onde estades? 
¡Aire!, que o aire me falta. 
 
-¿Que ves nese fondo oscuro? 
¿Qué ves que tembras e calas? 
-¡Non vexo! Miro, cal mira 
un cego á luz do sol crara. 
E vou caer alí en donde 
nunca o que cai se levanta. 
(Follas Novas: II: 283) 
** 
¡Quérome ire quérome ire! 
Para donde non o sei. 
Cégame os ollos a brétema 
¿para donde ei de coller? 
N´acougo cunha inquietude 
que non me deixa vivir; 
quero e non sei o que quero, 
que é todo igual para min. 
Quérome ire, quérome ire, 
din algúns que a morrer van; 
¡ai!, queren fuxir da morte, 
¡i a morte con eles vai! 
(F.N.:II: 421-422) 
** 
Ya duermen en su tumba las pasiones 
                                                            
102 Como dijimos al principio, en los autores del este periodo no aparecen los suicidios y aunque se pueda 




el sueño de la nada; 
¿es, pues, locura del doliente espíritu, 
o gusano que llevo en mis entrañas? 
Yo sólo sé que es un placer que duele, 
que es un dolor que atormentando halaga, 
llama que de la vida se alimenta, 
mas sin la cual la vida se apagara. 
(E.O.S.: II: 480) 
En cuanto a la identificación de este sentimiento con la “saudade” o añoranza de alguna 
de las ideas prim ordiales, ya hemos vist o en  alguno de los ejemplos cómo, en 
ocasiones, Rosalía habla de ella co mo la f elicidad, pero no es esta la única idea ob jeto 
de com paración. La relación con Dios y la  religión, tam bién, aparece en m ás de una  
ocasión, bien fijando la pérdida del paraíso y su recuerdo como origen de esta sed, como 
se hace en La hija del mar (1859): 
Era aquella mañana de abril un remedo de las que debieron pasar nuestros primeros padres en 
el paraíso, en aquel lugar de infinitas dulzuras vedado más tarde a el los y a sus descen dientes 
en castigo del primer pecado, y del cual de bieron guardar triste recuerdo que nos legaron sin 
duda alguna como una triste herencia (1993: I: 163) 
O bien estableciendo su término en la muerte o el retorno al cielo: 
(…) 
¡Ah, si el invierno triste de la vida, 
como tú [el invierno] de las flores y los céfiros, 
también precursor fuera de la hermosa 
y eterna primavera de mis sueños…! 
(E.O.S.: II: 490) 
** 
Sedientas las arenas, en la playa 
sienten del sol los besos abrasados, 
no lejos, las ondas, siempre frescas, 
ruedan pausadamente murmurando. 
Pobres arenas, de mi suerte imagen: 
no sé lo que me pasa al contemplaros, 
pues como yo sufrís, secas y mudas, 
el suplicio sin término de Tántalo. 
 
Pero, ¿quién sabe…? Acaso luzca un día 
en que, salvando misteriosos límites, 
avance el mar y hasta vosotras llegue  
a apagar vuestra sed inextinguible. 
 
¡Y quién sabe también si tras de tantos 
siglos de ansias y anhelos imposibles, 
saciará al fin su sed el alma ardiente 
donde beben su amor los serafines. 
(E.O.S.: II: 471-472) 
El amor aparece, tam bién, como causa de es te sentimiento de ansiedad  insaciable. En 
Flavio (1861), leemos: 
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Pero Flavio a maba a Mara, y desde que la a maba no ha bía dejado de s ufrir; su vi da era un a 
agitación continua, una inquietud eterna, un interminable deseo (1993: I: 327). 
Volvemos a encontrarlo, cargado de mayor amargura, en El primer loco (1881): 
La mayor part e de las veces , el a mor toma en  nuestra naturaleza el carácter de e nfermedad 
crónica, (…) sin que l ogremos calmar las inquietudes y la sed et erna de goces inmortales que 
en nosotros produce (1993: II: 686). 
Por último, los sueños, otro de los elementos rosalianos, con los que se identifica: 
Busca y anhela el sosiego… 
mas… ¿Quién le sosegará? 
Con lo que sueña despierto, 
dormido vuelve a soñar; 
que hoy, como ayer y mañana 
cual hoy en su eterno afán 
de hallar el bien que ambiciona 
-cuando sólo encuentra el mal- 
siempre a soñar condenado, 
nunca puede sosegar. 
(E.O.S: II: 501) 
Como se ve, en el caso de Rosalía de Cast ro, aunque el platonism o aparece de m anera 
más o menos explícita en los m omentos en los que, desde una idol ogía cristiana, habla 
de reminiscencia del Paraíso o vuelta a la plenitud con la muerte, no se hace dem asiado 
hincapié en la dualidad del ser, que estarí a presente com o c ausa im plícita en todo lo 
dicho anteriormente. Sólo una vez se habla de la separación del  cuerpo y el alm a, en El 
primer loco (1881), cuando ante la inm inente se paración de los am antes se dice “en 
tanto nuestros cuerpos tuviesen que sufrir los tormentos de la ausencia, no estarían ni un 
solo m omento desunidas nuestras alm as, si no que se buscarían” (1993: II: 695). No 
sucederá lo m ismo en otros auto res, en los que  la ref erencia a la transm igración de las 
almas será frecuente y reiterada. 
 
Este es, por ejem plo, el caso de Bécquer en el  que el p latonismo se presenta en am bas 
modalidades de manera constante. En prim er lugar esta búsqueda de algo que no existe  
subyace tras todos los poemas o leyendas en las que se habla de la búsqueda de un ideal, 
casi siempre, una mujer inalcanzable. Así la rima 51, “Yo soy ardiente, yo soy m orena” 
con la culminación: 
-Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz; 
soy incorpórea, soy intangible; 
no puedo amarte 
-¡Oh, ven; ven tú! 




Aunque de m anera m enos explícita, esta id ea puede intuirse en los versos “…y qué 
desgracia/ que esto sólo no baste!” que corona la rim a 18, tras una enum eración de 
elementos hermosos y placen teros (la puesta de sol, las tard es  azules d e después de la 
lluvia, el fuego del hogar en  el invierno, una buena com ida, dormir bien…), todo ello 
cosas materiales y accesibles que no bastan para saciar el alma del que aspira a ese ideal 
inalcanzable.  
 
La idea se reitera de manera explícita en la rima 60, en la que el poeta se describe como 
“ansia perpetua de algo mejor”: 
Cendal flotante de leve bruma, 
rizada cinta de blanca espuma, 
rumor sonoro 
de arpa de oro, 
beso del aura, onda de luz: 
eso eres tú. 
 
¡Tú, sombra aérea, que cuantas veces 
voy a tocarte te desvaneves, 
como la llama, como el sonido, 
como la niebla, como el gemido 
del lago azul! 
 
En mar sin playas onda sonante, 
en el vacío cometa errante, 
largo lamento 
del ronco viento,  
ansia perpetua de algo mejor: 
eso soy yo. 
 
¡Yo, que a tus ojos en mi agonía 
los ojos vuelvo de noche y día; 
yo, que incansable corro y demente 
tras una sombra, tras la hija ardiente 
de una visión! 
(2004:86-87) 
 
El poeta, pues, corre tras algo que se desv anece constan temente antes de alcanzarlo, 
pero aún así no puede dejar de perseguirlo, “incansable”, “demente”. 
 
Del m ismo modo esta idea es la q ue subyace tras el argu mento de algunas de las 
leyendas. Lo que el esp íritu de los ojos ve rdes ofrece a Fernando no es dinero o po der, 
sino “una felicidad sin nom bre, esa felicidad  que has soñado en tus horas de delirio y 
que no puede ofrecerte nadi e…” (2004:141). La m isma felic idad de la que estamos 
hablando y cuya consecución, com o vimos en algunos de los poem as de Rosalía, pasa  
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por la m uerte, pero una muerte entendida com o final seductor en el que se consigue el 
premio prometido.  
 
En los relatos contem poráneos o en las cartas,  también, encontramos esta idea repetida 
en varias ocasiones. Así, en “Memorias de un pavo” (1865), este pavo que será tam bién 
símbolo del desengaño, afirm a: “Una desc onocida inquietud se ha apoderado de mi  
espíritu y y a va de do s veces que m e sorprendo pensan do” (Bécqu er: 2004 : 3 57). 
Vemos, pues, que - del m ismo modo que aparecerá m ás adelante en autores com o 
Baroja, en El árbol de la ciencia, o Una muno, en Niebla, por ejemplo- la ans iedad, la 
inquietud, se relaciona con el pensam iento que hace dud ar, que hace desear y que 
arrastra al desengaño. 
 
En la II Carta desde mi celda (1864) volvemos a encontrar este sentimiento, expresado 
en primera persona. Es, además, interesante observar un nuevo matiz en este fragmento, 
pues el ansia se vive de una m anera activa, como búsqueda de algo que llene ese vacío 
mediante acciones constantes. Es ta técnica, huelga decirlo, tam poco funciona, y en ese 
momento el poeta ofrece la religión com o solución, com o lo único que acalla esa 
necesidad, haciendo inútil una carrera que no llevaba a ningún sitio: 
Ya todo pasó. Madrid, la p olítica, las lu chas ardientes, las miserias h umanas, las p asiones, las 
contrariedades, los deseos; todo se ha ahogado en aquella música divina. Mi alma está ya tan 
serena c omo el  agua i nmóvil y  pro funda. L a fe en al go m ás gran de, e n u n dest ino f uturo y  
desconocido, más al lá de est o, l a fe de l a et ernidad, en  fi n, aspi ración abs orbente, úni ca e  
inmensa, mata esa fe al pormenor que pudiéramos llamar personal, la fe en el mañana, especie 
de aguijón que espolea los es píritus irresolutos y que tanto se necesita para luc har y vivir y 
alcanzar cualquier cosa en la tierra (2004:396). 
A esta distancia y en este lugar me parece mentira que existe aún ese mundo que yo conocía, el 
mundo del Congreso y las redacciones, de l casino y los teatros, de El Suizo y de la Fuente 
Castellana, y  que existe t al y co mo yo lo dejé, rabiando y  divirtiéndose, hoy  en u na broma, 
mañana en un fune ral, todos de prisa, todos  c osechando espe ranzas y decepciones, todos  
corriendo detrás de una cosa que no alcanzan nunca, hasta que, corriendo, den en uno de esos 
lazos silenciosos quue nos va tendiendo la muerte y desaparezcan como por escotillón con una 
gacetilla por epitafio (397-398). 
Dentro de la obra d e Bécquer, el ansi a sin nom bre aparece tam bién varias veces 
relacionada con la poesía. Lo vem os, por ejem plo, cuando en la III Carta a una mujer 
(1861) el poeta afirma: “Sí. Que poesía es, y no otra cosa, esa aspiración m elancólica y 
vaga que agita tu espíritu con el deseo de una perfecci ón im posible” (464). E n la 
siguiente carta, la número IV, este sentimiento aparece como el origen de la poesía, y se 
añade sobre él un nuevo dato, que enlaza directam ente con la doctrina neoplátonica de  
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San Agustín: la inmensidad, la respuesta, Dios, están en el interior del individuo y de él 
surgen: 
Hace ya mucho tiempo- yo no te c onocía y con esto excuso el decir que aún no había amado-, 
sentí en mi interior un fenómeno inexplicable. Sentí, no diré un vacío, porque sobre ser vulgar, 
no es esta la frase propia; sentí en mi alma y en todo mi ser como una plenitud de vida, como 
un desbordamiento de act ividad m oral qu e, n o enc ontrando objeto e n q ué em plearse, se 
elevaba en forma de e nsueños y fantasías, ensueños y fantasías en los  cuales buscaba en vano 
la expansión, estando como estaba dentro de mí mismo (466). 
Por últim o, en el pró logo a La Soledad (1861) de Augusto Ferrán, encontram os una  
nueva m ención a este anhelo, acompañado de  los efectos  q ue tiene so bre e l qu e lo 
siente: 
Esa am argura, que c orroe el  coraz ón a nsioso de goces, goces q ue pasan a su l ado y  huyen 
lanzándole una carcajada c uando tiende la  m ano pa ra a sirlos, goces que existen, pe ro acaso 
nunca podrá conocer. 
Esa impaciencia nerviosa que siempre espera algo, algo que nunca llega, que no se puede pedir, 
porque ni aun se sabe s u nombre; deseo quizá de al go d ivino que no está en l a t ierra y  que 
presentimos, no obstante (492-493). 
En cuanto a la separación del cu erpo y el alm a, las alusiones también son muy 
frecuentes en la obra de Gustavo Adolfo B écquer. Aparece en rimas, como la 23, donde 
se condensa toda la teoría  de la transmigración de las alm as, las vivencias 
extracorporales y la reminiscencia que queda de las mismas:  
¿Será verdad que cuando toca el sueño 
con sus dedos de rosa nuestros ojos, 
de la cárcel que habita huye el espíritu 
en vuelo presuroso?  
¿Será verdad que, huésped de las nieblas, 
de la brisa nocturna al tenue soplo, 
alado sube a la región vacía 
a encontrarse con otros? 
 
¿Y allí, desnudo de la humana forma, 
allí los lazos terrenales rotos, 
breves horas habita de la idea 
el mundo silencioso? 
 
¿Y ríe y llora y aborrece y ama 
y guarda un rastro del dolor y el gozo, 
semejante al que deja cuando cruza 
el cielo un meteoro? 
 
Yo no sé si ese mundo de visiones 
vive dentro o va fuera de nosotros; 
lo que sé es que conozco a muchas gentes 




Explicada en prosa, encontramos esta teoría también en varios textos. Así, en “Las hojas 
secas” (1871) hallamos una vez más una huella de la filosofía agustiniana, y junto a ella 
lo que casi parece un ejem plo de panteísm o en la fusión con la naturaleza.  Se 
ejemplifica de la forma siguiente: 
Hay momentos en que, m erced a una serie de abstracciones, el es píritu se sustrae a  cuanto le  
rodea y, replegándose en sí mismo, analiza y comprende todos los misteriosos fenómenos de la 
vida interna del hombre. 
Hay ot ros en  que se desl iga de l a carn e, pi erde s u p ersonalidad y  se conf unde con l os 
elementos de la naturaleza, se relaciona c on su m odo de ser y traduc e su inc omprensible 
lenguaje (Bécquer 2004:367). 
Por últim o, es necesario señalar que la pere za becqueriana se entiende en estos 
términos. Cuando Bécquer habla de pereza, se refiere a la potenciación del alma y de la 
espiritualidad una vez d esprendida del cuer po, la pereza es, para él, la separación del 
cuerpo y el desprendim iento del cansancio que produce “la activid ad corriendo por el 
mundo como una bacante desm elenada, dando una forma material y grosera a sus ideas 
y a sus ensueños” (541). 
 
Otro de los autores  que refleja con insisten cia estas id eas o  sentimientos es el m ismo 
Ferrán, al que Bécquer prologaba  y en cuyas poesías ya seña laba algunos de los rasgos 
que vam os a ver. M. Cubero Sanz, estudi osa de su obra, señala com o elem entos 
fundamentales de la m isma, ya desde los pr imeros escritos, la tristeza resignad a y  el 
anhelo por encontrar un algo desconocido que colm e sus esperanzas, pero que la  
realidad le niega, como se ejemplificará a continuación. 
  
Ya en La Soledad, de 1861, con prólogo de B écquer, Ferrán utiliza la form a de los 
cantares para reflejar este tema:  
             XIX     
Yo no sé lo que yo tengo, 
ni sé lo que a mí me falta, 
que siempre espero una cosa 
que no sé cómo se llama. 
(Ferrán: 1861: 55) 
 
 
          CXLIII     
Cuando en medio de la noche 
oigo a lo lejos cantar, 
me pongo triste y alegre,  




            CLV     
Me quieres echar del mundo,  
lo cual no me importa nada, 
porque me da el corazón 
que este mundo no es mi casa103. 
(1861: 118) 
 
          LXXXVI 
Mientras dura este vivir, 
¿Por qué tener más deseos 
que los que se han de cumplir? 
 
Pienso en esto sin cesar, 
al ver que siempre deseo 
lo que nunca he de alcanzar. 
(1861: 136) 
En otros poemas, igual que hem os visto en Ro salía de Castro, estas ansias perm anentes 
se identifican con la muerte: 
      CXXXVIII 
Eso que estás esperando 
día y noche, y nunca viene;  
eso que siempre te falta 
mientras vives, es la muerte. 
(1861:165) 
Igualmente, la separación del cuerpo y el al ma aparece desde el principio en la obra de 
este au tor y  se m antiene como motivo recu rrente hasta los últim os libr os. Así, en La 
Soledad (1861) encontramos ya un cantar en el que se habla de ello: 
          XLIV       
Tengo deudas en la tierra    
y deudas tengo en el cielo; 
pagaré allá con mi alma    
ya pago aquí con mi cuerpo. 
(Ferrán: 1861: 66) 
El platonismo aparece, también, en el cantar CLXIX – “Allá arriba el sol brillante…”_  
en el que se hace patente el componente platónico y la reminiscencia a la Caverna de las 
Ideas de Platón.  
 
El motivo se mantiene en La Pereza, publicado diez años más tarde, en 1871. 
           LXXVII 
                                                            
103 Nó tese la i mportancia qu e se d a a lo s p álpitos, igual que cua ndo Bé cquer dice “… estas ansias me  




No tengo nada completo: 
tanto le sobra a mi alma 
como le falta a mi cuerpo. 
(Ferrán: 1871: 131) 
 
            XCIX 
Mientras su cuerpo dormía, 
su alma soñaba que el cuerpo 
nunca más despertaría. 
 
Hasta que llegó la muerte, 
y el alma siguió soñando, 




           CXLI 
De caminar ya rendido 
me senté, al caer la tarde, 
a la orilla del camino. 
 
Era un camino penoso, 
tanto, que yo no podía 
seguir caminando solo. 
 
Allí, triste y en silencio,  
vi llegar la oscura noche 
que despierta los recuerdos. 
 
Larga noche, en que mi alma, 
mientras el cuerpo dormía,  
con sus recuerdo velaba... 
 
Pasó la noche y pasaron 
otros días y otras noches, 
porque el camino era largo. 
 
Y caminé hasta que un día 
durmióse el cuerpo...¡y aún duerme 
mientras el alma vigila! 
(1871: 166-7) 
  
Estos tres  poem as, adem ás, son portadores de con notaciones que los h acen 
especialmente interesantes. El primero de ellos hace explícita la sensac ión de desajus te 
entre el cuerpo y el alm a que a veces  parece desprenderse de la obra de estos auto res y 
que hace que hablen de un exceso d e vida, como en el caso  de Rosalía,  o comparen su 
situación con una olla en la que el cont enido revasa. En el segundo y el tercero, la  
concepción de la separación del alma y el cuer po durante el sueño es semejante a la que 
aparece en Bécquer y, adem ás, aparece la id ea del sueño concebido co mo reflejo de la 
muerte. Por último, en el terc ero atisbamos ya, a través de la  metáfora tradicional de la 
vida como camino, la concepción pesim ista y un cansancio existencial que prefigura lo 
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que veremos en el Existencialism o y que hace que m uchos de los auto res del Segu ndo 
Romanticismo hablen, refiriéndose a sí mismos, de una vejez prematura. 
 
Dentro de las adaptacion es que el au tor hizo de Heine, también aparece con frecuen cia 
este m otivo, dejando constancia de la infl uencia que el pensam iento y la filosofía 
alemana pudieron tener en el modo de reflejar y sentir la problemática de la dualidad del 
ser en la obra de estos autores. Así, José Pedro Díaz, en su edición de las obras del poeta  
(1969), recoge poemas como este: 
               XI 
Pláceme la noche amiga    
de los que viven sufriendo,    
y contar las tristes horas 
embebido en su silencio. 
Entonces se ensancha el alma, 
y desprendida del cuerpo    
vive vida de armonías, 
vive vida de recuerdos. 
Si me da en el rostro el aura    
me creo sentir tus besos, 
y si aspiro algún aroma 
me creo aspirar tu aliento. 
En las brillantes estrellas 
tus miradas vagas veo, 
y en el disco de la luna 
me finjo tu tenue cuerpo. 
Pronto las luces se apagan,  
pronto se extinguen los ecos, 
y las sombras se suceden, 
y la aurora viene luego, 
y tras de la aurora el día 
que ahuyenta el dulce misterio,  
y veo la realidad...,     
¡y miserable me veo!... 
(Ferrán: 1969:120-121) 
 
Dentro de la prosa del auto r, es tas ideas, la alusión  al ansia sin nom bre y a la 
transmigración del alma,  también aparecen con asiduidad. Ya en la leyen da “El puñal”, 
de 1863, uno de los personajes, Juan, se ca racteriza en función de este tipo de  
sentimientos:  
Mas sabe  Di os q ue pe na oculta l levaba J uan e n s u c orazón; quizá la causa la ignoraba él 
mismo, y quizá sus  tristeza fuera como un prese ntimiento de su desastroso fin. Privilegio que 
tiene a veces el pesar que se siente antes de  venir, cuando ya ha llegado y después que se ha 
ido. ¡Así es el mundo: mucho y bueno, nunca; y mucho malo, siempre!  
Juan aspiraba sin duda a al go que no tenía, deseaba una cosa que ni él mismo sabía cómo se 
llamaba ni dónde a podría encontrar.  El trabajo continuo cansaba su cuerpo; pero lo que había 
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dentro de él , su alma, estaba ociosa y deseando emplear sus fuerzas e n algo que la ocupa ra y 
calmara su fogoso ardor (Ferrán: 1969:166). 
Estas sensaciones acabarán volv iendo loco  al  personaje,  que se convertirá en  un caso 
excepcional dentro del movimiento, al decidir quitarse la vida. 
 
En Una inspiración alemana, publicada en 18 72, encontram os, asi mismo, m últiples 
ejemplos. 
Deseos que nunca llegan a cumplirse, esperanzas que mueren casi al nacer con los recuerdos 
que las dieron vida; ansias de días mejores, sueños de goces reales; impulsos de algo indecible 
que, aunque no tiene nombre, vibra y se comprende; ecos de apagados  deleites; 
Anhelo i ncesante, ya de ocultos goces , ya de triste calma, ya de pes ares casi apet ecidos; 
inquietud siempre vencedora, delirio nunca vencido; fiebre que se al imenta de su propio fuego 
inextinguible; tranquila muerte que está acechando el último movimiento de la vida; 
Sueño i nquieto, pe ro l argo, que d ura dí as y  noches;  l etargo frí o, p ero no y erto; si lencio 
profundo con ecos muy lejanos; sombra que, adormecida sueña con la luz que engendra; olvido 
eterno, que al ser olvido es un recuerdo remoto de algo que debió ser. 
(...) 
...¡Ah! Yo no sé qué fuerza misteriosa y sin nombre sacudió con creciente violencia mi corazón 
dormido... (Ferrán: 1969:133) 
El autor trata de exp licar lo inexp licable y por e so acumula términos, contradictorios a 
veces, en lo s que trata d e recoger to das las sensaciones, causas o efecto s que relaciona 
con aquello  para lo qu e no encu entra d enominación y  qu e acab a no mbrando co mo 
“fuerza misteriosa y sin nombre”. 
 
Más adelante, en el mismo texto y hablando al Rin el personaje dice:  
...despiertas e n el  co razón s oñoliento ci en ansias de goces espe rados, e sos deseos de  bienes 
prometidos, esos impulsos de correr por alamedas y ca mpos solitarios, en busca de alguno a 
quien poder contar cuán hermosa es la soledad acompañada (1969: 140). 
La niña que aparece can tando en la venta, se presenta tam bién como símbolo del ansia 
sin nombre dentro de este texto: “Y o amo, aunque no sé lo que am o. Yo deseo y no sé  
lo que deseo. ¿ A qué burlaros de m i deseo y de m i a mor?” (1969:145). La niña que, 
abandonada por el seductor que la llevó cons igo lejos de su casa, vuelve a cantar m ás 
adelante, reafirmando la idea que ya ha aparecido en algunos de los poemas:  
Yo amo y ya sé lo que amo. Yo deseo algo y ya sé lo que deseo. Yo busco lo que al fin he de 
encontrar. Mi corazón s ufre, pero suavemente y  si n l atir. M i voz  se a paga. ¡Yo m e m uero 
enamorada de la muerte! (1969: 145) 
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El desajuste entre el alm a y el cuerpo vuelve a aparecer en este rela to, pero esta vez de 
manera mucho más explícita, y acompañado de la afirmación de cansancio existencial y 
envejecimiento prematuro: 
Por qué no se cansa y envejece el [alma del mismo modo que el] cuerpo104? ¿Por qué ella sueña 
mientras él duerme; ella anda intranquila, mientras él descansa perezoso; ella habla mientras él  
calla; ella est á rebo sando vida cu ando él comienza ya la terrible lucha c on la muerte? 
(1969:137) 
¿Podrá el espíritu sólo conseguir la v ictoria cuando la v il materia está  v encida y encadenada? 
(1969:158) 
Casi con la m isma frecuencia y la m isma importancia que en los poetas analizado s, 
encontramos este tema en la obra de Antonio Arnao. 
Empezando por Hinmos y Quejas, libro publicado en 1851 con muchos poem as 
fechados en 1848, podemos leer varios textos en  los que la tristeza por la añoranza del 
cielo y el Paraíso se constituyen tema principal. A modo de ejemplo: 
Oh tú que de los tristes consuelas la amargura, 
escucha, Dios piadoso, del ánima el clamor, 
y en esta de la carne tan lóbrega clausura 




En esa dulce aurora de cándida alegría 
que con tu luz escelsa [sic] viertes en la creación, 
el alma que padece y a ti volar ansía 
¿ha de llorar atada del cuerpo a la prisión? 
 
Si las desdichas reina en la existenciua amarga. 
y para ver tu gloria sostienes su virtud, 
¿por qué, oh Dios, no la libras de la penosa carga 
llavándola a tu trono de amor y de salud? 
 
Ah! Los endebles lazos desate tu clemencia 
que la unen a este valle de halago engañador. 
¡Dirija ya sus alas a tu inmortal presencia! 
¡El mundo es su tormento; su dicha, tú Señor! 





Allí todo es hermoso, todo inconmensurable 
aquí todo mezquino, nacido a perecer: 
¿Cómo ha de amar el alma lo bajo y deleznable 
si una llama divina siente en su seno arder? 
 
Gusté de las pasiones y halagos de la tierra: 
sintió el alma un vacío que no pudo llenar; 
que solo, oh Dios, la gracia que tu ternura encierra 
de tan oscuro valle la puede remontar. 
                                                            








- Hermano en la luz dorada 
de esos hermosos lugares 
que la gran naturaleza 
ornó con mano abundante, 
 
lanza tu alma generosa 
que anhela emociones grandes, 
y cuando el sublime fuego 
fiel al lienzo le traslades 
 
recuerda que si es tan sólo 
de otra una pálida imágen, 
¿cómo brillará en el cielo 
la infinita, la inmutable? 
(1851:112) 
La referencia platónica al mundo de las ideas es evidente en este poema. 
 
Asimismo, en Ecos del Tader (1857) leemos: 
¡No soy feliz! Mi corazón suspira 
por un supremo bien que no comprende, 
y misterioso afán lágrimas tristes 
hace en mis ojos asomar a veces. 
 
¡No soy feliz! En mis entrañas siento 
gérmen de vida, espíritu de muerte; 
que esta sublime aspiración del alma, 
no tiene nombre ni tenerlo puede. 
 
¡ah! Tú que con la luz de tu mirada 
eres consuelo al corazón doliente 
y la paz del amor cándida infundes 
con la sonrisa que a los cielos debes 
 
¡Ten de mí compasión! Mírame blanda; 
las sombras de mi vida desvanece; 
y esa dicha recóndita que ansío 
será a mis ojos como sol naciente 
(Arnao: 1857: 147-148). 
Y años más tarde,  en 1880, el Gotas de rocío volvemos a encontrar la idea form ulada 
en varios poem as, en los que adem ás se reflejan conceptos que ya hem os mencionado, 
tales  el destierro del Paraíso como motivo de este sentimiento o la separación de cuerpo 
y alma: 
PEQUEÑEZ Y GRANDEZA 
 
Brilla fugaz la gota de rocío 
que en la tierra se posa 
en húmeda mañana del estío; 
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mas, fugaz y pequeña, 
lo inmortal y lo grande nos enseña, 
pues como espejo mínimo retrata 
la majestad gloriosa 
con que el tendido cielo se dilata. 
lo mismo, aunque invisible, 
como epejo moral indefectible, 
en la angosta prisión donde se queja, 
el espíritu humano, 
pequeño pero ufano, 






De la vid fugaz en los dolores, 
gozar de dicha creo: 
ni me niega la suerte sus favores,  
ni en lo imposible pongo mi deseo.   
En derredor no veo 
vil asechanza de enemigo airado: 
a veces cariñoso 
mi mano estrecha amigo idolatrado; 
mas para ser dichoso 
algo falta a mi bien y mi reposo. 
Si exento, pues, de pena conocida 
mi pecho alguna siente, 
¿Por qué tan vago afán, en mí latente? 
¡Porque sufro el destierro de la vida! 





Siempre que con asombro miro al cielo 
en sosegada noche de verano, 
y en azulado velo 
mis ojos ven estrellas a millares, 
por escuchar me afano 
la secreta armonía 
con que sobre los montes y los mares, 
y en himno de victoria, 
del que las puso en el espacio un día 
cantando van la perdurable gloria. 
Mas como si la muerte 
de la vida cortase el lazo fuerte, 
mi asombro entonces a la par encierra 
temeroso dolor, gozo exquisito, 
pues parece que el cuerpo yace en tierra 
y el espíritu sube al infinito 
(Arnao:1880: 159). 
Por últim o, en Soñar despierto, de 1891 se reform ula el te ma, relacionándolo con la  




De ignoto fuego la invisible llama 
su vivo ardor derrama 
como corriente por el pecho mío, 
y el abatido corazón inflama, 
igual que a yerto campo el sol de estío. 
Hálito creädor en que se siente 
fuerza desconocida 
destierrra de la mente 
la lobreguez en que se vio sumida. 
Como en la cumbre de empinado monte, 
paréceme que veo 
remota playa que soñó el deseo, 
crecer y más crecer el horizonte; 
y mientras oigo absorto la armonía 
del canto de la virgen Poësía, 
sintiendo vida nueva, 
su vuelo audaz el pensamiento eleva 
por esfera sublime, 
muy más allá de la región del mundo 
en que el mortal entre cadenas gime.  
- ¡Oh poder misterioso! 
¿Quién eres tú que de sopor profundo 
libras hoy al espíritu gozoso? 
- Hombre que yaces en letal marasmo, 
por venturas ideales muerto, 
regenérate: soy el entusiasmo: 
si quieres ser feliz, sueña despierto.   
(Arnao: 1891: 7-8) 
El siguiente autor qu e con m ayor frecuenci a tra ta es te tem a es José Selgas,  que 
aprovecha muchas de las prim eras páginas de sus libros de poem as, cuentos, novelas o 
ensayos para abordarlo. 
 
Empezando por El Estío, de 1853, podemos ver cómo el autor utiliza el poem a prólogo 
para tocar este asunto, así com o muchos otros que entran dentro de los parám etros del 
nuevo movimiento y que analizaremos en su momento. Referente al ansia sin nombre, y 
utilizando una imagen que recuerda al Manrique becqueriano, leemos: 
¿Quién enciende esta sed que me importuna? 
¿Por qué al buscar mis ilusiones bellas, 
¡Desengaño cruel! No hallo ninguna? 
 
Puras como la luz de las estrellas 
eran y las perdí, y en vano ahora 
sé que no puedo yo vivir sin ellas. 
(…) 
 
Pierde su gala y su verdor, y espera 
que nueva pompa, y majestad, y vida, 
le volverá otra vez la primavera. 
 
Pero del alma la ilusión perdida, 
germen oculto de la dicha humana, 






Y ansioso corre, porque asir procura 
la sombra de un placer que va delante 
más lejos cada vez y más oscura. 
 
¡Felicidad humana! Semejante 
a esa niebla que el sol tibio ilumina 




Es deseo no más, sombra o quimera;  
y en la sed de vivir que nos devora 
sólo es felicidad la que se espera. 
 
Antes que llegue al corazón la llora, 
y es esencia a la vez tan exquisita,  
que llega, se respira y se evapora. 
 
Así nuestra ansiedad nos precipita 
si el mundo es un edem lleno de flores 
cada flor que se toca se marchita 
(Selgas: 1853:13-17). 
 
 De nuevo en El ángel de la guarda, de 1875,  el autor usa el  espacio privilegiado del 
principio de la novela para plantear la dualid ad del ser, la superioridad del alm a y el 
ansia de felicidades no terrenales, diciendo: 
El amor a l a gloria no es, en  resumen, sino el horror a l a muerte. Hay dentro de n osotros un 
afán oculto que nos impulsa a vivir fuera de nosotros mismos; algo que, traspasando los límites 
de la materia y de la vida, nos lanza a regiones desconocidas en busca de un tiempo sin medida 
y de es pacios si n t érminos; m ovimiento í ntimo de  l a parte m ás no ble de  n uestro ser, que 
interiormente nos agita como si qu isiera romper las lig aduras que le op rimen, y semej ante al  
preso que mide impaciente la lóbrega estrechez de su calabozo, sondea, al través de los hierros 
que le cierran el paso, l as luminosas profundidades del  horizonte; ansia inquieta de u na vida 
inmensa que no cabe dentro de los límites de la frágil vida en que se halla aprisionada; esencia 
misteriosa que se exhal a de nosotros mismos, y que, semejante a l os perfumes más puros, se 
escapa del vaso en que se halla contenida. 
Sean las que quieran las fel icidades humanas que c ubran de flores el ca mino que a ndamos 
sobre la tierra, en el  fondo de nuestra alma suena una voz recóndita que nos llama hacia otras  
felicidades desconocidas. Parece que vi vimos bajo la doble acción de dos gravitaciones 
opuestas: mientras la materia de que se compone nuestro cuerpo siente la atracción de la tierra, 
nuestro espíritu experimenta las atracciones  del cielo. Esta doble ley que opera  sobre nuestro 
ser nos tiene como suspensos entre el cielo y la tierra, entre la necesidad de morir y el ansia de 
sobrevivirnos, entre el cuerpo que se arrastra por las oscuras asperezas de la tierra y el es píritu 
que vuela por las luminosas inmensidades del espacio (Selgas: 1875: 2-3). 
** 
Tal es la inquietud que agita el corazón de nuestro espíritu estrechamente contenido en el frágil 
vaso de la v ida mortal; tal es el ansia que impulsa al hombre a perpet uarse, a sobrevivirse; tal 
es el afán que enciende en su alm a e l dese o de i nmortalizarse. ¿Llamaremos a este secreto 
impulso, a est e u niversal se ntimiento q ue da vida a nuestros pensamientos y  a nuestras 
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acciones instinto de c onservación? No, si e s instin to, es más bien el instinto de la et ernidad 
(Selgas: 1875: 4). 
En Un retrato de mujer, de 1876, vuelve a suceder lo m ismo y en las prim eras páginas 
encontramos de nuevo el tópico, esta vez con referencia a la reminiscencia y a la carrera 
frenética e infructuosa de la vida, que ya Bécquer había mencionado:  
Sí, somos grandes, somos sabios, somos poderosos y casi hemos llegado a persuadirnos de que 
somos el principio y el fin de de todas las cosas, pero no somos dichosos. 
¿Por qué? 
Porque el espíritu humano se empeña en tener alas y quiere volar fuera de la jaula en que se 
encuentra prisionero. A l o m ejor se ac uerda de n o sé qué ho rizontes d esconocidos, d e qué  
bosques misteriosos, de qué espacios infinitos, y entonces pugna por romper las ligaduras que 
lo sujetan y en medio de los deleites que embriagan sus sentidos siente en su corazón un vacío 
que no llenan nunca los placeres del mundo, y los devora uno tras otro con sed insaciable. Cada 
deseo satisfecho es una esperanza perdida, en cada placer encuentra un desengaño, las dulzuras 
de los deleites dejan, si puedo decirlo así en el paladar de su alma el sabor amargo de la muerte 
(1876: 16-17). 
 
Más adelante, en  1877, volvem os a esncontra r afirmaciones semejantes que entroncan 
con el p latonismo y la filosofía ag ustiniana en  Mundo Invisible, continuación de las 
escenas fantásticas (1877).  
Además, cada  uno lleva un m undo en s u ca beza o e n s u c orazón. El am or es la bella 
perspectiva de  u n paraíso e ncantado; l a r egión de l os suspiros, de l os juramentos, de l as 
lágrimas, de las pr omesas et ernas y  de l as fel icidades s in fin. La ambición es asimis mo el 
mundo donde se fraguan todas las tempestades que nos agitan, y la gloria es a su vez, el mundo 
al que aspiran todos l os que se em peñan en el  respetable abs urdo de vivir  so bre l a tierra 
después de muertos (Selgas: 1877: 13-14).  
** 
Pero bien, todos esos m undos que la im aginación se crea y en los que vive la fanta sía, esa  
región desconocida llena de visiones y de espect ros, de oráculos o de misterios ¿son ridículas 
supercherías de nuestros sentidos o vanas alucinaciones de la ignorancia de todos los pueblos y 
de todos los tie mpos? Convengamos en ello, mas la ten dencia invencible del espíritu humano 
hacia tod a maravilla, h acia tod o prod igio, hacia to do misterio viene a ser co mo la in tuición, 
más bien dicho, el presentimiento, y a la vez el testimonio permanente del mundo sobrenatural 
(1877: 14-15).  
Por últim o, en Fisonomías contemporáneas: curiosa colección de apuntes dignos de 
estudio (1885) encontramos la que quizá sea la más contundente de las afirmaciones: 
Yo quisiera sa ber qué c osa e s est a que hay dent ro de mí, que no me deja ni  un i nstante de 
reposo, que me d escubre m undos que m is ojos no ven, qu e m e an gustia con  do lores y me 
recrea con delicias que mi cuerpo no siente, que me saca fuera de mí mismo iluminando a mi 




Otro autor que incide en ello es Arístides Pongilioni que, en Ráfagas poéticas, de 1865, 
deja varios ejemplos. 
 
Así, en el poem a “Piensa en m í” –reproducid o en relación al am or platónico, en el  
apartado 1.1.2.- encontramos el tema del amor desde una dimensión platónica, al hablar 
de la unión de las alm as, y aparece ya el  espacio nocturno com o momento en que la 
parte espiritual de los seres se separa de sus cuerpos. 
 
De nuevo encontramos la separción de cuerpo y alma en el siguiente poema: 
... 
Que no conturben el alma 
pensamientos terrenales, 
y pueda en vuelo apacible 
al firmamento elevarse. 
Y rompiendo el velo puro 
y transparente del aire, 
donde la luz y las sombras 
luchan entre sí mezclándose 
y flota aroma del cielo 
en átomos impalpables, 
oiga el concierto sonoro 
de las arpas celestiales,  
en llama de sacro fuego 
sienta su ser inflamarse, 
y en dulce visión de gloria 
perdida y absorta vague! 
(Pongilioni: 1865: 150) 
Narciso Campillo, en Nuevas Poesías (1867), lo expresa del siguiente modo: 
Y yo, del soplo creador nacido,  
soplo que con violencia luchar siento 
por quebrantar la cárcel que me oprime, 
cuando haya dado el postrimer aliento, 
¿no alcanzaré otra vida más sublime? 
Ensánchate, alma mía, 
y al seno de tu Dios rápida vuela; 
(…) 
(Campillo: 1867: 32) 
 
Juan Antonio de Viedm a se cen tra más en la  platónica separación del cuerpo y el alma  
en el tradicional espacio de la noche, y así, en Cuentos de la villa encontramos poemas 
como “La Esperanza”: 
I 
-Desde que ha muerto madre  
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mi amor bendito, 
cierra un beso de noche 
los ojos míos; 
quizá es un sueño, 
pero mi alma se lleva  
tras sí ese beso. 
 
Después por el espacio 
con leves alas 
pienso ver que las sombras 
cruzan dos almas; 
y entonces creo 
que a mi oído murmuran 




Cuando la luz del alba 
colora el aire, 
dulce invisible beso 
mis ojos abre; 
¡Pobre alma mía! 
A llorar amaneces, 
¡feliz dormías! 
-<Alma, ¿por qué al espacio 
tiendes tu vuelo?> 
A mi alma le pregunto  
cuando despierto; 
y dice mi alma, 
-< Porque vivo soñando 
con la Esperanza>. 
(Viedma: 1868: 173-174) 
Para term inar, hem os de referirnos a Anto nio Trueba en el que  el ansia sin nom bre 
aparece, pero con la peculiaridad de asocia r este sentim iento, tantas veces lig ado a lo s 
poetas, a lo s adolescentes. Lo m ás interesante de esto, es que la consideración de que 
este anhelo desaparece al llegar a la edad adulta está dejando entrever que es este uno de 
los autores en los que el postulado e stoicismo, que veremos a continuación, arraiga con 
más fuerza. La pérdida del ansia, eq uivalente a la pérdida de la vida, de acuerdo con  lo 
que vimos en Rosalía de Castro, se iguala a la renuncia de buscar la felicidad donde no 
puede encontrarse y se alinea en la tende ncia estoica que com ienza a defenderse. El 
poema en cuestión aparece en El libro de los cantares (1852) , y entre sus versos 
encontramos los siguientes: 
    II 
… 
Fuentes, flores, pajaritos, 
ramas, sol, todo le place; 
todo lo contempla, todo 
tienen para él un lenguaje 
que no comprende y le encanta, 
que le anima y que le abate, 
que le hace ansiar otro mundo   
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y bendecir este le hace. 
Ved aquí la diferencia  
que separa ambas edades: 
alma pequeña, la infancia; 
la adolescencia, alma grande; 
la una sin aspiraciones 
indefinibles, constantes; 
<la otra quisiera volar 
como las águilas reales> 
(Trueba: 1907: I: 93-94). 
La separación del cuerpo y el alm a y el an sia d el alm a de subir al cielo  también 
aparecen en el autor de manera muy explícita en El libro de los recuerdos (1910): 
… 
En este mundo las almas 
piadosas, cándidas, bellas 
caminan solas y tristes… 
¡son en el mundo extranjeras! 
 
Y en los instantes del sueño 
se apartan de la materia, 
cárcel aflictiva, inmunda, 
y al cielo, su patria, vuelan. 
 
¡Oh! tristes son los instantes 
en que del cielo se alejan, 
tornando a su cautiverio 
que a llorar de nuevo empiezan! 
(Trueba: 1910: III: 193-195) 
 
1.3.2. El desengaño romántico 
 
La consecuencia derivada de la saudade existencial, del anhelo sin objeto, del ansia sin 
nombre, así como de la búsqueda de las IDEAS intuidas es el desengaño que e mbarga a 
estos autores y los caracteriza hasta el punto de recibir el nom bre de “desengaño 
romántico”. El crítico Monner Sans, en relación a José Selgas afirma: 
…si la fiebre de la concepción atosiga, y van las ideas creadoras empujándose en el cerebro, y  
de pronto se ven  barridas por las ap remiantes p reocupaciones del po sitivismo, po r las frías 
realidades del humano vivir, ¡o h!, ent onces, el  ar tista de ver dad ha d e real izar u n so berano 
esfuerzo, y en la lucha que en su cerebro estalla, entre las idealidades que vislumbra y colorean 
su existencia, y las prosaicas verdades que lo atan a la tierra, mostrándole lo burdo y lo grosero 
de ella, en este  tremendo batallar, repito, co ntempla no pocas veces c omo se va n alejando las 
ideas luminosas impelidas por las desesperantes sombras de lo inevitable, la lu cha por la vida 
propia…y la de los seres que bajo su amparo se cobijan (Monner Sans: 1916:7). 
En nuestra opinión, no obstante, com o dij imos al principio de este capítulo, el  
desengaño que experim entan los escritores del Segundo Rom anticismo, 
cualitativamente distinto de l que experim entan los m iembros del prim er periodo, tiene  
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más que ver con un desengaño de tipo existencia l, no sólo derivado de la necesidad de  
atender a las necesid ades prosaicas que im pone la realid ad y que alejan de los ideales 
poéticos, sino también como consecuencia de la  imposibilidad de halla r esas verdad es 
absolutas q ue sien ten y experim entan com o una rem iniscencia, pero que no se 
encuentran en la vida real. No só lo porque las neces idades m ás pedestres no nos 
permitan perseguirlas, sino, simplemente, porque sólo su sombra se refleja en la tierra. 
Ante esta realidad experim entada de m anera clara y dolorosa, surge el desengaño que 
estos autores presentan en sus textos. Todos ellos lo hacen, sin excepción alguna, pero sí 
hemos de  señalar que no todos de la m isma m anera. He mos convenido en que este 
grupo se caracteriza por una vuelta a los valo res tradicionales, y en especial a la 
religión. Yendo un paso m ás allá, hem os de  decir que algunos de  ellos estuvieron 
vinculados a los grupos de católicos m ás extremistas del mom ento. Teniendo esto en 
cuenta, es inm ediata la conclusión: la m anera de enfrentarse al desengaño una persona 
con una fe problem ática, como la de Rosalía de Castro o una persona  de la religiosidad 
de Arnao no puede ser la m isma. En el pr imero de los casos el desengaño lleva al 
desaliento, a la locu ra en el caso  de las  obras de Bécquer. En el segundo el desengaño 
aparece tratado com o una razón  más para fija r la v ista en  lo eter no en lugar de lo 
temporal. 
  
En este caso, el autor que primero debemos analizar por ser el que con mayor frecuencia 
aborda el tem a es Gustavo Adolfo Bécquer.  El poeta sevillano habla del desengaño en 
rimas, leyendas, cartas…de manera tangencial a un relato o haciéndol o la idea principal 
del mismo, en clave seria y dolorida o iróni ca (quizá debiéramos mejor decir sarcástica 
por la carga de dolor que en cualquier caso implica), haciendo culpable a la v ida y al  
destino o haciendo recaer la responsabilida d sobre unos hombres que piden m ás de lo 
que les es dado esperar. 
 
Empezando por las Rimas, el desen gaño aparece com o motivo principal en m uchas de 
ellas. Así: 
                       20 
Hoy como ayer, mañana como hoy, 
¡y siempre igual! 
un cielo gris, un horizonte eterno 
y andar…andar. 
 
Moviéndose al compás como una estúpida 
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máquina el corazón; 
la torpe inteligencia del cerebro 
dormida en un rincón. 
 
El alma, que ambiciona un paraíso, 
buscándole(sic) sin fe. 
Fatiga sin objeto, ola que rueda 
ignorando por qué; 
(Bécquer: 2004: 66) 
Más explícita son, sin embargo, las rimas 48 y 49: 
             48 
Fingiendo realidades 
con sombra vana, 
delante del Deseo 
va la Esperanza. 
 
Y sus mentiras 
como el Fénix renacen 
de sus cenizas 
(Bécquer 2004:81). 
 
             49 
Al brillar un relámpago nacemos 
y aún dura su fulgor cuando morimos: 
¡tan corto es el vivir! 
 
La gloria y el amor tras que corremos 
sombras de un sueño son que perseguimos: 
¡despertar es morir!105 
(Bécquer: 2004: 81) 
Con un ejemplo altamente significativo, encontramos la misma idea en la rima 85: 
Lejos y entre los árboles 
de la intrincada selva 
¿no ves algo que brilla 
y llora? Es una estrella. 
 
Ya se la ve más próxima, 
como a través de un tul, 
de una ermita en el pórtico  
brillar. Es una luz. 
 
De la carrera rápida  
el término está aquí. 
Desilusión. No es lámpara no estrella 
la luz que hemos seguido. Es un candil. 
(2004:106) 
La carga de ironía de la  que hablábamos aparece tam bién en las rimas, y así, en la rima  
número 5 de la edición de Estruch T obella, tras reproducir los cantos de los m arineros, 
                                                            
105 Nótese la presencia implícita de la importancia del sueño. 
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hablando de amor, gloria, y, por último,  lib ertad como único don valioso en un rem edo 
de algunas de las figuras clave del P rimer Romanticismo, el poeta da su propia versión 
de los hechos: 
<<Ascua encendida es el tesoro, 
sombra que huye la vanidad. 
Todo es mentira: la gloria, el oro. 
lo que yo adoro 
sólo es verdad: 
¡la libertad!>>. 
 
Así los barqueros pasaban cantando 
la eterna canción, 
y al golpe del remo saltaba la espuma 
y heríala el sol. 
 
-¿Te embarcas?- gritaban;- y yo sonriendo 
les dije al pasar: 
- Yo ya me he embarcado; por señas que aún tengo 
la ropa en la playa tendida a secar. 
(2004:59) 
 
Como ya se  ha dicho en alguna ocasión, la leyenda “El rayo de luna”(1862), es el 
máximo exponente de este sentim iento, dentro de la obra de Bécquer y, probablem ente, 
de toda la literatura. En esta leyenda asistim os a todo el proceso del engaño, ganando 
más y más intensidad en el entusiasmo hasta llegar a la brutal caída. El desastre tiene su 
origen  en  la prem isa falsa de q ue el  corazón no engaña. Ma nrique dice, “…la  
encontraré…; la encontraré; m e lo da el corazón, y m i corazón no m e engaña nunca” 
(2004:159).  Esta seguridad se m antiene como un axiom a de fe  que im pide al 
protagonista darse cuenta de todos los indicios  que ya están prefigurando el final de la 
historia. Primero, la pierde tr as haberla seguido hasta la ciudad y, después de esperar 
toda la noche junto a la casa que im aginaba sería de ella, descubre que no existe tal 
dama entre los habitantes de la m isma. A partir de ahí,  los pequeños desengaños, las 
pistas que deberían llevarle a la verdad, siguen sucediéndose: 
Verdad es q ue ya he rec orrido inútilmente todas las cal les de S oria; que he pas ado noches y 
noches al sere no, hec ho post e de la esquina; que  he gast ado m ás de ve inte doblas en hacer 
charlar a dueñas y escuderos; que (…) pero no importa…; yo la he de encontrar, y la gloria de 
poseerla excederá seguramente al trabajo de buscarla (2004:159). 
Pero el corazón no miente, y por eso no at iende a ninguno de los signos que le hubiesen 
llevado a despertar a tiempo, si no que continúa en su em peño hasta que la realidad se 
impone ante sus ojos de manera terminante y dolorosa: 
Era un rayo de luna, un rayo de l una que penetraba a i ntervalos entre la verde bóveda de los 
árboles cuando el viento movía sus ramas (161). 
 224 
 
Con la brutal consecuencia de la “locura”, o de la vuelta a la cordura: 
…Cántigas…, m ujeres…, glorias…, felicidad…, m entiras to do, fan tasmas v anos qu e 
formamos en nuestra imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras 
ellos, ¿para qué?, ¿para qué? Para encontrar un rayo de luna (2004:161). 
Asociado al paso del tiempo, en contramos la desilusión en  “El caudillo de las m anos 
rojas” (1858),  y en el capítulo de “San Juan de los Reyes” dentro de Historia de los 
templos de España (1857), donde leemos respectivamente: 
Todo huye: con las aguas, las horas; con las horas, la felicidad; con la felicidad, la vida. Todo 
huye a fundirse en la cabeza de Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyos ojos son la destrucción 
y cuya esencia es la nada (2004:251). 
** 
Por desgracia, el tiempo, a quien está encomendado el trazar en su curso la línea que divide las 
falsas de las verdaderas predicciones, vino como suele a confirmar las tristes y des vanecer la 
ilusión de las dichosas (2004:913). 
La idea del hom bre como generador de su pr opia desilusión, y co mo consecuencia, de 
su propia infelicidad se atisbaba ya en la  negación de Manrique  a ver lo que podría 
robarle su sueño, pero aparec e de nuevo, y de m anera m ás explícita en otros textos, 
como “Los maniquíes” (1862), en el que, de sde una postura escéptica y casi cercana al 
cinismo, el autor trata de analizar racionalmente el origen del desengaño: 
De t odo he venido a de ducir qu e en est e mundo l os objetos e xteriores no hacen más que 
presentar polos magnéticos a l as aspiraciones de nue stra alma, aspiraciones, que al  acudir en 
tropel, atraídas por el objeto que hiere nuestra vista, le visten y hermosean con los ricos tejidos 
de nuestros deseos, con los magníficos y variados cambiantes de nuestras idealizaciones. 
Los objetos, en una palabra, con relación al individuo, no son más que maniquíes, sobre cuyas 
carnes de cartón el hom bre y la mujer echan todos  los sueños de su es píritu, atraídos por una 
cualidad real que creen haber divisado (305). 
Como ya vimos al hablar del desengaño amoroso, esta proyección nunca funciona: 
¡El acto de quedarse desnudo el maniquí que cada uno ha adornado, es lo que el hombre llama 
fatalidad, desgracia, y ec ha la culpa a la providencia, al  maniquí, a t odo, menos a sí  mismo, 
loco de atar, empeñado en que el hábito hace al monje! (307) 
También con cierta responsabilidad, aunque co n los dioses com o verdaderos culpables, 
encontramos a los hombres en el “Apólogo” (1863) en el que, siguiendo la estela de “La 
Creación” (1861),  lo que ocurre en la tierra o la manera en la que los hombres actúan es 
sólo un error de los creadores , o bien, un entretenim iento de los m ismos. En este caso, 
Visnú da a los hombres un elixir para que dejen de desear la muerte. Al día siguiente, en 
efecto, ya no quieren morir, sino conm over el m undo c on la fuerza de un brazo, 
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avasallar lo s corazones  con el encanto de la  h ermosura, alcanzar la in mortalidad por 
medio del genio.  
 
Cuando Siva, el genio destructor que se complacía en ver a los hombres m ustios, 
sombríos y avergonzados, ve el cambio de escena, pregunta a Visnú: 
- ¿Qué diantres les has dado a estos imbéciles, que ayer estaban todos mustios, cabizbajos y 
llenos de la conciencia de su pequeñez, y hoy andan con la f rente erguida, burlándose los 
unos de los otros, creyéndose cada cual un dios? (294) 
Lo que ha dado Visnú a los hom bres es el am or propio, y lo que se plantea aquí es una 
disyuntiva que volveremos a ver más adelante, ¿es mejor ser conscientes de la realidad, 
de nuestra pequeñez, de la insignificancia de  las cosas?  ¿o es m ejor vivir engañados, 
bajo los efectos del el ixir, convencidos de que nuestros maniquíes son reales?  ¿qué es 
mejor? ¿sufrir un desengaño después de ha ber creído o no haber creído nunca?  Parte de 
la respuesta puede deducirse del texto que acabam os de reproducir, pero quedará m ás 
claro al hablar de los sueños como mecanismo de defensa y ocultamiento de la realidad. 
 
Antes de continuar hablando de Bécquer, conviene señalar que otros autores tam bién 
hacen al ser humano culpable de su propio desengaño. Nos referimos a Nombela que en 
el artículo “El primer cigarro”, escrito en  1866, presenta a un hom bre obstinado, que se 
empeña en reincidir en la búsqueda de lo inexiste o radicalmente distinto de lo esperado; 
un hom bre que no sabe cuándo abandonar ni cuándo confor marse, y por ende, un 
hombre que no sabe cómo alcanzar la felicidad y que se ve abocado a la decepción: 
La ambición es el primer cigarro que se desvanece, se convierte en humo y deja herida el alma; 
pero los hombres son unos niños grandes, el deseo l os lleva en u n carro de t riunfo, a s u paso 
destruyen cuanto encuentran, se arrastran por el lodo si es preciso y al llegar a la realización de 
su afán, encuentran el dolor donde esperaban la felicidad. 
El dolor les mortifica; pero en vez de quejarse se sonríen para convencerse de lo que no creen, 
para no dar su brazo a torcer (Nombela: 1905: II: 113).  
Volviendo a Gustavo Adolfo, dos ejem plos en los que el tem a del desengaño aparece  
tratado con cierto hum or que, a pesar de t odo, no deja de destilar am argura y sólo 
dulcifica lo horrendo del fondo, son “Mem orias de un pavo” (1865) y “Un tesoro” 
(1866). 
 
Probablemente es el primero de ellos el que transmite un mensaje más duro. Este pobre 
pavo optimista que llega a afirm ar que la vida no es m ala, comienza a pensar y a sentir 
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una “desconocida inquietud” poco antes de em prender su viaje hacia la corte. Este pavo 
que llega a Madrid con la idea de encontrar un paraíso y sufre el primero de una serie de 
desengaños: 
Han pasado algunos días y se me ha revelado todo lo horrible de mi situación. He visto brillar 
con un fulgor siniestro el cuchillo que ha de segar mi garganta y he contemplado con terror la 
cazuela destinada a recibir mi sangre. 
Ya oigo los tambores de los chiquillos que redoblan anunciando mi muerte. Mis plumas, estas 
hermosas plumas con que tantas veces he hecho el abanico, van a se r arrancadas una a u na y 
esparcidas al viento como las cenizas de los más monstruosos criminales. 
Voy a  tener por tumba un estómago, y  por epitafio la décima en q ue pide los aguinaldos un 
sereno (Bécquer: 2004:360). 
La historia, en clav e de hum or, de aquel que tom a un ca mino pensando que tras él le 
espera algo m ás, y que sólo encuentra la  muerte a su térm ino, ante la absoluta  
indiferencia de los demás: 
…oh, ¡fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el primer momento de estupor y de 
silencio profun do, nos enjug amos co n el  p ico de la serv illeta la lá grima q ue tem blaba 
suspendida en nuestrso párpados y nos comimos el cadáver (2004: 360). 
También con el desengaño rom ántico como trasfondo y con tono irónico encontramos 
“Un tesoro” (1866), aunque esta  vez  la ironía no está oc ultando una realidad tan 
despiadada com o la m uerte, sino que, m anejando una vez m ás la teoría expuesta en 
“Los m aniquíes” (1862) , lo que encontram os aquí es un arqueólogo que cree haber  
encontrado un tesoro donde sólo  había un baño. La últim a frase del relato  es 
absolutamente significativa: “¡Yo me tengo la culpa!” (2004: 364). 
 
El tono en el que aparece el desengaño en las Cartas desde mi celda (1864) se acerca  
más a lo confesional. Volvemos a encontrar ideas que ya hemos visto, com o la cercanía 
o el paso del tiem po como agentes que desvel an la realidad  de las cosas y conducen al 
desengaño o la defensa del estoicismo com o solución al mismo, pero el tono difiere en 
cierto modo. Veamos algunos ejemplos. 
 
En cuanto a la cercanía como destructora de la ilusión, encontramos el siguiente: 
Sucede con estos pueblos tan pintorescos, cuando se ven en lontanaza tantas líneas caprichosas, 
tantas chimeneas arrojando pilares de humo azul, tantos árboles y peñas y accidentes artísticos, 
lo que con otras muchas cosas del mundo, en que todo es cuestión de la distancia con que se 
miran, y la mayor parte de las veces, cua ndo se llega a ellos, la poesía se convierte en prosa 
(2004: 399). 
El tiempo como devorador de las ilusiones aparece en el siguiente fragmento: 
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En aquel punto en que todas aquellas viejas locuras de mi imaginación salieron en tropel de los 
desvanes de l a cabeza donde tengo arri nconados, como trastos i nútiles, los pensamiento s 
extraños, l as am biciones a bsurdas y  l as hi storias i mposibles de l a a dolescencia, i lusiones 
rosadas que, como los trajes antiguos, se ha n ajado ya y se han puesto de color de las alas de 
mosca con los años, fue c uando pude apreciar, s onriendo, al compararlas entre sí, la ca ndidez 
de mis aspiraciones juveniles (402). 
El desengaño en primera persona lo encontramos algunos párrafos más adelante: 
¡qué revolución t an radical y  pr ofunda n o se ha hecho en t odas m is i deas! ¡Cuantas 
tempestades silenciosas no han pasado por mi frente, cuántas ilusiones no se han secado en mi 
alma, a cuánt as historias de poesía no las he hal lado una repugnante vulgaridad en e l úl timo 
capítulo! Mi co razón, a s emejanza de  nuestro globo, er a c omo un a ma sas in candescente y 
líquida que poco a poco se va enfriando y endureciendo. Todavía queda algo que arde allá en lo 
más pr ofundo, per o rara vez sal e a l a su perficie. Las  pa labras amor, gloria, poesía, no me 
suenan y a co mo me sonaba n a ntes. ¡Vivir! … Seguramente q ue dese o vivir, porque l a vi da, 
tomándola tal como es, sin exageraciones y engaños, no es tan mala como dicen algunos; pero 
vivir oscuro y dichoso en cu anto es p osible, sin deseos, sin inquietudes, sin ambiciones, con 
esa felicidad de la planta que tiene a la mañana su gota de rocío y su rayo de sol (405-406). 
Y he aquí una de las m anifestaciones de estoicismo que vamos a encontrar. Lo veremos 
más adelante, pero por ahora hemos de señalar que ésta es la manera que encuentran los 
románticos del segundo periodo para tratar de ser felices una vez que se han perdido las  
ilusiones. 
 
Entre los múltiples artículos de Bécquer también encontramos más de un fragmento que 
apunta a este tema del desengaño. Así, en “El calor” (1864), a la tentadora ola- recuerdo 
de la ninfa de los ojos verdes- el poeta le responde: 
Después de haber escuchado atentamente tus murmullos; de haber creído oír algo fantástico y 
extraño, com o canci ones va gas, pal abras suel tas, sus piros, l amentos, cosas l ejanas de l as 
náyades que viven en tu fondo; voltear de campanas de c ristal de l a ciudades que dicen que 
existen en tus abismos; oyéndote un día y otro, siempre esperando a percibir más claro lo que 
adivinaba, he venido a sacar en consec uencia que todo aquello no es más, y per mite que me  
familiarice hast a ese p unto contigo, que l o que en mi paí s se l lama “un cam elo” y , una vez  
analizados, tus rumores se reducen a ruido siempre igual y fastidioso (Bécquer: 2004: 576). 
Con la historia casi dada la  vuelta, vemos qué poco queda en el poeta del Fernando que 
salta al lago siguiendo los susurros del espíritu que lo habita. 
 
Por último, podemos hablar de dos ejemplos más específicos de  otro tipo de desengaño: 
el desengaño del que tiene que  renunciar a sus sueños ante s de reconocer en ellos un 
rayo de luna, bien porque las circunstancias le  impiden incluso el acomenterlos, o bien 
por el fracaso que sigue al intento de hacerlo. Así, en los “Cartas semi-políticas” (1862) 
encontramos al am igo que se ve obligado a perm anecer en su pueblo de origen p or 
razones familiares, en lugar de emprender el viaje a la corte: 
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Una vez en él, lejos de la ciudad y lejos de lo s amigos que las fomentaban, mis ilusiones sobre 
el porvenir se fueron disipando poco a poco, y la realidad desnuda de los oropeles con que la 
engalana una imaginación joven, apareció a mis ojos. 
(…) 
Tomé una det erminación he róica: re nuncié a mis absurdas espe ranzas; me vestí e l traje de 
campo y  me hice un l abrador. (…) hice un esfuerzo para convencerme de que había soñado 
durante una noche muy larga una porción de disparates, y me convencí por último (Bécquer: 
2004: 878). 
Focalizando un poco más este desengaño en lo que  se refiere a la ca rrera artística, en 
“Crítica literaria” (1859) leemos: 
Todos los genios que tienen que abrirse paso a través del vulgo, todas las cabezas privilegiadas 
a quienes  les  es necesario conquistar palm o a palm o el terre no que la prevención o la 
ignorancia defienden contra sus esfuerzos generosos, que en ese combate sordo y horrible de 
todos los días, de todas las horas, de todos los momentos, compran a precio de una tortura o de 
una lágrima cada h oja de l aurel con que un día han de ce ñir su frente (…). Instantes rápidos, 
pero crueles, en que suceden la postración al ánimo y el desaliento a la esperanza; en que su fe 
se debilita, en que dudan de sí mismo, y creyéndose el juguete de una alucinación redícula o de 
un loco orgullo, vuelven los ojos al cielo y preguntan a Dios:<<¿Por qué me has engañado?>> 
(2004: 471). 
Exclamación que podemos hacer extensible a todos los ejemplos que venimos poniendo 
y que m uestra el desgarro que se esconde  tras las variadas m anifestaciones de  
desengaño romántico: “Dios, ¿Por qué me has engañado?”. 
 
También en el caso de Rosalía de Castro el  desengaño es un tem a recurrente en el que  
concurren muchos de los m otivos que hem os visto previam ente en Gustavo Adolfo 
Bécquer. 
 
Para empezar, podemos señalar que una parte de la crítica ha establecido el sentimiento 
del paso del tiempo como causa fundamental que origina este sentimiento. Es el caso de 
Ricardo Carballo Calero que sitúa a Rosalía dentro de la tradición manriqueña y afirma: 
Éste [o t empo] t ranscurre, e no seu t ranscurrir naufragan os beséis das esperanzas, das di tas, 
das dore s e das angurias . Com o o placer quer  eternidade , son os placeres idos os que 
principalmente recordamos (Carballo Calero: 1979:130). 
Es innegable que el paso del tiempo es un o de los factores fund amentales en el 
desengaño que aparece en la obra de la escritora, pero no parece ser el único, y esto nos  
lleva directam ente a otro asunto interesante en lo que a Rosalía se refiere. Sería de 
esperar que, tal com o defiende Carballo Calero  e incluso prueba la obra de la autora 
salvo en el caso que com entamos, el desengaño fuese de la m ano del tiem po, 
aumentando con el dev enir del m ismo y sin hacer su aparición, al m enos, hasta los 
 229 
 
primeros poemas de madurez. En oposición a esto, vemos que uno de los poem arios en 
los que con más profusión aparece este tema en la obra de Rosalía es La flor, el primero 
de la autora, publicado en 1857, cuando la autora tiene veinte años. Ya el poem a que  
abre el lib ro se llama “Un desengaño” y este motivo aparece en  las páginas que s iguen 
al menos en otras tres ocasiones y en poem as ostensiblemente largos, especialmente en 
un l ibro tan corto como este. La siguiente pregunta que surge de m anera inmediata es 
hasta qué punto es sincero este desengaño de Rosalía y hasta qué punto la autora está 
adoptando un topoi que ha aprendido de autores com o Espronceda. La respuesta no es  
sencilla y en la crítica abundan las dos opiniones, dentro de no ser este uno de los libros 
más estudiados de la autora. Sin que sea pos ible aventurar una res puesta definitiva, sí 
que parece posible esta blecer una hipótesis conj unta. Es decir,  en nuestra opinión está  
claro que pudo haber una influencia de Espr onceda, pero posiblem ente no tanto en el 
propio libro  como en la  actitud  de la auto ra; es decir una influencia  en su m anera de  
vivir y sentir, y sólo de m anera indirecta de sde la propia vida de la escritora, en los  
textos de la m isma. Asimismo, no podem os tampoco olvidar que veinte años, en unos  
autores que se sienten envejecidos prem aturamente no son tan pocos, especialm ente en 
el caso de los autores en torno a los cual es confluyeron m ás circunstancias negativas, 
como sería el caso  de la auto ra, p ero también de Trueba, Ferrán, Cañete, Gustavo 
Adolfo Bécquer… 
 
Algunos de los ejemplos de este libro son los que siguen. En  el poema de apertura, “Un 
desengaño” hace referen cia a un desengaño amoroso y sí que parece un poem a m ás 
juvenil, pero en “Fragm entos”, a pesar del estilo ba lbuciente que se adiv ina,  sí 
encontramos algunas estrofas dignas de mención: 
 
¡Cuando infeliz me contemplé perdida 
y el árbol de mi fe se desgajó, 
tuvieron, ¡ay!, para llorar mis ojos 
de amargura y de hiel tristes despojos! 
 
¡La nada contemplé que me cercaba, 
y…al presentir mi aterrador quebranto, 
miré que solitaria me anegaba 
en un mar de dolores y de llanto! 
¡Nadie ni amor ni compasión cantaba, 
ni un ángel me cubrió bajo su manto; 
sólo la voz mi corazón oía 
de la última ilusión que se perdía!.. 




Y rotas ya de la existencia mía 
de paz y amor las ilusiones bellas, 
llenas de horror las contemplé en un día 
cual en un cielo sin luz, muertas estrellas: 
su oscuridad mi porvenir partía, 
mi fe y mi paz se confundió con ellas; 
¡que eran del alma indisolubles lazos 
que se fueron al fin, hechas pedazos! 
(1993: I: 10) 
 
Por eso, ¡ay Dios!, al caminar aún pura 
entre inmundicias mil que tropecé, 
llenaron de dolor y desventura 
la hermosa realidad con que soñé: 
terrible asolación, esencia impura 
lanzaron al Edén que acaricié; 
y aquel Edén se convirtió en infierno 
¡triste ilusión de mi dolor eterno! 
(1993: I: 11) 
 
El poema que le sigue en el libro, “El otoño  de la v ida”, vuelve a este tema utilizando 
una imagen que veremos repetida en otros autores. Se trata del joven que contem plando 
la belleza de las flores, o de los pájaros, trata de tocarlos y de cogerlos, contemplando al 
instante có mo, al contacto con  su m ano, estos seres m ueren. El poem a es  
considerablemente largo, pero el sentido del mismo podemos verlo condensado en las 
dos últimas estrofas: 
Al que en la vida una vez 
mira la fe ya perdida 
que acarició su niñez 
y la terrible vejez 
siente venir escondida; 
 
quien contempla la ilusión 
de su esperanza soñada 
muriendo en el corazón 
al grito de la razón 
¿qué es lo que le queda?...¡nada! 
(Castro: 1993: I: 19-20) 
En La hija del mar (1859) la voz de Rosalía se hace más reconocible, y leemos: 
…descorriendo el paño ros ado c on que parecen cubie rtas todas las  bajezas de l os que  
pretendemos el evarnos a l a altura de l os di oses, prese ntó a mi vista la fúnebre túni ca que  
envuelve entre sus sombríos pliegues todas las santas aspiraciones que brotan del hombre hacia 
la felicidad…, y u na sonrisa amarga a trav és de todas nuestras pobres alegrías…,vano oropel 
de ventura y fingidas esperanzas con que llenamos la tierra los mortales para engañar de algún 
modo nuestras miserias (Castro: 1993: I:118). 
En Flavio (1861) aparece ya el desengaño asociado al paso del tiempo: 
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¿Por qué no había de ser eterno el ardiente espíritu que llena la primavera de la vida con sus 
sonrisas, la alegre diosa de l a juventud que aprisiona un instante con fl ores nuestro corazón y 
cubre con sus vapores rosados todo lo que puede aparecer lúgubre y melancólico ante nuestras 
miradas, que sólo respiran animación y amor? 
Pero ¡ay!, las flores se deshojan, los horizontes se cubren de nubes…¡la venda cae de nuestros 
ojos! (1993:I: 226) 
En esta no vela, am bos personajes aparecen m arcados por el desen gaño, pero  e s 
probablemente en Mara donde encuentra una for mulación m ás perfi lada. De ella se 
dice: 
Pero l a j oven había c oncluido p or pe rder e sta espera nza a fue rza de ve rla u na y  m il veces 
desvanecida, y todos sus alegres sueños se habían convertido en pensamientos sombríos (1993: 
I: 389). 
Más adelante, asociado al “com plejo de Po lícrates”, encontram os en boca del m ismo 
personaje otra manifestación de estoicismo: 
¡Es éste (…) el castigo de mi felicidad de un instante! No hay felicidad en la tierra…El mundo 
es u n i nfierno; el  am or u no de s us t ormentos; pe ro ¡ay!, ¿cuánto d urará est e t ormento para  
mí?...Dichosa yo si nunca hubiese creído…! (1993:I:395) 
Sin em bargo, es en las últim as obras de la  autora cuando este  sentimiento adquiere 
verdadera profundidad y dimensión existencial, expresado ahora desde la madurez.  
 
En En las orillas del Sar (1884) hallamos poemas como los que siguen: 
Al oír las canciones 
que en otro tiempo oía, 
del fondo en donde duermen mis pasiones 
el sueño de la nada, 
pienso que se alza irónica y sombría 
la imagen ya enterrada 
de mis blancas y hermosas ilusiones, 
para decirme: - ¡Necia!, lo que es ido 
¡no vuelve!; lo pasado se ha perdido 
como en la noche va a perderse el día, 
ni hay para la vejez resurrecciones… 
 
¡Por Dios, no me cantéis esas canciones 
que en otro tiempo oía! 




Viéndome perseguido por la alondra 
que en su rápido vuelo 
arrebatarme quiso en su piquillo 
para dar alimento a los polluelos, 
yo, diminuto insecto de alas de oro, 
refugio hallé en el cáliz de una rosa, 
y allí viví dichoso desde el alba 
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hasta la nueva aurora. 
 
Mas aunque era tan fresca y perfumada 
la rosa, como yo no encontró abrigo 
contra el viento, que alzándose en el bosque 
arrastróla en revuelto torbellino. 
 
Y rodamos las dos en fango envueltos 
para ya nunca levantarse ella, 
y yo para llorar eternamente 
mi amor primero y mi ilusión postrera. 
(II: 533) 
** 
Ansia que ardiente crece, 
vertiginoso vuelo 
tras de algo que nos llama 
con murmurar incierto, 
sorpresas celestiales, 
dichas que nos asombran; 
así cuando buscamos lo escondido, 
así comienzan del amor las horas. 
 
Inaplacable angustia, 
hondo dolor del alma, 
recuerdo que no muere, 
deseo que no acaba, 
vigilia de la noche, 
torpe sueño del día, 
es lo que queda del placer gustado, 
es el fruto podrido de la vida. 
(1993: II: 538-539) 
Asimismo, en El primer loco (1881), encontram os fragme ntos que lo reflejan. En 
referencia al amor, leemos:  
La mayor part e de las veces , el a mor toma en  nuestra naturaleza el carácter de e nfermedad 
crónica, que se revela de diversas maneras y  que sufre diferentes t ransformaciones a  medida 
que l os añ os avanzan, si n que l ogremos calm ar l as i nquietudes y  l a sed et erna de  goces 
inmortales que  en nosot ros produce. Es ent onces cua ndo malgastamos nue stras rique zas de  
juventud y vida, de fe, de ilusiones y de esperanzas con cada mujer que nos sale al paso, y a la 
cual adornamos con gracias que sólo existen en nuestras fantasías, para h uir desengañados en 
busca de otras y otras que hemos de abandonar bien presto de la misma manera, ya doloridos y 
llenos de de saliento, a unque cont umaces sie mpre en el mismo pecado, ya cada vez menos 
sensibles a lo ideal y más encenegados en lo impuro (1993:II: 686-687). 
Otro autor en el que es sentim iento de desengaño es determinante es Antonio Arnao, en 
cuyos poemarios aparece esta tem ática de manera recurrente y con algunos m atices 
interesantes de señalar. 
 
Ya en  Himnos y quejas, de 1851,  el tem a aparece en múltiples ocasiones, desde el 





Yo que también por mi desdicha atado 
al lazo duro de mortal cadena,  
en vez de rico floreciente prado 
cruzo la soledad de abrojos llena; 
por coseguir alivio a mi cuidado, 
para calmar mi rigurosa pena, 
al cielo miro en inmortal deseo 
y en él la luz de mi esperanza veo. 
 
Cuando al cruzar las puertas de la vida 
hallé una tierra fértil y lozana,  
encontré la ventura apetecida; 
quise cogerla y se deshizo vana. 
Al feliz desengaño el alma herida 
despertó a la verdad, luz soberana: 
sentí calmarse su dolor deshecho 
y la esperanza renació en mi pecho. 
(Arnao: 1851: 7-8) 
 
Lleno de gozo y de inocencia pura 
corrí a los brazos del mortal mi hermano, 
mas repondió a mi cándida ternura 
con ceño adusto  o con rencor insano. 
Ni amor sencillo, ni amistad segura 
quiso pagar mi corazón tirano; 
y comprendí aunque tarde que la tierra 
no es el lugar donde el amor se encierra. 
 
Entonces sin querer el labio mío 
en hondas QUEJAS prorrumpió doliente; 
quejas amargas que el dolor impío  
me arrancaba del alma aún inocente; 
(Arnao: 1851:9) 
Encontramos en es te poema una técnica que vimos en Bécquer y que vam os a analizar 
en otros au tores. Se trata de enum erar diferentes elem entos en los que los hum anos 
cifran sus es peranzas, la calm a de una tierra fértil y la com pañía y ternu ra de los otr os 
hombres, en este caso, para m ostrar cóm o estas esperanzas son engañosas pues todo 
aquello en lo que el hombre pone su felicidad acaba en el desengaño. Asimismo, en este 
poema empezamos a atisbar el d esencanto enfocado desde una persp ectiva religiosa - 
enfoque que aparecerá m ás desarrollado en otro s textos del autor y de otros escritores 
del grupo. Es el caso del poem a que sigue  y de algunos otros que verem os a  
continuación. En ellos, el desengaño sufrido se  refiere al mundo,  a la tierra,  a la vida  
terrenal, pero no a la eterna, de m odo que  un tem a que roza el existencialism o en 
autores com o Bécquer o Rosalía, en autore s com o Arnao se acer ca a la doc trina del 
vanitas vanitatis y viene a concluir en lo absurdo que es poner las esperanzas en lo 
terrenal en lugar de en lo divino. En el caso concreto del poem a que reproducim os a  
continuación, el tono q ue dom ina es el d el desencanto y  la tristeza, pues en nin gún 
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momento del poem a aparece el elem ento di vino com o elem ento de com paración; sin  
embargo este queda claro, aunque no se explic ite, pues la queja tiene un destinatario, y 
este destinatario es Dios , el Señor, al que el poeta hace partícipe de su e quivocación y 
ante el que da cuenta d e la infelicidad a la que  le h a llevado esa carrera  frénetica por 
alcanzar la ciencia. De este m odo, con la intr oducción de este interl ocutor implícito, el 
poema aparece dotado de una enseñanza moral, una moraleja que se aprende por medio 
del desengaño,  y que dota a este de una suerte de elemento positivo. 
Mi espíritu infeliz sintió en su seno 
vívido ciego ardor que le impelía 




¡Aquel templo, Señor, resplandeciente, 
era mansión de la terrena gloria 
que llega tanto a fascinar la mente! 
 
Allí empezó la dolorosa historia 
de desconsuelo fuerte y de amargura 
que no abandona un punto mi memoria; 
 
porque llevado, oh Dios, de la locura 
al soplo irresistible, tendió el vuelo 
ganar pensando su mentida altura. 
 
Luchó, dudó, mas inflamé su anhelo: 
torné a dudar y redobló su brío, 
siguiendo entre esperanza y desconsuelo; 
 
 
mas ah Señor! El desengaño impío 
cortó sus alas fiero, y despeñado 
cayó, quedando herido el pecho mío. 
 
Desde entonces creí, desamparado,  
ya sin felicidad cruzar mi vida, 




Ay! Al parame en mi ambición tu ciencia 
hízome ver en el renombre humano 
aura engañosa, pasajera esencia. 
No ya su brillo en conquistar me afano,  
pues miro en la verdad, cada momento 
de la fama el clamor más y más vano 
(Arnao: 1851: 53). 
 





- Tened, pensamientos míos, 
no alcéis vuelo temerario, 
que otros muchos, cual vosotros 
Ícaros se despeñaron. 
 
A un astro puro voláis: 
Oh! Remoto está ese astro! 
Temed no os queme las alas 
el fuego del desengaño 
(Arnao: 1851: 118). 




¡qué mucho que el alma triste 
yazga en hondo desaliento, 
piadosa muerte invocando 
como su postrer remedio? 
 
Así la vida en nosotros,  
bogando sin rumbo cierto 
a la dicha arrebatados 
por un huracán deshecho, 
 
¿qué mucho si el vano mundo 
miramos con menosprecio, 
si nuestra gloria ciframos 
tras de la muerte y del tiempo? 
 
en buen hora locos vayan 
tras estériles deseos, 
cual hojas que arrastran secas 
en vértigo ronco el viento 
 
 
los que en placer embriagados,  
y al bien de los bienes ciegos, 
sus esperanzas limitan 
del mundo al ámbito estrecho; 
 
que si unos llorando viven, 
y viven otros rïendo, 
risas y lágrimas pueden 
trocarse en un solo momento 
(Arnao: 1857: 30-31). 
Un tono que, como se ve, atiende a la dimensión religiosa de la que hablamos. 
 
Es interesante, igualm ente, el poem a que dedica a Manuel Cañete, “La felicidad”. La 
idea del desengaño vuelve a ser la principal, pe ro lo que m ás interesa señalar de es te 
texto es el h echo de qu e el poeta lo estab lezca como vínculo sobre el qu e se fragu a la 
hermandad de los dos autores del grupo. Los dos han sufrido el desengaño y eso los  
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une, de m odo que queda establecido un nuevo y fuerte vínculo entre todos los autores 
del grupo, por medio del desengaño. 
¿En dónde estás velada, 
oh tú a quien busco en inmortal tormento, 
que el alma acongojada 
no puede ni un momento 




Llena de luz rïente 
te hallé ante mí como dorado sueño: 
cautivaste mi mente; 
 
y el alma en loco empeño 
quiso de tu beldad hacerse dueño. 
 
Mas ¡ay! cuando gozosa 
soñó estrechar las orlas de tu manto, 
la lumbre de oro y rosa 
que velaba tu encanto 




Gloria esteril y vana 
brindóme un tiempo sin igual tesoro 
de dicha soberana, 
pulsando el arpa de oro, 
vestida de luz en celestial decoro. 
 
Huyóse al ir tras ella;  
mas  surgió de las sombras y el misterio 
pura, gentil doncella, 
que el divino hemisferio 
me señalaba de su amante imperio. 
 
Améla, huyó; y entonces  
me llamó la ambición de su antro umbrío, 
y mármoles y bronces 
ofreció al nombre mío 
si domeñaba al hombre y su albedrío. 
 
¡Necia ilusión! ¡Locura 
que tiñó de sonrojo mi mejilla! 
(Arnao: 1857:43-45) 
 
Otro de los  libros en los  que el te ma aparece d e manera recurrente es Melancolías,del 
mismo año. Los ejem plos son m últiples, pero  a m odo de ejem plo sólo podemos 
reproducir algunos de ellos, en los que, adem ás, apreciamos cómo la relación de esta 
sensación con el p aso del tiempo hace cada vez más estrecha. Asimismo, en el poema 
“Antes, ahora, después” encontramos, como en otros textos, la iden tificación de aquello 
que se busca y conduce al desengaño con valores como el honor, la victoria, la gloria o 
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el amor. En todos ellos, de nuevo, la idea del más allá como consuelo, como lugar de la  
esperanza en el que hay que  poner la m irada para evit ar el desengaño. Desengaño 
doloroso,  pero con una enseñanza moral. 
  
           XLV 
 




- Almas, ¿adónde voláis? 
- Donde el gozo nos convida. 
- ¿Vais a la muerte? 
- A la vida 
- ¡ La vida! ¿Y tan presto váis? 
- El gozo y la paz, en ella 
esperan  nuestra llegada. 
- ¿Sabéis de lo que es morada 




- ¿Qué buscan esos mortales 
con anhelar tan ardiente? 
- La paz del alma doliente. 
¡sus ensueños celestiales! 
- ¿Tú qué pides? 
- El honor 
- ¿Qué buscas tú? 
- La victoria. 
- ¿Y tú?  
- Yo anhelo la gloria. 
- ¿Y tú? 
- La fe del amor. 
- ¿Y pensáis encontrar tanto? 
- Y más. 
- ¿Así lo creéis? 
Entonces ¿por qué vertéis  




- ¿Adonde váis de esa suerte? 
- Huyendo vamos del suelo. 
- ¿Y a dónde voláis? 
- Al cielo. 
- ¿Y a quién llamáis? 
- A la muerte. 
Ella se mueve a piedad 
por el alma que suspira: 
Ya hemos visto  la mentira… 
¡queremos ver la verdad! 
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Oh tú, de mi niñez casta ventura, 
¿Por qué para mi mal veloz huiste? 
Del bien que me brindabas sólo existe 
pálida imagen que en la mente dura. 
 
Sueño has sido no más. Tiniebla impura 
hallé en vez de la luz que me ofreciste… 
¿quién te dará la paz, corazón triste? 
¿Dónde tu dicha morará segura? 
 
Así lloraba el alma dolorida, 
víctima injusta de enemiga suerte, 
cuando celeste voz clamó escondida: 
 
<<¿Por qué, mortal, no sabes conocerte? 
Nacer para sufrir; ¡tal es la vida! 
Morir para triunfar; ¡tal es la muerte!>> 




                LIII 
 
GLORIA DE LA TIERRA 
 
¿Dónde están mis ilusiones, 
gloria de la tierra impía? 
De mí veloces huyeron 
como palomas perdidas. 
 
 (…)  
 
¡cuán caras costáis al alma, 
ilusiones fementidas! 
Por un momento de halago,  
de amargura eternos días. 
 
Brindáis flores, y al tocarlas 
se convierten en espinas; 
brindáis mieles, y en los labios 
se convierten en acíbar. 
 
¡La gloria! Dorado sueño, 
fantasma que nos cautiva,  
hada que ofrece coronas, 
estrella que al hombre guía… 
 
¿Por qué te vi en los delirios 
de mi juventud sencilla? 
¿Por qué en mi pecho encendiste 
hoguera de luz divina, 
 
si luego en vez de ceñirme, 
como a un tiempo lo mentías, 
la misteriosa corona 




con aquella misma llama 
que tú encendiste benigna 
era fuerza que tornases 




¡Ojalá hubiese escuchado 
lo que el alma me decía; 
que tú, gloria de la tierra, 
eres humo, eres mentira…! 
 
¡Necio el que por ti anhelante 
entre tormentos se agita; 
por ti, por ti que al fin eres 




Deja, pues, corazón, deja 
esas quimeras indignas  
que a un Edén  llevar prometen, 




El bien, el bien solamente 
de espuela y faro te sirva 
para dar por tus hermanos 
hasta tu honra y tu vida. 
 
Si por el bien  sólo vives, 
si al bien consagras tus días, 
no buscarás recompensas 
a tu afán y a tus vigilias; 
 
que el bien lleva la corona, 
y corona merecida, 
de hacer eterno tu nombre, 
de hacer eterna tu dicha. 
   (Arnao: 1857: 181-185) 
 
 
En el poem ario Un ramo de pensamientos (1878), el poeta retom a el tem a y ofrece  
poemas muy semejantes en los que incluso repi te alguna de las estructuras, com o en el  
poema “Tres edades”,  en que rep roduce la estructura que vim os en “Antes, ahora , 
después”, con la diferencia de que en este caso toda la carga negativ a aparece 




¿Qué me quieres? Aparta de mi lado; 
no tu puñal sepultes en mi seno: 
yo de tu influjo aciago estaba ajeno, 
desengaño fatal y despiadado. 
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 ¿Por qué,con yerto soplo, emponzoñado, 
turbaste así mi corazón sereno? 
¿Por qué mi dulce Edén, de flores lleno, 
en desierto de abrojos has trocado? 
 ¡ay! si la vida que soñé de rosa 
cuando rayó mi alegre adolescencia, 
por tu maldad en lágrimas rebosa; 
si la dicha se va con la incencia, 
y la inocencia vuela presurosa… 
¡qué carga tan pesada la existencia! 
(Arnao: 1878:71) 
 
En la tercera edad, la decrepitud, el desengaño disminuye, pues frente a la angustia de la 
tierra com ienza a vislu mbrarse la felicidad del cielo. Detectam os en e sto diferencias 
entre los autores que tienden a ver el desencanto com o vanitas vanitatis y los q ue se 
acercan al existencialis mo. Vi mos en el caso  de Rosalía de Cas tro cóm o el m ayor 
desengaño se asocia a la vejez, donde ya no puede esperarse que nada cambie, y vi mos 
cómo, de manera coherente con es ta idea, con  la ex cepción de lo s poemas de La flor 
(1857), la m ayor parte de los poem as de Ros alía con este tem a se concentran en el 
último de s us lib ros de  poem as, En las orillas del Sar (1884). En el caso de autores 
como Arnao, la concepción es distinta, como ejemplifica el poema que analizamos, y en 
la “decrepitud” em piezan a vislumbrarse las glorias del cielo, por lo q ue es una edad 
más positiva: 
¡Ay! todo muere. De la tumba el hielo  
cunde en mi sangre: mis pupilas cierra 
sueño tenaz con funerario velo. 
 Felicidad, el que te invoque, yerra… 
Mas ¿eres tú? ¿Me llamas desde el cielo? 
¡Y te buscaba loco por la tierra! 
(Arnao: 1878: 72) 
 
 En el poemario Gotas de rocío (1880), los textos que enco tramos con esta tem ática se 
multiplican. 
En primer l ugar nos interesa señalar el si guiente ejemplo que, com o ve remos, usa un 
motivo idéntico al empleado por José Selgas en uno de sus escritos, remitiendo una vez 
más a la poética común. 
Ostentando las galas  
de transparentes alas 
que matizan la púrpura y la rosa, 
por alegre campiña, 
y en torno de mi niña, 
gira fugaz inquieta mariposa. 
viéndola tan donosa,  
la niña que pretende aprisionarla 
no cesa de buscarla; 
y aquella va volando,  
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y esta detrás corriendo; 
una libre vagando, 
y otra ligeros círculos haciendo; 
hasta que al fin la incauta cazadora, 
riendo porque acierta 
a lograr lo que tanto la enamora, 
la coge entre sus manos…pero muerta 
(Arnao: 1880: 33). 
En el poema “Gloria v erdadera” v olvemos a encontrar la  aproxim ación al vanitas 
vanitatis al enfrentar el desengaño de la gloria terrenal con la “gloria verdadera”. 
Podrán herirte penas y amarguras, 
podrán llorar tus ojos 
la soledad de tu mansión oscura; 
la senda de la vida, 
salpicada de espinas y de abrojos, 
recorrerá tu paso vacilante, 
al borde de un abismo suspendida. 
Mas llegará por fin el dulce instante 
de la anhelada libertad del alma 
que te dará la muerte bienhechora; 
¿no serán tu delicia en esa hora 
tanta pena y tormento, 
si en gracia das tu postrimer aliento? 
(Arnao: 1880: 45) 
Otro poem a que toca el tem a y re cuerda ligeram enta a la carrera de Manrique por 
alcanzar el rayo de luna es “La Visión”: 
Entre la luz de la argentada luna,  
mecida en la región de ambiente vago, 
o flotando hechicera, 
dulce más que ninguna, 
sobre el cristal azul del terso lago; 
una forma fantástica y ligera, 
hada hermosa o mujer, a veces veo: 
a mí viene, me mira, 
sentir sus manos en mi frente creo, 
sentir el gozo que su aliento inspira. 
Me llama, y quiero loco 
palpar la fimbria de su tenue manto; 
acudo, y aire y desengaño toco: 
Pues es como esperanza que en el llanto 
consolación ofrece, 
y al quererla tocar se desvanece 
(Arnao: 1880:84). 
 
Por último, el poem ario Soñar despierto (1891) también mantiene el motivo, pero esta 
vez con una ligera variación, pues, com o vemos en el segundo ejem plo que se ofrece, 
comenzamos a encontrar el es toicismo como re spuesta. Ahondaremos en este tem a al 
hablar de la concepción nega tiva de la vida, pero de m omento interesa ver cóm o la 
reacción dominante ante la imposibilidad de creer en los ideales o de buscar la felicidad 
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en grandes ideas es el estoicism o, el no espe rar más que lo  que la vid a ofrece, alejado 
del doloroso cinism o de los prim eros rom ánticos y del sarcasm o desencantado que  







Tierra de transición, engañadora 
tierra que ofreces a los verdes años 
felicidad lejana y seductora; 
tú que brindas falaz goces extraños 
de ignato bien y cándida alegría 
para lograr adustos desengaños, 
¿Qué hiciste, di, de la esperanza mía? 
¿Qué de mi corazón? ¿A dónde huyeron 
las dichas que tu halago me fingía? 
bien del valle de lágrimas te dieron 
el justo nombre aquellos que avisados 
las que por ti se vierten conocieron. 
En mis sueños felices y dorados 
rechacé la verdad de tal sentencia 
por estar mis sentidos fascinados. 
Abrióse incauto a la plácida creencia 
mi noble pecho, mas dejóle herido 
con golpe aterrador dura experiencia. 
(Arnao: 1891: 13-14) 
 
 
De nuevo, en el poem a que reproducim os a continuación, encontramos la esperanza 
metamorfoseada en m ariposa que el hom bre, en for ma de m uchacha, quiere apresar, 
aunque este intento inútil le lleve a perder lo todo. El poeta recurre a la fábula de La 





- ¡Oh tiernas almas que soñando audaces 
buscáis el bien en superior esfera, 
y por lograr venturas imposibles 
dais al olvido el que tuvísteis cerca! 
 
Ved de Inés el en el hondo desconsuelo, 
ved de Inés en el llanto y la tristeza 
cuán duro puede ser cruzar la vida 
siguiendo en pos de sueños y quimeras 
(Arnao: 1891: 28). 
 
Eusebio Aranda afirma que los últimos quince años de la vida de José Selgas estuvieron 
presididos por la desilusión y el desengaño, m arcando así el tono general de su obra. En 
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efecto, en la  extensísima obra del au tor, los ejemplos de tal s entimiento se multiplican,  
no sólo en lo escr ito d urante lo s últim os quince años, sino tam bién en libros m ás 
tempranos como La Primavera de 1850 o El Estío, de 1853. Así, en el primero de ellos-  
primera obra publicada por el auto r- ya encontramos el poema “La espuma y el agua”,  
en el que aparece la idea de la inestabilidad de las ilusiones, vinculadas al amor: 
Las ilusiones, niña, 
que el amor fragua, 
son, ay, como la espuma 
que forma el agua. 
nacen y crecen, 
y como espuma vana 
desaparecen. 
 
Viste el arroyo manso 
con gala suma, 
sobre su azul corriente 
rizada espuma: 
los corazones 
se visten de esperanzas 
y de ilusiones. 
... 
(Selgas; 1850: 99-100) 
En El Estío (1853), escrito tres años después, es interesante el poem a de  “Las auras”, 
construído sobre una comparación, igual que m uchos de los poemas becquerianos, y en 
el que la imagen del sueño adquiere un papel predominante. 
Esas que bulliciosas, 
al asomar el alba, 
fingiendo mil suspiros 
te besan y te llaman; 
 
y ya tus rizos mecen, 
ya por tu faz resbalan, 
ya vuelven cariñosas, 
ya fugitivas pasan; 
 
Y en inquietud constante 
cerca de ti derraman 
dulcísimos sonidos 
y aromas delicadas, 
son de la blanda noche 
las invisibles auras. 
 
De sus halagos tiernos 
tu dulce sueño guarda, 
que si despiertos, huyen, 
y se disipan vanas. 
 
Así las ilusiones 
lo mismo que las auras, 
fingiendo mil delicias 




Y si despierta en ellas 
quiere gozar el alma, 
se pierden fugitivas, 
desaparecen raudas. 
(…) 
¡Ay! son las ilusiones 
lo mismo que las auras. 
(Selgas: 1853: 33-35) 
El poema “Niñas y flores”, del m ismo poemario, incide en la hermandad entre las niñas 
y las flores, y presenta una im agen recurrente en varios poem as de Arnao: las niñas al 
tratar de tocar las flores, en su ingenuida d, las deshojan y las m atan. Im agen que ya  
hemos comentado y que volveremos a encontrar. 
 
De 1869 es la obra de teatro, proverbio en un acto, La barba del vecino (1869), donde la 
manifestación de deseng año entronca con e l positivismo y pragm atismo que ale jan de 
los ideales y que Monner Sans señala como propio de Selgas: 
En rigor no es más que la boca de una pistola puesta al pecho de una mujer, a la cual le dice: la 
bolsa o la honra. Es que el amor cansado de vanas ilusiones quiere también ser positivo, y se ha 
convertido en industria. En una palabra: es que para vivir se necesita oro, m ucho oro, y cada 
uno se busca la vida como puede (Selgas: 1869: 25). 
En Un retrato de mujer, de 1876, ya dentro del género ensayístico, los ejem plos son 
múltiples. 
 
En prim er lugar, y, de nuevo, con clara relación con “El rayo  de luna” (1862) 
becqueriano encontramos la siguiente afirmación: 
El horizonte les presenta de continuo risueñas perspectivas que flotan un momento en el aire y 
que al tocarlas vacilan, se desvanecen, dejando al disiparse nuevas tinieblas, nuevos desiertos y 
nuevas soledades (Selgas: 1876: 7). 
En la m isma obra encontram os otro fragm ento en el que se habla de la lejanía como 
encubridora de la prosaica realidad: sólo las cosas vistas desde lejos parecen responder a 
lo que de ellas se espera, pe ro se rom pe la ilusión y la realidad vuelve a im ponerse al 
acercarse106. 
…todas aq uellas espe ranzas atesoradas por l a codi cia de  l a im aginación, t odo aq uel papel 
creado por la impaciente riqueza de nuestros deseos, empieza a cotizarse en desastrosa baja; el 
valor nominal de tantas dichas soñadas sólo puede negociarse con ruinosos descuentos. ¡Qué 
desencanto!...Aquella era la ilusión y ésta es la r ealidad. La distancia es e l secreto de la mayor 
parte de l as cosas que nos deslumbran. A lo l ejos si empre encontramos un l ienzo p reparado 
para recibir la s creaciones de nuest ra fa ntasía; pero ese c ristal distante donde se di bujan las 
movibles im ágenes de lo que apetecem os, se qu iebra al  acercarnos. Así son la juve ntud, la 
                                                            
106 Idea que también comparte con Bécquer. 
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gloria, la ciencia y la riqueza, pers pectivas desl umbradoras, cierto, pero na da m ás que  
perspectivas que se desvanecen al tocarlas (Selgas: 1876: 24). 
Los deseos del hombre encarnados en valores terrenales, que llevan irremisiblemente al 
desengaño, vuelven a aparecer cuando el autor afirma: 
Fama, sí, pero ¡qué fugitiva! Poder, sí señor, pero ¡qué efímero! Sabiduría, sin duda; pero ¡qué 
incierta…qué osc ura!...Fortuna, ciertamente, pero ¡qu é frág il, qu é inco nstante, qu é lo ca! 
(1976:25) 
En otro de los fragm entos de  este texto vem os dónde sitúa Selgas el luga r de reposo 
para huir de la realidad y la decepción. Igual que para otros poetas pasa por los espacios 
irreales del recuerdo y la espe ranza, aquí se v incula a la cas a, que v iene a s ignificar el 
refugio. El autor une as í la concepc ión m ás idealis ta con la  del retorno  a los valor es 
tradicionales, más convencional: 
El mundo ha l lenado nuestro espíritu con la amargura de los desengaños y la casa nos  espera 
llena de dulces recuerdos. Dentro de las cuatro paredes que la ocultan se encierra el mundo de 
nuestra vida: lo hemos perdido buscando fama, poder, sabiduría, riqueza; más he aquí  que al  
cruzar el  um bral de nuest ra casa, al  vol ver de  esa expedi ción desa strosa, l a encont ramos, y 
parece que renacemos. Saca mos de ella un teso ro de es peranzas y al volver nos ofrece un 
tesoro de recuerdos (Selgas: 1876: 34). 
En Escenas Fantásticas (1876) y su continuación Mundo Invisible (1877) volvemos a 
encontrar algunos textos que ejem plifican lo  que estudiamos. En el prim ero de los 
libros, la declaración de estoicismo es clara: 
...no c reía en nada, ni  en l a amistad, ni  en  l a vi rtud, ni en el  amor, no precisamente po rque 
negara la posibilidad de una amistad sincera, de una virtud firme, de un amor duradero, pues él 
no se metía a esas honduras, sino por pura precaución, porque, en fin, en el mundo veía muchas 
amistades en gañosas, m uchas falsas virtudes, m uchos am ores fug itivos, y su  genio p oco 
indagador, se contentaba con estos datos para decidir que lo mejor de los dados es no jugarlos 
(Selgas: 1876: 130) 
Puesto en b oca de un personaje q ue cabe de ntro del perfil de “filósofo” descreído, 
parece que se desautoriza este pensam iento como propio del autor, pero aún así tal 
manifestación aparece en el lib ro, y no pod emos obvia rla, especialm ente por el 
paralelimo con otros textos en los que aparece la misma idea. 
 
En Mundo Invisible, de 1877, volvemos a encontrar este tema, y su vinculación con el 
paso del tiempo. Selgas es uno de l os autores que defiende de manera más enconada los 
valores tradicionales, la reli gión y la iglesia. Por ello, pa rece que sería esperab le u na 
posición como la de Arnao, en la q ue el final de la vida s e presenta como algo positivo 
por la cercanía del cielo y la  realización de los anhelos. S in embargo, no es así, y el  
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desengaño y la am argura predominan en este au tor, que s e acerca así a las palab ras de 
Rosalía en cualquiera de los poemas de la escritora:  
Durante l a i nfancia vi vimos en el  m undo de l a i nocencia, m undo de c ielos azul es y  nu bes 
sonrosadas. Al entrar en la juventud entramos en el mundo de las esperanzas, mundo de soles 
resplandecientes y de horizontes interminables. Detrás del mundo de la juventud nos espera el 
mundo de la vejez, que es el mundo de los desengaños (Selgas: 1877: 13).  
 
En Luces y sombras, de 1880, encontram os el ejem plo de la m ariposa, que ya hemos 
mencionado en alguna ocasión y que resulta altamente significativo: 
¿No habéis visto alguna vez a una niña que llena de viveza y de alegría corre impaciente, ágil y 
ciega detrás de una mariposa? 
(…) 
Diez veces ha sentido en sus mejillas como un soplo el contacto fugitivo de aquellas alas finas 
como un encaje, brillante como el oro y la seda, ligeras como el aire. 
Veinte veces la ha cogido y veinte veces se le ha escapado: parece un desafío a muerte: la niña 
no se cansa ni cede: la mariposa ni huye ni se deja coger.  
(…) 
 La niña junta las manos y la mariposa queda al fin entre las manos de l a niña. ¡Qué alegría, 
qué saltos, qué risas, qué felicidad! Aquí está preso, cogido el objeto de tantos afanes. 
(…) 
Al fin las manos de la niña se abren: una exclamación general resuena en el corro; la curiosidad 
desaparece, las manos se bajan, las precauciones se abandonan. 
La mariposa no es mariposa: aquellas alas no son alas, aquellos colores no son colores; la niña 
muestra en la sua ve palma de su m enuda mano un gusanillo aplastado, un poco de polvo que 
apenas brilla a los rayos del sol; nada. 
La curiosidad se  convierte en descontento, la animación en abandono, la alegría en tristeza. 
-¡qué chasco! 
He ahí la vida; ese es el mundo. 
Desengaño es una palabra sólida, pe sada, grave, que cae a plomo sobre nuestro c orazón y lo 
oprime con el peso de una montaña. 
Desengaño es una voz seca  y fría que se e ncuentra al fi nal de todos los  placeres, de todas las 
satisfacciones, de todas las vanidades. Siempre que se nos acerca, nos dice: <<todo aquello era 
mentira>> (Selgas: 1880: 48-49). 
En este libro encontramos tam bién una alus ión clara a la n oche com o espacio  de las 
ilusiones. La noche en este caso, actúa del mismo modo que el filtro de la lejanía, y 
cosas que resultan imposibles a la deslumbrante luz del sol,  parecen factibles durante la 
noche, a la tenue, m atizada e, incluso, m entirosa luz de la luna. Esta idea, adem ás, 
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enlaza con algo que ya aparecía en el Prim er Romanticismo, es decir, la am pliación de 
la realidad durante la n oche. Los r ománticos no usan la noche para dorm ir, sino para 
atisbar otra realidad, cuyos contornos se tornan reales hasta que la luz del nuevo día los 
deshace: 
La realidad de las cosas se presenta en completa y desvergonzada desnudez. 
El día, esa cosa tan alegre y tan risueña, es un triste desengaño. 
Es la luna magnífica de un gran espejo en el que todas las cosas se retratan como son. 
¡Cosa si ngular! Las ilu siones, las esp eranzas, lo s tem ores, lo s deseos, las in quietudes, las 
tristezas y las  alegrías, se desnudan de sus fantásticos ropajes c uando el hom bre se  viste 
(Selgas: 1880: 225-226). 
** 
Es claro. Había volado libremente con las alas de su deseo, y ahora se encuentra sujeto por las 
duras cadenas de la realidad. 
La sombra era su esperanza, la luz le ha traído el desengaño. 
¡Qué dichoso cuando nada veía! ¡qué infeliz cuando todo lo ve! 
¡Cuánta oscuridad queda en su alma después que sus ojos se han inundado de luz! 
Esto es más claro que la luz del día (230). 
La noche ap arece como el esp acio del deseo, en  este caso  porque en  ella se o culta la 
realidad. 
 
Por últim o, en Delicias del nuevo Paraíso, recogidas al vapor en el siglo de la 
electricidad, y Cosas del día, continuación de las delicias del nuevo paraíso, publicados 
en 1929, encontramos la culminación de las ideas que hemos venido viendo: 
...el fondo de toda sabiduría humana y de todo poder humano es la tristeza (1929: 268). 
En relación con el paso del tiem po y el punto de vista del autor respecto a él, 
encontramos en este libro un nuevo m atiz, que ya se atisbaba en “el pavo” becqueriano 
y que cogerá fuerza has ta llegar a los autores de entresiglos: la infelicidad vinculada al 
conocimiento. Los escritores de entresiglos no se ceñirán al conocim iento como 
experiencia, sino al con ocimiento en general,  el que proviene del árbol de la ciencia y 
excluye al árbol de la vida, el que lleva a autores com o Unamuno a preguntarse si no 




Y yo pregunto: ¿por qué la in fancia que todo lo ignora, es tan risueña?...¿por qué la juventud, 
que no más allá del día en el que vive, es tan alegre?...¿por qué la ancianidad, que todo lo sabe, 
es tan triste?... 
O de otro m odo: ¿por qué la sencilla ceguedad de la inocencia y de la ignorancia es más feliz 
que las orgullosas satisfacciones de  la inteligencia?...¿Qué hay en el fondo de la grande za y de 
la sabiduría de la tierra, que de tal modo entristece o desespera el alma del hombre?...¿Por qué, 
en fin, la sab iduría es tan  triste?  ...¿Por qué la experi encia es tan a marga?...¿Qué cruel 
desengaño hay en el fondo de la vida y en el fondo de la ciencia humana? (Selgas: 1929: 270) 
 
Y lo que se aplica a los individuos puede apli carse a la so ciedad entera, que detrás d e 
los avances científicos que supuestamente traen la felicidad, ha encontrado sólo motivos 
de agitación e intranquilidad: 
Convengamos, no obstante, en que la civ ilización que llamamos moderna, y que es, sin  
embargo, t an antigua como el  hombre, ha convertido l a t ierra de nuestros días en verdadero 
paraíso (...). 
Mas ent retanto, m eta cada uno l a m ano en  el  saco si empre l leno de su s pr opias desdichas; 
sondee cada cual el abismo de sus angustias, de  sus dolores y de s us tristezas; penetremos por 
un m omento en l os o bscuros ri ncones d e nuest ras m iserias, y  cont estemos franc amente: 
¿Somos más felices? 
La sangrienta agitación en que vivimos, la de sesperada a lgaraza e n que nos revolvemos, la 
ruina que nos amenaza, el incendi o que nos cerca, el espanto que nos domina y el desastroso  
desorden que nos asedia ¿son acaso la suprema dicha o el supremo castigo?... 
(...) 
Lo hemos conquistado todo menos la felicidad.  
Y pregunto de nuevo: 
¿Por qué la s abiduría del hombre está ta n llena de t ristezas?... ¿Por qué ha de e star la  
experiencia llena de am arguras?...¿Por qué es ta civilización s untuosa está tan llena de  
desastres?... En una palabra: si lo sabemos todo, ¿cómo no sabemos ser dichosos? (272). 
La respuesta que encuentra es la siguiente: 
La primera caída del hombre, el árbol de la ciencia del bien y del mal, el  fruto prohibido, es 
decir, el fruto que hemos alcanzado (Selgas: 1929: 271-273). 
La conclusión a la que lleva todo esto es contundente: 
La vida m isma no es m ás que la doble operación aritm ética de sum ar y restar: em pezamos 
reuniendo en una cantidad el valor de los innumerables deseos que van brotando en el curso de 
nuestros primeros años. Después, debajo de esa suma, se va formando uno a uno la inexorable 
cifra de los desengaños, y entonces empieza la resta (Selgas: 1929: 312). 
El caso de Trueba es un caso particular. Com o veremos, e ste autor se destaca por un 
empeño, casi irracional, por ser optim ista. Su voluntarismo por alcanzar la felicidad y 
ser positivo es constante y así queda reflejado en su obra. Sin embargo, igual que sucede 
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con otros autores, la vida no le correspondió en su afán y as í, se ve jalonada por una  
serie de dificultades y desengaños que hacen imposible que la amargura no se deslice de 
vez en cuando entre las líneas del escritor.  
 
Obligado por la guerra, el joven Trueba de  quince años, tiene que m archar a vivir a  
Madrid, dejando a su fam ilia en su  Sopuerta (Vizcaya) natal, y soñando  con regresar a 
su pueblo cada día. S u sueño se cum ple y regresa en 1862, con 43 años, para 
desempeñar el cargo de cronista y archiver o general del Señorío. Sin em bargo, todo el  
trabajo que realiza para revalorizar y dar a conocer su provincia se ve recompensada con 
la necesidad de huir de nuevo en 1873 com o resultdo de la Segunda Guerra Carlista, en 
la que es acusado de carlista y de liber al y es atacado por am bos bandos, con las 
consecuncias dolorosas que pueden imaginarse en el ánimo del autor. Regresa de nuevo 
en 1876, pero le espera un nuevo desengaño, pues el partido liberal decide suspender los 
fueros del S eñorío de V izcaya como cas tigo a su participación en  las citad as Guerras 
Carlistas. El grado en el que esto af ecta a T rueba se refleja en la in stancia que redacta 
solicitando a Alfonso X II su intervención p ara evitarl o. La pasividad del rey y la 
definitiva suspensión de dichos fuero s conducen a Trueba de nue vo al desengaño,  a la 
falta de confianza en el gobierno y en la m onarquía a la que tant o había defendido a lo 
largo de su obra. 
 
A partir de estos datos pueden entenderse de  manera com pleta las m anifestaciones de 
decepción en la obra d e Trueba, o d eclaraciones como las que se encuentran en el libro 
Cuentos de color de rosa (1859). En él, el autor se introdu ce a sí mismo, y a Teresa, su 
esposa, como lectora ideal, para, por m edio de un diálogo entre el l ector ideal _ crítico 
por excelencia _ y el autor, explicar las motivaciones del libro y los resortes que activan 
cada una de las actitudes que en este se pres entan. El marco de esta conversación es el 
autor escribiendo un cuento, cuya prim era parte se construye sobre la  ironía y en cuya 
redacción se ve interrumpido por la aparici ón de su esposa que critica lo que el autor 
está haciendo: 
 
- Porque no me gusta la ironía. 
- Sin embargo, bien usada, es un género que… 
- Es un género que hiere, que hace daño, que tú no puedes cultivar. 
- ¿Y por qué no puedo? 
- Porque no tienes hiel en el alma. 
- En cuanto a eso, poco a poco. Cosas pasan en el mundo que aun en el alma de una blanca paloma 
engendran hiel, y vinagre y ajo, y mostaza, y guindilla. 
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- Sí, pero a pesar de eso el mundo es hermoso, como lo son las rosas a pesar de las espinas. 
- ¡Ah! Sí , t ienes razó n; el  mundo es he rmoso para l os q ue n o n os cre emos dest errados de él  
(Trueba: 1905: IV: 151). 
 
La poética que el auto r sigue en es tos casos  queda así es tablecida: el desengaño está 
presente, y, a veces, no puede contenerlo, pero su intención será siempre tratar de ver la 
rosa y no la espina. Sin em bargo, podemos encontrar algunos ejem plos significativos 
referidos a los deslices del desengaño. 
 
Ya en el Libro de los cantares (1852) leemos: 
<<Tengo dieciséis años! 
¡Ay que desdicha, 
tan pronto la esperanza 
llorar perdida, 
soñar un cielo, 
y, al despertar, hallarse 
con un infierno! 
(Trueba: 1907: I: 81) 
 
Que es para mí la vida 
pesada carga, 
porque para mí han sido 
las esperanzas 
<flores de almendro 
que nacieron temprano, 
se helaron presto. 
(Trueba: 1907: I: 82) 
 
Los ejemplos son aún más numerosos en El libro de los recuerdos. 
… 
Miradle…parece un ángel 
que alegre al mundo viniera 
creyendo hallar en el mundo 
felicidad e inocencia. 
 
Y al encontrar en los hombres 
falacia, rencor, miserias, 
plegó sus cándidas alas 
simbolizando tristezas. 
 
Y entonces al rudo peso 
del desengaño cayera, 
buscando en sus sueños de ángel 
imágenes más risueñas. 
… 




¿No es verdad, hijo mío,  
que sueñas infantiles diversiones, 
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sin ver, flor del estío, 
el desengaño frío 
que en el mundo preparan las pasiones 
(Trueba: 1910: III: 250). 
Las palabras que el autor transcribe com o el consejo que daría a uno de los personajes, 
que ha dejado de apreciar todo lo que tiene para soñar ideales que nunca va a conseguir, 
patentizan el estoicismo que el autor recomienda para enfrentarse al desengaño. 
Perico, no seas tonto, vuélvete a S…: que en ni nguna parte vas a encontrar lo que busc as. Así 
como tu a nteojo tiene la propiedad de engr andecer las cosas  desde le jos, tiene la de  
empequeñecer las cosas desde cerca (Trueba: 1905: IV: 187). 
El desengaño, una vez más, se asocia al filtro de la distancia. 
 
Otro de los autores en los que encontramos esta línea de pensamiento es Manuel Cañete, 
que con autores com o Bécquer o F errán comparte el sentim iento de vejez prem atura y 
de haber vivido m uchos años en poco tiem po. Lo señala Florán cuando escribe el 
prólogo para sus poesías: 
Los versos del Señor Cañete castas flores de un joven que, como todos los de nuestra época, ha 
vivido m ucho en pocos a ños, reas umen l os d olores y  l as i lusiones de l a pri mera eda d: so n 
lágrimas y juegos, esperanzas y enojos, el sueño de la felicidad  y el eco de los amores (citado 
en  Randolph: 1972: 47). 
En las Poesias de Cañete, tanto en las publicadas  en 1843 con este prólogo, com o las 
publicadas en 1859, podem os enc ontrar un sentim iento de desengaño m ucho m ás 
profundo que el derivado del naufragio de la s ilusiones de la prim era edad; no es un 
desengaño infantil o adolescente, sino un desengaño profundo que continúa reflejándose 
en poemas de muchos años después. 
 
En el poem a “El niño Alfredo”, aparece la infancia com o estado perfecto de la 
inocencia y de la falta de conocim iento, y, por tanto, com o un estadio previo al 
desengaño107. 
... 
Duerme, ¡oh niño! Descuidado 
en la senda de la vida, 
mientras goces de la infancia 
dulce a par que fugitiva. 
(…) 
 
Tal vez, ¡ay! con tu inocencia 
deliró mi fantasía 
y un mundo vi seductor 
al través de un falso prisma. 
                                                            




Trocado en blando deleite 
vi luego el amargo acíbar 
y por verdad tuve un sueño 




Has de ver la horrenda lucha 
del engaño y la artería, 
del placer y del dolor, 
del orgullo y de la envidia. 
 
Duerme, sí; porque ese sueño, 
muy más puro que la brisa, 
pasará cual niebla débil 
del aquilón impelida; 
 
Y el torbellino espantoso 
en que los hombres se agitan 
sucederá a la bonanza 




Duerme pues; que si, al salir 
de ese sueño de la infancia, 
has de llegar a sufrir, 
como una flor que al morir 
pierde belleza y fragancia, 
vale más no despertar; 
… 
(Cañete: 1843: 8-12) 
 
En la m isma líne a se s itúa e l poe ma “Sue ños de gloria”, que tam bién nos recuerda 
vagamente a “El rayo de luna” (1862).  
Yo vi lucir entre celajes de oro, 
cual mágica visión que sonreía 
y un porvenir dichoso me ofrecía, 
un fantasma de luz que del altura 
la senda de la gloria me mostraba, 
y con su voz potente me gritaba 
corre, corre anhelante, 
si la quieres hallar sigue adelante!!- 
 
Y corrí sin cesar: y enajenado,    
cual débil niño d´entusiasmo lleno, 
yo la busqué, por irritados mares 
cruzando sin temor, sendas oscuras 
de rústicas malezas erizadas 
con planta vacilante atravesando, 
y al aire, ansioso, mis cantares dando, 
los vi perders´entr´el mugir tremendo 
del fiero torbellino, 
cual roto barco qu´en pedazos llevan 
las olas irritadas 




¿Por qué la dulce voz de la sirena 
su influjo ejercitó, y a la esperanza 
de un porvenir mentido de ventura 
abrió mi pecho incauto?-¿Por qué entonces 
quise cual ángel elevarme al cielo, 
si, mísero reptil, aquí amarrado 
a mi duro destino, 
oigo en torno de mí para consuelo 




¿Qué fue del mundo de ilusiones lleno  
qu´en la edad del candor me presagiaba? 
¿Dó están las magas que la mente inquieta 
buscaba con ardor en los jardines 
cual ángeles de luz, a cuya vista 





¿Por qué pasaron tan felices horas? 
¿Por qué adormido en ilusiones bellas 
no crucé, delirante peregrino, 
las sendas escabrosas de la vida, 
si sólo amargo padecer gustando 
he de pasar el mísero camino 
que a la callada noche de la tumba 
lleva al mortal, y mi marchita frente  
no se orlará con el laurel divino? 
(Cañete: 1843: 94-98) 
 
Las Poesías publicadas en 1859, como ya se ha m encionado, mantienen este tem a con 
las mismas connotaciones y matices. 
 
El primer ejemplo lo encontramos en la epístola dedicada a Manuel Tamayo y Baus con 
motivo de la muerte de su madre. En ella, el autor afirma: 
Caro Manuel, los bienes de la vida 
son cual humo fugaz: un solo instante  
desata el rayo y el granizo, y tala  
el florido vergel. Así las glorias  
de la esperanza y del amor. En vano  
la humana ciencia descubrir procura 
los misterios del ser y de la muerte 
la segur embotar. En el lindero  
de lo finito y lo infinito, sombras 
y dudas solo la del hombre encuentra 
inteligencia limitada; … 




La epístola dedicada a D. Aureliano Fernández-Guerra  Orbe se centra eminetemente en 
el tema político, pero aún así, el autor retoma el tema del desengaño. 
….   Nadie la rueda  
de los  veloces años poderosos 
logra fijar, ni arranca del sepulcro  
a los que en él la pavorosa muerte 
para siempre arrojó. Ciegos, errantes 
por el mundo cruzamos, a ilusiones 
rindiendo culto fervoroso, y vemos   
¡lamentable espectáculo! que nunca  
de la virtud los generosos timbres 
con el honor debido prevalecen, 
sino que hundidos en el polvo yacen 
mientras el triunfo canta la insolencia 
que a todo aspira, y lo consigue todo 
(Cañete: 1859:103). 
En la ob ra de Arís tides Pongilion i encont ramos vario s textos que redu ndan en este  
sentimiento de grupo. Así, en Ráfagas Poéticas (1865),  el poema titulado “AA…C…”: 
El viento de la fortuna, 
que siempre sopló en mi daño, 
por una vez favorable. 
a estas riberas me trajo. 
Ah! Si detener en ellas 
pudiera el errante paso! 
(...) 
Y pasáran, como nubes, 
en un cielo de verano, 
al par de mi triste infancia 
los recuerdos tan amargos, 
y mi juventud que huye 
tras sí la nada dejando,  
y mi sueños ambiciosos,  
y mi estéril entusiasmo, 
y cuantas vagas quimeras 
dentro de mi pecho guardo. 
(Pngilioni: 1865: 52-53) 
El poema “La últim a puerta” resu lta parad igmático y s ignificativo en la expres ión de 
este sentimiento. Es interesante señalar que el propio autor habla de la poesía com o una 
imitación del alem án, lo cual aclara,  una vez más, de qué fuente filosófica beben estos  
autores en multitud de ocasiones. 
Llamé a la puerta de la riqueza 
y la miseria me contestó; 
llamé a la puerta de la belleza 
y el desgaño mi pecho hirió. 
 
Llamé a la puerta de ardiente orgía, 
y, en vez de goces, pena encontré; 
llamé a tu puerta, religión mía, 




Mas yo conozco lugar tranquilo, 
sordo a los ecos de la pasión,     
en donde encuentre seguro asilo, 
donde repose mi corazón. 
 
A muchos cubre tu sombra oscura, 
mas no por eso temo llamar, 
que entre tus muros, oh sepultura! 
para los tristes siempre hay lugar! 
(Pongilioni: 1865:65-66) 
 
En el caso  de Nom bela, en Cuadros y escenas de la comedia de la vida ( 1905) 
encontramos un ejem plo representativo. El auto r, en él, asocia el estoicism o a la 
capacidad de huida y de refugio en recuerdos y esperanzas: 
Arrellanado en mi butaca, sin ninguno de esos deseos que mortifican, con la tra nquilidad del 
que se resigna a t odo, y  al  am or de l a l umbre, pr ocuré ro dearme de cuant as i deas habían 
halagado las hora de mi vida y habían formado el horizonte risueño de los primeros días de mi 
juventud, que reconcentrándose en un grupo encantador, ofreciéndose a mi vista más hermosas 
que nunca, me sonreían y fascinaban (Nombela: 1905: II: 59). 
En cualquier caso, es digna de mención la actitud positiva de Nombela frente al paso del 
tiempo puesto que, a diferencia de los dem ás autores en lo s que se  suele asociar a la 
desilusión, el desengaño y, por ende, la m elancolía, en el m adrileño la ternura con la  
que se m iran los recu erdos aparece unida a los placeres qu e proporcionan las nuevas  
vivencias: 
El hombre varía con la edad; pero cada edad tiene sus privilegios. 
¿Quiere decir por ve ntura es te ca mbio de prism a para ver, que a ciert a edad se aca ban las 
ilusiones? Tampoco: el joven  de ayer no co mprendía lo s goces de la fam ilia, n o había 
experimentado esa satisfacci ón que  se sie nte cuando se recoge  el fruto del trabajo, no había 
gozado l a fel icidad s uprema de ve rse re producido e n u n hi jo, no a divinaba l as al egrías del  
hogar que constituyen las ilusiones de otra edad más avanzada. 
Hablad al joven de estos goces y no os entenderá: hablad al hombre de los efímeros placeres de 
los primeros años de la juventud, y brillará en sus labios una amarga sonrisa. (Nombela: 1905: 
II: 128). 
El tema del desengaño tam bién lo desarrolla Barrantes en Baladas Españolas (1853). 
Lo novedoso, es que este autor suele establecer cierta ambigüedad a la hora de hablar de 
aquello que produce desengaño o del desenga ño m ismo, de m anera que junto a lo 
negativo del tem a que p resenta, sue le aparecer un elemento positivo  procedente de la 
misma fuente o, incluso, del propio dolor que  el desengaño produce. El primer ejemplo, 
además, al tratar  de po ner el alcohol como inhibidor de dolor, entronca con el cinismo 
del Primer Romanticismo y con la actitud de indolencia modernista: 








que es un mal la tristeza y es un bien. 
 
Yo perdí mis alegrías,  
¡ay! 
las riquezas del mundo eran mías… 
¿por dinero lloraré? 
¡ay 
que el dinero es un mal y es un bien! 
 
 
Tuve queridas y amores,  
¡ay! 
¡Cuánto cuestan de llantos y dolores! 
La más bella 
menos fiel… 
¡ay 
que el amor es un mal  y es un bien! 
 
En odio tuve a España. 
¡ay! 




que el vivir es un mal y es un bien! 
 
Honor gané y gloria humana; 
¡ay! 
desvelóme la envidia villana. 
¿Quién al sabio puede ver?  
¡ay 
que el talento es un mal y es un bien! 
 
Ansioso partí a la guerra; 
¡ay! 
Al vencer, moribundo dí en tierra: 
otros ciñen  
mi laurel… 
¡ay 
que la gloria es un mal y es un bien! 
 
 
Pero ya nada deseo, ¡ay! 




que es un mal la tristeza y un bien! 
 
Así cantó un desdichado, 
¡ay! 






que el morir es un mal y es un bien! 
(Barrantes: 1853: 13-16) 
 
En la balad a VIII, HUMO _ que adolece de  los m ismos defectos form ales que la 
mayoría de las baladas_ se aborda, una vez m ás, la idea  de que la  vida no es m ás que 
humo. A lo largo de varias es trofas el poeta va presentando  distintos mom entos en la 
vida del hombre (desde el nacimiento hasta la muerte) en  los que el humo está presente 
para recordarle la inconsistencia de lo humano: la madre muere, la mujer que le llama es 
una sirena que se convierte en hu mo, en f orma interrog ativa plan tea, tam bién, si la 
amistad es humo. La estrofa final resume la idea: 
Sólo la tumba lóbrega a su dolor mueve; 
pero también sus antros exhalan humo leve. 




El poeta retoma el tema en la balada XII, “EL FUEGO FATUO”, utilizando esta vez la 
métafora del fuego fatuo que con su luz engaña a los m ancebos que se encuentran a la 
espera de la señal luminosa de la amada para ir a verla o al náuf rago que nada buscando 
una luz que siempre está más allá. El poema concluye con las siguientes palabras: 
Volando en los espacios como la mente loca 
mi luz es el deseo que mata sin sentir, 
el vaso de ambrosía que nunca el labio toca, 
el postrimer fantasma que vemos al morir. 
 
Imagen soy del mundo:- mi resplador atrae 
al náufrago, al viajero, al rondador doncel; 
cercado estoy de abismos: si alguno en ellos cae,  
imagen soy del mundo…-¡rogad a Dios por él! 
(Barrantes: 1853: 74) 
Dos autores m ás son dignos de m ención en este apartado: Ánge l María Dacarrete y 
Eulogio Florentino Sanz. El prim ero presenta  una variada gam a de  ejemplos con este 
tema; el segundo de ellos no tantos, pero am bos presentan una nota común y distintiva 
respecto al resto del grupo. Es tos dos autores dan un paso ha cia el futuro y comienzan a 
hablar de spleen. Los personajes han llegado a tal grado de desengaño, que ya no buscan 
el es toicismo para  se r f elices, s implemente han dejado  de creer en  qu e ser feliz s ea 
posible y sin incentivos ni alicientes dejan pa sar la vida sin tom arse “la pena de vivir”, 
usando palabras de Manuel Machado, que se rá uno de los escritores modernistas que  




 Empezando por Dacarrete por ser el que en más ocasiones trata el tema, lo encontramos 
tanto en obras de teatro como en poesías. 
 
En Magdalena (1855), drama en tres actos y en verso, lo encontramos en boca de Eloísa 




¿Qué es más a esa edad la vida 
que achaques y desengaños? 
Yerta la sangre en las venas,  
cuenta el alma, en su agonía, 
las horas de cada día 
por desencantos y penas. 
En la tierra, en el espacio  
no hay nada que ponga fin 
a ese Byroniano spleen 
que lo tiene a usté tan lacio. 
¿No es verdad?  
(Dacarrete: 1855:49)  
En las Poesías de Dacarrete, publicadas de m anera póstum a en 1906, encontramos  
también el desengaño y el spleen:  
Muerto está el corazón: ¡ni aun el suspiro  
exhala del dolor! Mustio, cansado, 
enmudece el laúd, desesperado 
fastidio y soledad do quiera miro. 
 
No con sueños poéticos deliro; 
no suspira mi pecho enamorado, 
¡quisiera descansar! Sí, que abrumado 
me siento por el aire que respiro. 
 
Ya no puedo cantar, ¡adiós mi lira! 
tú que de mis ensueños y dolores  
el eco fuiste, queda abandonada! 
Si pronto el plazo de mi ser expira, 
tus vibraciones de placer y amores 
repite en torno de mi tumba helada 
(Dacarrete: 1906: 36-37). 
Este poema aparece fechado en Sevilla en Mayo de 1849, lo cual suscita la duda _ igual 
que en el caso de R osalía de Castro_ de  si este es un se ntimiento realmente 
experimentado o es algo aprendido de otros poetas miembros del Primer Romanticismo. 
En cualquier caso, no es el único poema que se recoge con esta temática.  
El poema que reproducimos a continuación es especialmente significativo en cuanto a la 
relación desengaño-paso del tiem po, que ya he mos visto en otro s autores, pero que en 




En vano en el papel fijo insegura 
mi mano por el frío entumecida; 
que más la mente que la noche, obscura, 
 
ni una chispa, del cielo bendecida, 
produce que liberte al pensamiento 
de la angustiosa cárcel de mi vida. 
 
En infecunda postración lo siento,  
por ásperas verdades amarrado, 
agriar con la memoria mi tormento. 
 
Ella el tiempo revive en que alentado 
a toda noble empresa, juzgué loco 
que dichas y glorias me guardaba el hado 
(Dacarrete: 1906: 52). 
 
 
Desengaño y hastío vuelven a aparecer hom bro con hom bro en el sig uiente poem a, 
fechado en Alcalá de Guadaira en 1845. 
(...) 
Por eso cuando os miro [Riberas del Guadaira], el alma comprimida  
suspira, y aun anhela en su aflicción llorar; 
mas ¡ay! que del fastidio la ráfaga encendida 
la fuente de su lloro se complació en secar. 
 
Y sólo halla descanso, si acaso delirante, 
ensueños va forjando de celestial placer, 
si como leve sombra recuerda tierna amante 
la imagen seductora de celestial mujer. 
Mas, ¡ah! ¿Por qué estos sueños mi loca fantasía 
se forja delirante y tras el alma va, 
si luego ha de matarla la realidad sombría 
y tierra en su camino 
tan sólo habrá de hallar? 
¡Dejadme devaneos! ¡Que el alma fatigada 
por descansar suspira; dejadla, por piedad! 
Que harto mi existencia vegeta ya gastada 
por hechiceros sueños que ahuyenta la verdad. 
Recuerdos gloriosos de hazañas belicosas 
que enardecéis aun hora mi mente juvenil, 
imágenes falaces de dichas amorosas 
que sin gozar un punto desvanecidas vi. 
¡Dejadme y para siempre! Cual ignorada yerba 
que solitaria crece en inferaz peñón, 
así mi vida pase sin demostrar la acerba 
angustia que me roba la paz del corazón 
(Dacarrete: 1906: 77). 
 
La exhortación a los deseos para que le abandonen responde al m ismo tipo de  
sentimiento que hem os visto en otros auto res com o Bécquer y Ferrán. Se pretende  




Un último ejemplo, esta vez destina do a una mujer, pr esenta al m ismo tipo de hombre 




EN UN ÁLBUM 
 
    I 
 
¿Por qué no tengo ya para estas hojas 
de ilusión y ventura blancas flores? 
¿Por qué sus cuerdas desmayadas, flojas, 
el arpa enmudeció de los amores? 
 
¿Qué importa que orgulloso alce mi frente 
latiendo el corazón lleno de vida, 
si viejo ya para el amor se siente 
su virgínea ilusión desvanecida?    
 
¡Oh, cuán temprano, lastimado el seno, 
postróse el alma en desigual pelea! 
¡Cuánto de angustia y de fastidio lleno, 




Donde quiera que brindo la mirada, 
busco la dicha y la desgracia siento; 
el eco de mi lira destemplada 
es el ¡ay! funeral del sufrimiento. 
 
Del desamado corazón el duelo, 
el llanto del que gime en la agonía; 
del pensamiento, al remontar su vuelo, 
la duda canto desolada y fría 
(...) 
(Dacarrete: 1906: 89). 
 
Para dar por concluido este apartado, sólo nos queda reproducir los textos de Eulogio 
Florentino Sanz de los que hablábamos antes y que, como los de Barrantes, adelantan ya 
lo que se convertirá en el spleen  modernista. Los ejem plos aparecen en la obra Don 
Francisco de Quevedo, publicada en 1919 con una nueva referencia a la filiación 
barroca108,  y en la que esta sensac ión de hartazgo y desilusi ón aparece en boca d e la 
reina y del personaje protagonista, Don Francisco de Quevedo. 
  
                                                            
108  A la vista de estos textos parece que, si los primeros románticos toman del Barroco y el Renacimiento 
el espíritu nacional, la un ión de las arm as y las letras, el s entido del honor etc; lo s segundos románticos 





Con esperanzas locas, 
es verdad, soñé algún tiempo: 
se han desvanecido todas 
por mi mal y ya no sueño. 
El dolor vela...¡Mis horas 
son tan largas!...Yo las cuento  
por los ahogados latidos  





Y es, por Dios, contraste horrendo, 
y aun viceversa nefando, 
y hasta sarcasmo estupendo 
que ellos escuchen riendo 
lo que yo digo rabiando. 
Tal vez, porque se desvíen, 
suelto un chiste insulso y frío... 
mas de gusto se deslíen, 
y tanto a veces se ríen 
que al fin yo también me río. 
 
Risas hay de Lucifer... 
Risas preñadas de horror... 
¡que en nuestro mezquino ser 
como su llanto el placer 
tiene su risa el dolor! 
Necios, los que abrís las bocas 
abrid los ojos...Quizás 
veréis que mis risas locas 
son de lástima no pocas 
y de tedio las demás... 
¡No! Con su chata razón 
no comprenden, cosa es clara 
que mis chistes gotas son 
de la hiel del corazón 
que les escupo a la cara. 
(...) 
Cansado estoy de cansarme 
y aburrido de aburrirme... 
¡Necios! Venid a enseñarme 
cómo tengo que arreglarme 
para saber divertirme 
(...) 




La única postura vital que cabe esperar de los segundos rom ánticos es el pesim ismo, 
provocado por los f actores analiza dos: el desengaño constante, la imposibilid ad de 
alcanzar lo que parece que puede dar la fe licidad, y, com o m otivos m ás inm ediatos 
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presentes en su entorno, la constatación del dolor provocado por el sinsentido del  
mundo y por la compleja situación político-social del momento en el que viven. 
En el artículo “Campanes de Bastabales” Celestino  Fernández de la Vega,  en relación 
a la ob ra d e Rosalía,  r esume la te oría de  Heidegger acerca de ser p oeta en tiempos 
menesterosos, y afirma: 
Ser p oeta e n t iempo menesteroso c onsiste en pe rcatarse, cant ando, de la menesterosidad del 
tiempo y, de este modo, cumplir la primera condición de un cambio hacia la superación de lo 
menesteroso, que consiste en tener conciencia de lo menesteroso, en notarlo, en sentirlo como 
tal (Fernández de la Vega, en Pimentel: 1952: 81). 
 
Y añade: 
La cien cia y la técn ica, co nsecuencias n ecesarias d el nih ilismo i mplícito en  la metafísica 
occidental, no sólo no se percatan de lo menesteroso de su época sino que precisamente, el tipo 
de conocimiento científico impide la comprensión de la menesterosidad (Fernández de la Vega, 
en Pimentel: 1952: 81).  
 
Y esta menesterosidad la experimentan sólo algunos poetas, aquellos que en palabras de 
Heidegger son capaces de “reparar, cantando, en  la huella de los Dioses ausentados” en 
la noche del mundo, Weltnacht que sucede al Göttertag, el día de los dioses (Heidegger, 
“Holzwege”: 248 y 251; cit en Fernández de la Vega: 1952: 79- 81). 
 
Los poetas que estudiamos consideran el mundo un lugar triste, sus canciones buscan el 
camino hacia el cielo y son conscientes de su carencia, de su menesterosidad, por lo que 
entrarían plenamente en esta catalog ación de poetas menesterosos. Hemos comprobado 
y ejemplificado que sus poem as son dirigidos al cielo y que siente n un vacío al que no 
saben dar nombre. En este momento indagaremos hasta qué punto es el m undo un lugar 
inhóspito a sus ojos. 
 
La concepción negativa de la vida es algo que todos comparten, pero al igual que vimos 
ciertas diferencias a la hora de  afrontar el desengaño, existe n diferencias a la hora de  
enfrentarse a esta visión negativa del mundo y de acuerdo con ellas encontraremos  
reacciones que entroncan con el nihilismo y reacciones que entroncan con el estoicismo, 
a veces un  estoicism o a m edias que cubre de nihilism o la otra mitad, com o dice 
Carballo Calero respecto a Ro salía, pues según el crítico (1979:122) la escritora acepta  
el destino con una aparente im pasibilidad, pero sin ninguna esperanza, con una 
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resignación que el crít ico caracteriza com o “mineral” frente a un d estino indiferente o 
adverso. 
 
Dentro de las posturas que se acercan más al nihilismo lo que se busca e s el no ser para 
escapar del mal. De esta manera, según Carballo Calero, se tiende a una huida que lleva 
al alejamiento del mundo; la huida de la vi da aunque sin saber hacia dónde, y la huida 
de la conciencia expresada por el deseo de ser un anim al, un árbol o una piedra, a los 
que podemos añadir el deseo de que ocurra algo que robe la memoria o la conciencia. 
 
Rosalía d e Castro es, d e los  auto res que es tudiamos, en la que con  m ás frecuencia 
encontramos este tema.  
 
Ramón Piñeiro, en “A S audade de Rosalía” (en Pimentel, ed.:1952) afirma que Rosalía 
mira el mundo a través del dolor como la úni ca verdad, como la realidad  esencial de la 
vida consecuencia de la conciencia de la so ledad radical del hombre (en relación con la  
saudade) y del sin sentido de vivir. 
 
El análisis de la obra de Rosalía viene a probar esta om nipresencia del dolor que, 
contemplado desde m últiples pun tos de vista,  parece el prism a a través del cu al se 
observa todo lo dem ás. Las perspectivas de sde las que se aborda el dolor pueden ser 
personales o im personales. Cuando la im personalidad domina, se ha bla de la vida, en 
general y tratando de hacerlo de una m anera objetiva sin ningún sujeto que se queje de 
su suerte o haga suya la protesta. Es desde esta posición desde la que afirm a “as fontes 
perenes nesta vida/ son sem pre envenenadas” ( Follas Novas, 1993: II: 291) y desde la 
que se habla del viajero m etafórico y genérico que tiene que continuar el cam ino aun 
cuando está exhausto: 
El viajero, rendido y cansado, 
que ve del camino la línea escabrosa 
que aún le resta que andar, anhelara, 
deteniéndose al pie de la loma, 
de repente quedar convertido 
en pájaro o fuente 
en árbol o en roca 
(E.O.S., 1993: II: 462). 
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En este poema se patentiza el deseo de la huida de  la conciencia y se hace utilizando ya 
algunas de las im ágenes que aparecerán re petidamente en el Modernism o.  Idea y 
motivos que vuelven a aparecer en el siguinete poema de Orillas del Sar: 
¡No! No ha nacido para amar, sin duda, 
ni tampoco ha nacido para odiar, 
ya que el amor y el odio han lastimado 
su corazón de una manera igual. 
 
Como la dura roca 
de algún arroyo solitario al pie, 
inmóvil y olvidado anhelaría 
ya vivir sin amar ni aborrecer 
(E.O.S, 1993:II: 542). 
Es m ás frecuente, sin embargo, encontrar la  expresión del dolor y el pesim ismo de 
manera personal, bien sea refiriéndose sólo a su propio sufrimiento bien sea haciéndose 
portavoz de un grupo de persona s, entre los  qu e ella m isma se encuen tra, que están 
predestinadas a sufrir. En es te caso, la autora denuncia lo  absurdo e injusto de esta 
predestinación, pero adem ás de fiende los act os de los que, m ovidos por el dolor y el 
desconsuelo, pueden llegar a realizar accion es consideradas objeto de co ndena por los 
demás. 
El sufimiento en prim era persona aparece en m últiples poemas a lo largo de todos los 
libros de la  autora. As í, en La Flor, ya encontram os m enciones de la vida como 
“camino de abrojos” (1993: I: 13)  y leemos poemas como el que sigue: 
La risa y el sarcasmo por doquiera 
que fuera yo mi corazón palpaba, 
y doquiera también que me escondiera, 
¡ay!, la risa sardónica encontraba. 
No hubo un rincón donde vivir pudiera, 
no hubo esa paz que con afán buscaba; 
¡guerra sin fin, fatídica existencia, 
fue en mi vivir la delicada esencia! 
(1993: I: 10) 
 
Puede apreciarse que lo s motivos que apar ecen son m otivos literario s que aparecerán 
también en las Rimas (1870) de Gustavo Adolfo B écquer y que entroncan con la 
vertiente nihilista. Una c oncepción tan negativa  de la vid a a una edad ta n temprana (la 
autora publica el lib ro a la edad d e veinte años) ha llam ado la atención de los críticos, 
como ya com entamos en otro lugar. Por su parte, Catherine Davies  (1986: I: 299-306) 
considera que el pesimismo que encontramos en las primeras obras de Rosalía (hasta El 
caballero de las botas azules, de 1867) es sólo una convención literaria que no responde 
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a un sentimiento real. Para la estudiosa británica, el verdadero pesim ismo de Rosalía de 
Castro apa recería en la  últim a década de su  vida y esta ría ligada a las turbu lencias 
políticas y a la caída de la República en 1874, m otivo de desencanto para todos los 
asociados a la causa progresista y republicana. 
 
En nuestra opinión, el desengaño de Ros alía no sólo tiene causas externas e 
identificables con la s ituación po lítica, sino que se enraiza en procedim ientos 
psicológicos m ás internos  y se relaciona con la saudade o ansia sin nom bre y el 
desengaño que se acaba de ver - sin que por ello se reste importancia a la incidencia que 
los acontecimientos políticos pudieron tener en el ánimo de la autora. 
 
Con esta idea debem os volver la m irada a los poem as de juventud, en los que no 
creemos que el pesim ismo sea una pose artís tica fingida carente de  toda sinceridad.  
Cargados de convenciones literarias del Pr imer Rom anticismo y de l a exageración 
propia a una autora todavía joven, sigue tr asluciéndose en estos poemas un fondo de  
sinceridad, al igual que en algunos fragm entos en prosa, com o la expresión de Flavio 
“¡Oh Dios!, si no hubiésem os nacido para adoraros, ¿para qué habríamos nacido?”(de 
Castro:1993: I: 360) que m ás que una d eclaración de fe parece un grito que, 
desesperado, busca una razón para el sinsentido de la vida. 
 
Ejemplos de pesimismo y tristeza encontramos también en A mi madre (1863), donde el 
poema introductorio h ace exp lícito el prisma  de do lor desde el que la escritora 
contempla la realidad: 
… 
¡Cuán negras las nubes pasan,  
Cuán turbio se ha vuelto el sol! 
¡Era un tiempo tan hermoso!... 
Mas ese tiempo pasó. 
(…) 
 
¡Cuán triste se ha vuelto el mundo! 
¡Ah!, por do quiera que voy 
sólo amarguras contemplo, 
que infunden negro pavor, 
sólo llantos y gemidos 
que no encuentran compasión… 
¡qué triste se ha vuelto el mundo! 




Sin em bargo, es innegable que el pesim ismo m ás a margo y a la vez m ás m aduro y 
profundo es el que ap arece en  las  últim as obr as de la escritora, esp ecialmente los  
poemarios Follas Novas (1880) y En las orillas del Sar (1884), en los que el tiem po ha 
actuado y en los que se llegaría a la culm inación del proceso del que Marina Mayoral 
habla: 
Hay un  d istanciamiento cr eciente d e todo lo  qu e alguna v ez sirv ió de con suelo o llev ó 
esperanza e i lusión a  su  corazón: no sólo el amor y  l a t ierra añorada; t ambién l os amigos y 
hasta los rec uerdos se va n per diendo en ese desnudamiento interior que de ja al h ombre 
reducido a sus propios límites (Mayoral: 1986: 94). 
Esto se ejemplifica en  el poem a “¡Adios!”,  de Follas Novas (1880), cuyos último s 
versos afirman: 
Mais os que agora deixo, tal como a fonte mansa 
ou no verdor da vida, sin tempestás nin bágoas, 
¡canto, cando eu tornare, vítimas da mudanza, 
terán de présa andado, na senda da desgracia! 
I eu…mais eu nada temo no mundo, 
¡que a morte me tarda! 
(1993:II: 289) 
Lejos pues, de todo atisbo de esperanza o ilusión, los últimos poe marios de Rosalía de 
Castro aparecen cargados de desesperanza y amargura: 
¡Follas novas!, risa dáme 
ese nome que levás, 
cal se unha moura ben moura 
branca lle oíse chamar. 
 
Non Follas novas, ramallo 
de toxos e solvas sós, 
hirtas, coma as miñas penas, 
feras, coma a miña dor. 
 
Sin olido nin frescura,  
bravas magoás e ferís… 
¡Se na gándara brotades, 
como nos serés así! 
(1993: II: 278-279) 
** 
                 XIX 
 
Ando buscando meles e frescura 
para os meus labios secos, 
i eu non sei como atopo nin por onde, 









Desde entonces busquei as tiniebras 
máis negras e fondas, 
en busqueinas en vano, que sempre 
tras da noite topaba ca aurora… 
So en min mesma, buscando no oscuro 
i entrando na sombra, 
vin a noite que nunca se acaba 
na miña alma soia 
(1993: II: 295). 
 
Esta noche que nunca se acaba, esta trist eza que permanece aun cuando parece que va a 
marcharse es la que se convierte en el m otivo de la Negra Som bra, tan tratado por la 
crítica: 
Cando penso que te fuches, 
negra sombra que me asombras, 
ó pé dos meus cabezales 
tornas facéndome mofa. 
 
Cando maxino que es ida,  
no mesmo sol te me amostras, 
i eres a estrela que brila, 
i eres o vento que zoa. 
 
Si cantan, es ti que cantas, 
si choran, es ti que choras, 
i es o marmurio do río 
i es a noite i es a aurora. 
 
En todo estás e ti es todo, 
para min i en min mesma moras, 
nin me abandonarás nunca, 
sombra que sempre me asombras 
(1993: II: 303). 
 
El m otivo de la Negra Som bra es uno de  los motivos rosalianos que m ás han sido 
analizados desde todo tipo de pe rspectivas, tratando de entender qué es lo que se oculta 
tras ella: el com plejo de hija de sacer dote abandonada, los recu erdos am argos de su 
vida…En realidad, aun siendo im posible precisar si Rosalía de Castro se está refiriendo 
a algo en concreto cuando habla de la Negra Sombra, lo que está claro es que se trata de 
un m otivo m arcadamente negativo que com parte caracterís ticas con la am argura, la 
tristeza, el dolor y, por tanto, el pesimismo y la visión negativa de la vida. 
 
En otras ocasiones, Rosalía sale de sí m isma y se erige portavoz de los desgraciados. 
Habla con la voz de los m arginados, de lo s emigrantes, de los cam pesinos gallegos, de  
las mujeres gallegas abandonadas, pero tam bién habla en nombre de los tristes, sin otra 
característica que el infortunio com o fiel  com pañía. Rosalía cree que hay gente 
 268 
 
predestinada al dolor y esa ge nte, haga lo que haga, será seguida por la desgracia de 
manera injusta y gratuita, con un dolor pers istente y sin sentido que no obedece a nada 
más que a un m undo defectuoso y un Dios que no se com padece de ellos. Rosalía, que 
se siente una más del grupo, sí lo hace, y alza su voz junto a la de los “predestinados”, a 
los que además defiende de las críticas de los que, desde la felicidad, no son capaces de 
comprender el comportamiento de aquellos a los que mueve el desconsuelo. 
PREDESTINADOS 
 
Es el abismo el que le atrae 
desde su fondo más oscuro, 
para que deje esta vida tan triste 
que él ve cubierta de eterno luto. 
 
No bien una sombra se disipa 
otra se agranda…se agranda y le envuelve 
sin que adivine por qué ha venido,  
por qué le busca, ni qué le quiere, 
pero le aterra y le acobarda 
y a donde va le sigue siempre. 
 
Si algún dolor abandona su alma, 
otro más vivo y más intenso,  
en sus entrañas haciendo el nido, 
para él inventa nuevos tormentos, 
mucho más hondos y más terribles 
siempre los últimos que los primeros. 
 
Un mal espíritu y, algún demonio 
de cuantos hay el más cruel 
ha presidido su nacimiento 
y oculto guía siempre su pie 
hacia los bordes de la alta sima 
a ver si puede verla caer. 
 
Vacila su planta ya…y sus ojos 
vagos se fijan en lo infinito, 
que él cree imagen de la nada; 
pero le atrae…la atrae un vacío 
en donde flotas, genio invisible, 
siempre llamándole hacia el abismo. 
Y cae al fin…y nadie sabe, 
ni nadie pregunta por qué ha caído 
(1993: II: 572-573). 
Se percibe la figura del predes tinado, al que persigue un dest ino nefasto que se presenta 
en términos semejantes a la Negra Sombra que  nunca se alejaba. En este poem a  parece 
quedar im plícita la defensa del suicidio, al que im pele alg ún “m al es píritu”, p ero la 
defensa exp lícita de las  acc iones d e es tos desgraciados ap arece en  otros dos po emas 
también de En las orillas del Sar (1884): 
Vosotros que lograsteis vuestros sueños,  
¿qué entendéis de sus ansias malogradas? 
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Vosotros, que gozasteis y sufristeis, 
¿qué comprendéis de sus eternas lágrimas? 
Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos 
Son como niebla que disipa el alba, 
¡qué sabéis del que lleva de los suyos 
la eterna pesadumbre sobre el alma! 




¡Ya en vano!, sin tregua siguióle la noche, 
la sed que atormenta y el hambre que mata; 
¡ya en vano!, que ni árbol, ni cielo, ni río, 
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas. 
 
Y en tanto el olvido, la duda y la muerte 
agrandan las sombras que en torno le cercan, 
allá en lontananza la luz de la vida, 
hiriendo sus ojos feliz centellea. 
 
Dichosos mortales a quien la fortuna 
fue siempre propicia…¡Silencio!, ¡silencio!, 
si veis tantos seres que corren buscando  
las negras corrientes del hondo Leteo 
(1993: II: 475). 
Rosalía se a proxima a la tris teza y la s iente de una form a muy pe rsonal, por ello nos 
detendremos en dos aspectos especialmente rosalianos. 
 
El primero de ellos hace alusión al complejo de Polícrates, que Ro f Carballo explica de 
la siguiente manera: 
Era P olícrates u n t irano de Samos, ri co, feliz, l leno de gloria, t an dichoso que c omenzó a 
sentirse preocupado. Todo el  mundo le decía que e ra demasiado feliz. Tarde o temprano una 
felicidad t an grande t endría q ue pagarse. Pol ícrates para a paciguar a l os dioses hizo un 
sacrificio: arrojó al m ar un an illo con  p iedras p reciosas, el más valioso de sus tesoro s. Poco 
tiempo después un pescador encontró el an illo en el v ientre de un pez que había caído en sus 
redes. E ntonces Pol ícrates c omprendió que los di oses no habían ace ptado s u sacri ficio, q ue 
sería necesario pagar por tanta felicid ad como había ten ido en su vida. Efectivamente, en el 
año 522 ant es de Jesucri sto, t al co mo nos  l o cuent a He rodoto, un l ugarteniente de Darío, 
llamado Oronte, conquistó Samos y sometió a Polícrates a horrible tortura, crucificándole. 
(…) 
En 1945, dos p sicoanalistas, el in glés Flugel y la escrito ra fran cesa Marise Cho isy (…) 
designan con el nombre de <<complejo de Polícrates>> ese curioso fenómeno (…)…creer que 
una vez que en la vida el éxito ha sido llevado demasiado adelante es necesario pagar por él 
un tributo. En su forma neurótica el com plejo de Polícrates consiste en anular una obra o el 
coronamiento de u na vida, una v ez que se  ha llegado al  éxito, a la ci ma (Ro f Carballo : en  
Pimentel: 1952: 133-134). 
Si se relaciona todo ello con la obra de Rosalía de Castro, hem os de m atizar algunos  
aspectos. E n prim er lugar, Rosalía cree m ás en el dolor que en la posibilidad de ser 
feliz. Rosalía siente que pertene a ese grupo de personas predestinadas a sufrir, y por 
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eso vive con m iedo a la desgracia. Cuando una nube se va vuelve otra m ás grande y 
oscura, cuando piensa que la Negra Som bra ha desaparecido, tiene que volver a 
enfrentarse a ella, a la que dice: “tornas facéndome mofa” (303). Rosalía no cree en el 
final de la desgracia, aquel que nace desgraciado es desgraciado toda su vida, y por ello, 
los m omentos de calma en lo s q ue, incl uso, parezca posible la felicidad, serán 
compensados con momentos de mayor amargura. Desde esta focalización, ¿qué clase de 
pesar no será necesario para com pensar una  gran alegría?, debe preguntarse. Según 
Rosalía de Castro, a toda gr an alegría le s igue una g ran pena, y  ese tem or, ese 
presentimiento del pesar que vendrá después, hace que la alegría se m itigue y que no se 
pueda disfrutar.  Estas  ideas aparecen en  m uchos poe mas de Rosalía, concentrados, 
fundamentalmente, en l os dos últimos poem arios, pero pres entes, esporádicamente, en 
algunos de los libros previos. 
 
Argumentan lo expuesto los siguientes versos de La Flor (1857): 
… 
¡Quién pudiera prolongar 
tanta delicia en un punto  
solamente!... 
 
¡Mas, ¡ay!, que habrá que pagar 
cuanta ventura en conjunto 
vio su mente!... 
 
Si tal su placer ha sido, 
si amor tan grande sintió, 
tal será el dolor; 
(…) 
(1993: I: 29) 
Persiste la misma idea en Flavio (1861): 
…creo q ue he  naci do para s ufrir, y  que si empre q ue m i coraz ón se al egre ha de t ener qu e 
entristecerse más tarde. Mis alegrías han sido siem pre com o las e ngañosas cal mas del 
océano…(1993: I: 371) 
Son, no obstante, Follas Novas (1880) y En las orillas del Sar (1884) los libros que 
recogen mayor número de poemas con este tema: 
 
                    VI 
 
¿Que pasa ó redor de min? 
¿Que me pasa que eu non sei? 
Teño medo dunha cousa 
que vive e que non se vé. 
Teño medo á desgracia traidora 
que vén, e que nunca se sabe onde vén 
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A VENTURA É TRAIDORA 
 
Tembra a que unha inmensa dicha 
neste mundo te sorprenda; 
grorias, aquí, sobrehumanas,  
tran desventuras supremas. 
Nin maxines que pasan os dores 
como pasan os gustos na terra; 
¡hai infernos na memoria, 
cando n´os hai na concencia! 
 
Cal arraigan as hedras nos muros, 
nalgúns peitos arraigan as penas, 
e unhas van minando a vida 
cal minan outras as pedras. 
Si, tembra, cando no mundo 
sintas unha dicha inmensa; 
val máis que a túa vida corra 
cal corre a iagua serena 





No subas tan alto, pensamiento loco, 
que el que más alto sube más hondo cae, 
ni puede el alma gozar del cielo 
mientras que vive envuelta en carne. 
Por eso las grandes dichas de la tierra 
tienen siempre por término grandes catástrofes 
(1993: II: 481-482). 
 
El m iedo a la felicidad, la evasión de las alegrías para no verlas compensadas por 
mayores pesadumbres, el deseo de una vida si n altibajos patentizan el canto “estoico”  
rosaliano. La idea de alcanzar la ventura pres cindiendo de los deseos sólo está aludida 
en el siguiente poema: 
… 
¡Ay! Eran él y ella. 
Espíritus de fuego, 
almas que envueltas en ardiente llama 
devoraban placeres y deseos. 
 
-La vida es breve..Amémonos – decían. 
-¡Tan veloz corre el tiempo!... 
Y en su ansia loca, y en su afán ardiente 
más que el viento esta vez corrieron ellos. 
 
Tras de largas misteriosas noches 
un sol primaveral brilló sereno, 
y uno al otro en silencio se miraron 




-Pero si ésta es la vida, 
-Murmuraron después- ¿a qué ir más lejos? 
Y cual duerme un cadáver en su tumba 
uno en brazos del otro se durmieron 
(1993: II: 576). 
El dolor de Rosalía se caracteriza por ot ro matiz, que comparte  con algunos de los 
autores del grupo y que ha señalado Marina Ma yoral:  “Rosalía encuentra en su propio 
dolor la raíz y la justificación última y única de su existencia” (1986: 96). La aceptación 
de su existencia depende de la aceptación del dolor, lo que se refleja en varios poemas:  
O meu mal i o meu sofrir 
é o meu propio corazón: 
¡quitaimo sin compasión! 
Despois: ¡faceme vivir! 
(1993: II: 366) 
** 
 
Mais vé que o meu corazón 
é unha rosa de cen follas, 
i é cada folla unha pena 
que vive apegada noutra. 
 
Quitas unha, quitas dúas, 
penas me quedan de sobra; 
hoxe dez, mañán corenta, 
desfolla que te desfolla… 
 
¡O corazón me arrincaras 
desque as arrincares todas! 
(1993: II: 285) 
 
La encarnación de la tristeza en su propio ser va un paso m ás allá, “o corazón me  
arrincaras/ desque as arrincaras to das!”, y con el corazó n la vida. En la concep ción 
rosaliana aquel que ha vivido es el que ha su frido el dolor; es el dolor el que llega al 
fondo del ser y es el que lo llena y el que lo acompaña. El resultado de esto es el aspecto 
positivo del sufrimiento y, por lo tan to, la búsqueda masoquista del do lor por parte d el 
poeta, porque sin él se siente vacío y sólo: 
Unha vez tiven un cravo 
cravado no corazón, 
i eu non me acordo xa se era aquel cravo 
de ouro, de ferro ou de amor. 
Soio sei que me fixo un mal tan fondo,  
que tanto me atormentou,  
que eu día e noite sin cesar choraba 
cal chorou Madanela na pasión. 
<<Señor, que todo o podedes, 
-pedinlle unha vez a Dios- 
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Daime valor para arrincar dun golpe 
cravo de tal condición.>> 
E doumo Dios e arrinqueino, 
mais…¿quen pensara…? Despois  
xa non sentín máis tormentos 
nin soupe que era delor; 
soupen só que non sei que me faltaba 
en donde o cravo faltou, 
e seica, seica tiven soidades 
daquela pena…¡Bon Dios! 
Este barro mortal que envolve o esprito 
¡quen o entenderá, Señor! 
(1993: II: 281) 
** 
No va solo el que llora,  
no os sequéis, ¡por piedad!, lágrimas mías; 
basta un pesar del alma; 
jamás, jamás le bastará una dicha. 
 
Juguete del Destino, arista humilde,  
rodé triste y perdida; 
pero conmigo lo llevaba todo: 
llevaba mi dolor por compañía 
(1993: II: 550). 
Esta idea también la comparte con otros autores, entre ellos Gustavo Adolfo Bécquer. El 
tema del dolor y la visión negativa de la vida ocupan un lugar im portante dentro de la 
obra becqu eriana, aunq ue sin la in sistencia con que los encontram os en la obra de  
Rosalía. 
 
Rafael Balbín (1969:110) afir ma que el tono del sentim iento becqueriano adquiere el 
matiz vivencial del dolor contenido y refren ado que se resuelve en un cum plimiento 
social. En nuestra opinión, el dolor que Bé cquer experim enta no se contiene ni se 
reprime. Es cierto que su expresión del m ismo no llega a las cotas alcanzadas por otros 
poetas, pero algunas de las rimas destilan un desconsuelo al que difícilmente podríamos 
asociar los calificativos de “contenido y refrenado”. 
 
La visión que Bécquer tiene del m undo es negativa, así como la que tiene de su propia  
vida. Para el poeta, el mundo es un lugar absurdo que parece un m al chiste de los  
dioses, y los hom bres, criaturas miserables, enemigos de sí mism os y de los dem ás, no 
contribuyen a hacerlo mejor. El individuo tiene que enfrentarse a un camino hostil, en el 
que la única m eta es el dolor, donde las de sgracias se suceden sin sentido alguno hasta 
secar el corazón, y, por ello, es un triunfo para el poeta seguir poseyendo lágrimas. Ante 
esta situación nace el deseo estoico de ser cap az de inhibir los deseos y de ser feliz con 
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las pequeñas cosas cotidianas, así com o la certeza de un arraigado nihilism o que aspira 
a la anulación de la conciencia. 
 
Los m áximos exponentes de la idea de B écquer sobre el mundo son las leyendas de  
tema hindú, “La creación” (1861) y el “Apól ogo” (1863). En “La creación” el m undo 
aparece representado como un experimento de niños con resultados absurdos y que, sin 
embargo, Brahma -  Dios -, les deja para que se diviertan a su costa, consciente de que 
un mundo así no podría sobrevivir. El m undo absurdo en el que viven los hom bres sin 
que Dios se preocupe de ellos.  
…apareció un mundo. Un m undo de forme, raquítico, osc uro, a plastado por lo polos , que 
volteaba de m edio ganchete, con montañas de nieve y arenales ence ndidos, con fuego en las 
entrañas y océanos en la superficie, con una humanidad frágil y presuntuosa, con aspiraciones 
de dios y flaquezas de barro. El principio de muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio 
de vi da, con conat os de eternidad, reconstruyéndole co n s us m ismos des pojos: un m undo 
disparatado, absurdo, inconcebible, nuestro mundo en fin (Bécquer: 2004: 290). 
Cuando Brahm a va a destruirlo, los niños le  ruegan “¡Señor, señor, no nos rom pas 
nuestro juguete!”, y el dios les perm ite conservarlo, a pesar de la seguridad de que “ese  
mundo no debe, no puede existir”, con la úni ca esperanza de que “en vuestro poder no 
durará mucho” (2004:291)109. Las risas de los chiquillos y del propio Brahma resuenan 
con sarcástica crueldad tras  este mundo desatinado sin m ás sentido que servir de 
divertimento. 
 
Todo esto en contraste con lo que sería un m undo con sentido, uno hecho y cuidado por  
el propio Brahma:  
…el creador les seguía con una mirada sat isfecha, y aquellos mundos luminosos y perfectos, 
poblados de s eres fel ices y  herm osísimos sob re t oda ponderación, que son e sos a stros q ue, 
semejantes a l os soles, vemos aún en l as noches serenas, entonaban un himno de al egría a su 
dios, girando sobre ejes de diamante y oro con una cadencia majestuosa y solemne (Bécquer: 
2004:289). 
Esta es la visión que tiene Béquer de un mundo que considera un “caos de lu z y 
tinieblas”, “un absurdo anim ado que rueda en el vacío para asom bro de sus habitantes” 
(2004:285). 
 
Una vez explicada la creación del m undo, Bécquer explica la aparición de los hom bres 
en “Apólogo” (1863) como el capricho extravagante de un Brahma borracho: 
                                                            
109 La referencia completa está reproducida en el apartado 1.2.3. La relación con Dios. 
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…Brahma, satisfecho de su obra, pidió de beber a grandes voces. 
Diéronle lo que había pedido, bebió, y no debió de ser agua, porque los vapores, subiéndosele a 
la cabeza, le trastornaron por completo. 
En est e est ado de em briaguez dese ó al guna c osa m uy ext ravagante, muy ri dícula, muy 
pequeña; algo que formara contraste con todo lo magnífico y lo grandioso que había creado: y 
fue la humanidad (2004:292). 
La humanidad que vive avergonzada y deseando la muerte por su insignificancia: 
Los hombres, en tanto, andaban mustios y sombríos por el mundo, ocultándose avergonzados 
los unos de los otros, cerrando los ojos para no ver a su alrededor tanto grande y eterno, y no 
compararlo involuntariamente con su pequeñez (Bécquer: 2004: 293). 
 Hasta que Brahm a, como vi mos en el apar tado 1.3.2, les da el elixir del am or propio 
para hacerles perder la lucidez y co nvertirles en espantajos ridículos, que quieren vivir, 
y que se creen capaces de todo en medio de su nimiedad. 
Se trata de la misma humanidad, en la que los hombres son enemigos de sí mismos y de 
los dem ás hom bres. En otro relato  de te ma hindú, “El caudillo  de las m anos rojas” 
(1858), encontramos ejemplos de ambos comportamientos: 
Tres sigl os transc urrieron, al cabo de los cu ales, volviéndome a mi antiguo se r, el dios  
preguntóme: “¿Qué quieres?”. “La inm ortalidad”. “ ¿Y qué ot ra cosa ?”. “La suprem a 
inteligencia”. “¿Sólo eso?”. “Y ser hombre”. “De hoy en adelante tus votos serán cumplidos”. 
Y fui hombre inmortal e infalible; viví en el mundo, regeneré las sociedades, escribí leyes y…, 
el pago de mis v igilias, de mis afan es y de mi amor fue tal, que pedí vo lver a ser cu ervo, y 
aunque después de juzgarme en l a tumba, los hombres me han hecho justicia, heme aquí que 
cuervo soy y cuervo seré hasta la consumación de los siglos (Bécquer: 2004:278). 
Este es el mundo y esta es la  humanidad en la que el poeta  y con la que el poeta vive. 
No es extraño, pues, que el dolor aparezca como elem ento añadido y sea un dolor que, 
como en el caso de Rosalía acom pañe siempre a unos cuantos elegidos en cuyo interior 
habita formando su propia esen cia. La afirmación explícita la encontramos en la reseña 
de La Soledad (1861), de Augusto Ferrán: 
Esa desesperación del que no puede ahuyentar los dolores y huye del mundo, y los tormentos le 
siguen, porque su t ortura s on sus i deas q ue, com o su so mbra, l e aco mpañan a t odas part es 
(2004:493). 
Pero, de manera implícita, esta idea aparece en muchas de las Rimas (1870). 
Mi vida es un erïal: 
flor que toco se dehoja; 
que en mi camino fatal 
alguien va sembrando el mal 
para que yo lo recoja 
(Bécquer: 2004: 77). 
 
Las lágrimas y el dolor llegan a considerarse, como se ha visto en la obra rosaliana, algo 
positivo, pues el padecimiento es vida: 
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No sé lo que he soñado  
en la noche pasada. 
Triste, muy triste debió de ser el sueño 
pues depierto la angustia me duraba. 
 
Noté al incorporarme 
húmeda la almohada  
y por primera vez sentí, al notarlo, 
de un amargo placer henchirse el alma. 
 
Triste cosa es el sueño 
que llanto nos arranca, 
mas tengo en mi tristeza una alegría… 





¡Ay, a veces me acuerdo suspirando 
del antiguo sufrir! 
¡Amargo es el dolor, pero siquiera 
padecer es vivir! 
(2004:66) 
 
Este do lor es la cau sa del envejecim iento prem aturo citado por los autores. E n la 
siguiente rima se especifica: 
Este armazón de huesos y pellejo 
de pasear una cabeza loca 
cansado se halla al fin, y no lo extraño 
porque, aunque es la verdad que no soy viejo, 
 
de la parte de vida que me toca 
en la vida del mundo, por mi daño 
he hecho un uso tal, que juraría 
que he condensado un siglo en cada día. 
 
Así, aunque ahora muriera, 
no podría decir que no he vivido; 
que el sayo, al parecer nuevo por fuera, 
conozco que por dentro ha envejecido. 
 
Ha envejecido, sí ¡pese a mi estrella! 
harto lo dice ya mi afán doliente, 
que hay dolor que al pasar su horrible huella 
graba en el corazón, si no en la frente 
(2004:72). 
Se presentan dos opciones para el poeta ante  este dolor, ante este sufrim iento que va  
gastando la vida sin una razón aparente: el deseado estoicismo y el arraigado nihilism o. 
En más de una ocasión Bécquer expresa el deseo de no ansiar m ás y ser feliz con las 
cosas pequeñas. En “Memorias de un pavo” (1865), en boca del animal, se dice: 
Porque l a verdad es que e n l os t emplados dí as de primavera, c uando l a cabeza  se ll ena de 
sueños y el corazón de de seos, cuando el so l parece m ás brillante y el  cielo más azul  y más 
profundo, cuando el aire perezoso y tibio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de 
notas de armonías lejanas, cuando se bebe en la atm ósfera un dulce y su til fluido que circula 
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con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé qué de diáfano y agradable en uno mismo y 
en cuanto le rodea, que no se puede menos de confesar que la vida no es del todo mala (356). 
En las Cartas desde mi celda, concretamente en la tercera (1864), enfatiza el valor de lo 
cotidiano: 
¡Vivir! Seguramente que deseo vivir, porque la vida, tomándola tal como es, sin exageraciones 
ni en gaños, no es t an m ala com o di cen a lgunos; pe ro vivir o scuro y  di choso en  cu anto es  
posible, sin deseos, sin inquietudes, sin ambiciones, con esa felicidad de la planta que tiende a 
la mañana su gota de rocío y su rayo de sol (2004: 406). 
Pero Bécquer no consigue vi vir sin deseos, si n inquietudes, ni ambiciones. Lo 
ejemplifican algunas de las rim as en las que, con un tono desgarrador, el poeta dese a 
huir de su propio yo por medio de la anulación de la conciencia. 
Llegó la noche y no encontré un asilo, 
¡y tuve sed!...mis lágrimas bebí; 
¡y tuve hambre!...¡los hinchados ojos 
Cerré para morir! 
 
¿Estaba en un desierto? Aunque a mi oído 
de las turbas llegaba el ronco hervir, 




¿De dónde vengo? El más horrible y áspero  
de los senderos busca. 
Las huellas de unos pies ensangrentados 
sobre la roca dura, 
los despojos de un alma hecha jirones 
en las zarzas agudas 
te dirán el camino que conduce a mi cuna. 
 
¿Adónde voy? El más sombrío y triste  
de los páramos cruza,  
valle de eternas nieves y de eternas 
melancólicas brumas. 
En donde esté una piedra solitaria 
sin inscripción alguna, 
donde habite el olvido, 
allí estará mi tumba 
(2004:93). 
** 
Olas gigantes que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 
envuelto entre la sábana de espumas, 




Llevadme por piedad adonde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria. 
¡Por piedad! ¡Tengo miedo de quedarme 
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con mi dolor a solas! 
(74) 
 
Augusto Ferrán, en la m isma línea de Rosalía  y de Bécquer, es, quizá, el poeta que  
menos espacio deja a la posibilidad de la felicidad y es él el que, de m anera aún m ás 
explícita qu e en la rim a becquerian a “¡Qué hermosos es ver el cielo… ” deja clara la 
imposibilidad, para él, de la felicidad de los estoicos. 
 
Las m anifestaciones de tristeza y de pesimismo, o de cansancio vital, las 
manifestaciones de que la vida es poco más que un cam ino hacia la m uerte son 
recurrentes en sendos poem arios, La Soledad (1861) y La Pereza (1871) en los que 
suele hablar en prim era persona de m anera que el que sufre, goza o am a es el propio 
poeta. 
 
Del mismo modo se acerca a Bécq uer y, especialmente, a Rosalía en la creencia de que  
el dolor es vida, así como en la idea de la com pensación, por la que a una gran alegría 
ha de seguirle una gran pena. 
 
Muchos son los ejem plos existentes. A m odo de m uestra, se ejemplifica con los 
siguientes: 
 
La Soledad (1861): 
                   IV 
Los que la cuentan por años 
dicen que la vida es corta; 
a mí me parece larga 
porque la cuento por horas 
(Ferrán: 1861: 48). 
 
             CLXVII  
Vivir, cuando justamente 
naciste para morir... 
¿cómo vivir, cuando llevas 
la muerte dentro de ti? 
(Ferrán: 1861:123) 
 
             CXXVII    
La vida es un viaje largo 
y uno se cansa de andar; 
por eso cuando se sienta 
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no se quiere levantar 
(Ferrán: 1861:106). 
Una vida interm inable, una vida absurda cuya única razón es la muerte, que nos 
acompaña desde que nacemos; una vida que no merece la pena vivir porque no trae más 
que sinsabores. 
 
En La Pereza (1871) persiste la misma idea. Los temas fundamentales que encontramos 
en este libro, según se ñala M. Cubero Sanz (1961:131) s on el cansancio de vivir, la  
desilusión y la preocupación por la muerte que  siente cercana. En nues tra opinión es, 
asimismo, interesante observar una serie de motivos que lo acercan aún m ás a Bécquer 
y Rosalía de Castro. L as penas que persi guen y que no se sa be de dónde vienen 
recuerdan irremisiblemente a la Negra Som bra o a la fortuna traido ra presente en los  
poemas de Rosalía. En los siguientes cantares se manifiesta: 
            LXXIX 
Unas sé de dónde vienen, 
pero otras no sé de dónde; 
y estas son de mis fatigas 
las que voy sintiendo el doble. 
 
Es en verdad doloroso 
verse, golpe sobre golpe, 
herido por una mano 
que entre las sombras se esconde 
(Ferrán: 1871: 132). 
 
             CXXII 
Es triste, pero es seguro 
que de los pesares viejos, 
ni uno siquiera se marcha 
mientras no llega otro nuevo 
(Ferrán: 1871: 155). 
 
La idea de cansancio v ital al p rincipio del “camino” nos con duce a la vejez prem atura 
de Gustavo Adolfo Bécquer, y así lo encontrasmos en el cantar que dice: 
             LXXXIV 
Aún estoy en el principio 
cuando ya pienso en el fin; 
por eso te digo a veces 
que es un tormento vivir. 
 
Es un tormento el vivir, 
cuando el pobre cuerpo está, 
al principio de la lucha, 
rendido ya de luchar 
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(Ferrán: 1871: 135). 
 
Por último, y en relació n con los dos poetas cita dos, encontramos la idea de la tris teza 
como vida, no sabe vivir el que no sabe sufr ir y no ha vivido de verdad el que no ha  
sufrido, pues solam ente el sufrim iento nos  h ace v ivir con conciencia p rofunda (y 
dolorosa) de la propia existencia. 
            LXXXI 
Más que de mis alegrías 
soy avaro de mis penas,  
porque éstas a todas horas 
me hacen recordar aquellas 
(Ferrán: 1871: 133). 
 
             CXXIII 
¿Alegrías?...No las quiero 
de esas que a todos alegran: 
yo quiero las alegrías 
que antes y después dan penas 
(Ferrán: 1871: 155). 
 
De esta m anera, tal como afir ma Cubero Sanz  “La pena y el dolor están íntim amente 
ligados al placer; en este m undo e s m uy di fícil encontrar la felicidad sin que vaya 
acompañada de la desgracia en alguna m edida” (1961: 143),  “...e l dolor es com pañero 
inseparable del hom bre. Hasta las m ismas aleg rías a veces  pro ducen tris teza” 
(1961:145). 
 
El com plejo de Polícrates, que analizábam os en Rosalía d e Castro, se refleja en l a 
siguiente afirmación de La fuente de Montal. Leyenda alcoyana publicada en 1866:  
Triste cosa es el mundo, puesto que en el mundo el dolor es c omo la sombra que proyecta la 
alegría: siempre la sigue de cerca. 
Nada hay en la tierra más variable, nada más inconstante que la fortuna. 
(...) 
La luz demasiado intensa ciega al que se e mpeña en mirarla y al cegar produce una oscuridad 
espesa y dur adera; la for tuna que ilumina de pr onto con ir resistible brillo un nombre oscuro, 
suele robarle en bre ve su pasajero res plandor, dejándole sum ido en  densas y  si lenciosas 
tinieblas (cit. en Cubero Sanz: 1961:266).  
Dentro de las obras en prosa de Augusto Ferrán, sin duda la más interesante en lo que a  
este tema se refiere es Una inspiración alemana (1872). En esta obra se hace de nuevo 
manifiesta la idea de que el dolor llena más que la alegría, pero aporta algo más: es aquí 
donde Ferrán declara su deseo de  alcanzar la felicidad de fo rma estoica, pero lo hace  
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después de haber declarado la im posibilidad, para él, d e saciar el alm a con las cos as 
vulgares con las que otros las sacian. Igual que el protagonista de “L os m aniquíes” 
(1862) de Bécquer, Ferrán aquí se respons abiliza de su propia in felicidad, por no 
contentarse con lo que puede realmente conseguir. 
 
La idea de que es el dolor lo único que llena com pletamente al hom bre se verifica en  
esta afirmación: 
...la claridad sólo reina, es decir, la monotonía. 
(…) 
...mi corazón (...) buscó a la sombra (...) se acercó a ella y la dijo: <Yo soy la luz, pero la luz se 
aburre sin la sombra. (...)...yo soy la luz que a ratos se muere por la sombra (Ferrán: 1969:134). 
En cuanto a su posición con respecto  al estoicismo, aparecen dos pasajes significativos. 
En el prim ero de ellos, el narrador,  tras hablar del placer del re greso al hogar,  de la 
dulzura de los besos de una hermana, del gusto que proporciona estrechar la mano de un 
amigo, recorrer las calles de la ciudad que te  ha visto crecer o dorm ir en la cam a de 
siempre y reconocer los objetos que te rodean al despertar, concluye:  
¡Y qué lástima que estos goces sencillos no basten y sean duraderos, trocándose a lo mejor en 
fastidio insufrible y monótono! (Ferrán: 1969:153). 
Reincide en la misma idea, más adelante, al decir: 
...pero esa vida, al  pri ncipio hal agüeña, m e repugna y me molesta, porque en realidad es  
monótona y  v ulgar. N o q uiero vi vir co n los ot ros y  he de vi vir co nmigo mismo ( Ferrán: 
1969:155).  
 En contradicción con ello, poco después encontramos las siguientes palabras: 
Siembra el placer sin ostentación y con cie rto abandono: brotarán y c recerán nuevos placeres 
que, p arecidos al p rimero, au nque no  igu ales, se irán  mu ltiplicando, y  te d arán una co secha 
nunca enojosa y de continuo apetecida. 
(…)  
Sembrar y recoger y volver a sembrar, he aquí la vida. Sólo es feliz quien así la comprende y la 
practica sin afán, sin temor y sin duda (Ferrán: 1969:147-48). 
Tal afirm ación aparece desaut orizada de antem ano, por lo que parece que sólo está  
expresando un deseo, que no se puede cumplir. Probablemente a eso se debe la posterior 
exclamación: 
¿Quién dispone así de mis horas?...¿seré yo propio mi único enemigo? (Ferrán: 1969:149) 
De ahí la consiguiente declaración nihilista: 
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¡Yo anhelo únicamente la quietud, el olvido profundo!  
(…) 
Quiero aleja r por siem pre t odos los  rec uerdos, todas las  espe ranzas y  todas las realidades 
aparentes que son en el fondo ficticias e ilusorias. 
Quiero vivir l a vi da verdadera, l a ú nica posible, l a vi da i ndiferente, i rreflexiva, que así 
desprecia lo placeres materiales, aunque a veces se goce de ellos despreciándolos. 
(...) 
Quiero vivir en cuerpo y alma, viéndolo todo sin mirarlo apenas. Es más, y no me avergüenzo 
de decirlo, pues así lo siento, quiero vivir llevando la burla en el corazón ya que no me atrevo a 
llevarla en los labios (Ferrán: 1969:155). 
Anulación de la conciencia y el ser, indiferencia ante todo, que tampoco se consigue: 
La calm a t anto t iempo apet ecida, el  ol vido si empre b uscado, l a i ndiferencia casi  hallada, l a 
ironía y el desprecio a tanta costa adquiridos, en un instante huyeron cobardemente. 
Rendido por e l dol or e stá m i cuer po, a unque l a llama es  en el dolor incansable. Vuelve a 
agitarse, vuelve a com batir, com o si fuera n la  agitación y la lucha su centro fatal (Ferrá n: 
1969:157). 
 
En la obra de José Selgas tam bién aparece la  visión negativa de la  vida con distintas 
apreciaciones. Selgas es uno de los autores m ás críticos con la realidad de su m omento 
histórico y su manejo de la ironía alcanza cotas magistrales. Por otro lado, es uno de los 
autores que defienden de m anera m ás abiert a la m oralidad cató lica y  a ello hay que 
añadir que es de los novelis tas que com ienzan a presentar héroes burgueses, cuyos 
horizontes son distintos de los horizontes de  los héroes rom ánticos. De acuerdo con 
todo esto, las declaraciones de lo miserable de la vida en la obra de este autor abarcarán 
estos registros de su personalidad, y junt o a declaracio nes irónicas  que llegan  al 
sarcasmo, e ncontraremos poem as en los qu e impera la  m elancolía y m ultitud de 
ejemplos en los que se busca el consuelo  en Dios. Por últim o, sin declaraciones 
nihilistas como las de Bécquer o Rosalía, en  este auto r prim a la visión estoica c omo 
solución  a los pesares. 
 
Empezando por la versión más neutra de la expresión de este punto de vista, apreciamos 
una innovación con respecto a los autores que acabamos de ver. La manera en la que se 
analizaba al resto  de los indiv iduos en la  obra de Bécquer y de Rosalía era p ara 
englobarlos entre los que sufren o para enfrentarse a ellos por no entender el sufrimiento 
o, com o mucho, para denunciar la falta de  gratitud entre los seres hum anos, pero 
siempre entendidos desde la individualidad. En el caso de Selg as, el individuo se 
entiende dentro de la sociedad y abso rbe las reaccio nes de una sociedad que, 
evidentemente, es negativa para el autor.  De este m odo, cuando Selgas habla, lo hace 
 283 
 
refiriéndose a com portamientos de grupo. Así, es la sociedad la que hace a los seres 
correr siem pre tras algo y posponer la felici dad para m añana, la sociedad es la que 
obliga a enmascarar la tristeza y nunca deja estar del todo satisfecho.  
 
Todo esto queda ejemplificado en Escenas fantásticas (1876): 
Por corta que sea la expe riencia que saque mos de la vida, siempre vendremos a para r a u na 
averiguación poco lisonje ra, a sabe r: que a unque sean  mu y po cos lo s años d e nu estra v ida, 
encontramos en ellos días desventurados. 
 
Esto n o quiere deci r q ue a fligidos p or el  ri gor de l a s uerte que nos pe rsigue desde l a cuna , 
pasemos la v ida con  las lágrim as en  lo s o jos esp erando la m uerte, ú nica salid a de tan tas 
angustias como nos cercan en el tránsito de la vida. 
 
Nada de eso. Hoy por hoy, y en virtud probablemente de los adelantos del siglo, las desdichas 
que nos cerca n, los desastres que nos at ropellan y las catástrofes que nos am enazan, se  
convierten a nuestros ojos, quieras que no quieras, en rui dosa algaraza y en universal alegría 
(Selgas: 1886: 117). 
 
Proscritas las  tristezas, des terradas las afli cciones, c ondenadas a oscuri dad perpetua las 
desgracias, ¿qué inquietud pueden causarnos las adversidades de nuestro destino?  Lleve cada 
uno l a cu enta cor riente de sus desventuras, pe ro no l as t raiga a de sentonar el  c oncierto 
armonioso de nuestra común felicidad. ¿O somos o no somos dichosos? (Selgas: 1886: 119) 
 
Redundando en la m isma idea, en Fisonomías contemporáneas (1885), encontramos el 
siguiente texto: 
Es ve rdad que l a vi da est á l lena de  i nquietudes, de  pe sares y  de d olores; que  l os m ismos 
afectos que la endulzan la amargan; que las mismas ternuras que la alegran la e ntristecen; que 
las mismas pasiones que la embriagan la consumen; que hasta la misma ambición satisfecha no 
se encue ntra nunca content a. La sabidurí a... ¡c uantos des velos cuesta!... La virtud... ¡qué 
dolorosos sa crificios im pone!... L os hijos, la  fam ilia...¡ah! ¡c uántos sobresaltos 
causan!...¡cuántos di sgustos ocasionan!. La vi da así  n o es vi vir; es una ag onía l arga, u na 
muerte continua (1885: 103-104). 
  
** 
Por precipitado que sea el paso con que caminamos a la dicha universal, el vulgo de las gentes 
no ha conseguido todavía deshacerse de  la antigua  preocupación de que esta vida no es más 
que un valle de l ágrimas, y quieras que no quieras, hoy por un motivo, mañana por otro, so 
pretexto de esa multitud de  penas que a fligen al  género humano en su t ránsito por l a t ierra, 
viven llorando, como si tal cosa, como si acabásemos de nacer, como si los adelantos del siglo 
no hubieran hecho del  valle de l ágrimas un val le de delicias. Aún hay, pues, quien se afl ige, 
quien padece, quien l lora, quien se  de sepera; ge ntes que se m ueren y  gentes que se matan 
(1885: 225). 
 
En Delicias del Nuevo Paraíso (1929) Selgas nos dice: 
 
Corremos sin descanso detrás de una felicidad cuya imagen nos sonríe por todas partes; parece 
que huimos del momento en que nos encontramos, ni más ni menos que el pájaro cautivo huye 
de la jaula si la puerta entreabierta le deja libre el camino del espacio. Hoy, es la jaula que nos 




Al día de mañana hemos trasladado todos la fiesta solemne de nuestra común felicidad, como 
si nos estuviera prohibido ser felices en el día en que vivimos. 
(...), triste y obscura debe parecernos la real idad del día de hoy; porque si lo por ve nir es una 
esperanza, lo presente debe ser una desgracia. 
(…) 
Hay q uien dice que el  día d e mañana es u n dí a que no l lega n unca, q ue est á fuer a d e t odo 
tiempo, que es  un día imaginario, y  que al señal arlo como pl azo puesto al  cumplimiento de 
nuestra di cha, sól o co nseguimos descubri r l a t riste verda d de q ue l os d eseos del  h ombre n o 
tienen medida (1929:151). 
 
La preponderancia de la tristeza frente a la alegría, rem edando de algún m odo la idea 
rosaliana de que la tristeza llena más, está presente en Luces y sombras (1880): 
Yo me he preguntado mil veces: ¿Por qué podemos llorar de alegría y nunca podemos reírnos 
de pena? 
¿Qué especie de invasión es esa que le es permitida al dolor traspasar los límites del regocijo? 
(…) 
La alegría humana es triste com o la espuma es agua; lleva siem pre consi go esa s ombra de  
angustia que se esparce por la alegre fisionomía de un borracho (1880:121-122). 
Un tono más íntimo e individualista, aunque con un resto de advertencia moral, aparece 
en los poemas líricos, donde la idea de la vida  como tristeza frente al consuelo del cielo 
o la im posibilidad de la f elicidad en la tier ra también se hac e presente co n frecuencia, 
especialmente en Flores y espinas (1879), donde encontramos poemas  o estrofas com o 
las que siguen: 
IV. La sepultura de mi madre 
  
  Bienaventurados los que lloran 
 
En mi mortal partida 
vi la Esperanza que en la Fe se encierra, 
porque probé en la vida 








- Ninguna dicha existe 
de las que el hombre afana 
donde el dolor no esté. 
¿Por qué ¡mentira triste! 
dicha llamamos a la dicha humana? 





Al igual qu e los autor es anteriores, Selgas m antiene la idea de que hay pesares de los 
que no se puede escapar, pero en ellos siem pre queda el consuelo de saber sentir el 
dolor con espíritu fuerte ( dotando así al sentim iento de desamparo de una connotación 
positiva como habían h echo los otros m iembros del grupo) y con la presencia de Dios 
como refugio último frente a la aflicción, que  se convierte a su vez en un ca mino hacia 
la divinidad. “Un entierro” (1868), escrito a la m emoria de  D. José Pérez de Meca y 
Trosé, es un ejemplo de ello: 
Hay tristezas verdaderas, dolores íntimos, amarguras profundas de las que los espíritus débiles 
huyen, creyendo en su at ribulada cobardía que el  hombre puede huir de sí  mismo, y que las 
almas fuertes, templadas en la fe, a frontan con valiente humildad, buscando en el rigor de la 
propia pena el raro consuelo de saber sentirla (1886: 4). 
 
Es la lucha e mpeñada en el  espíritu humano, entre el cruel sentido de esa palabra c iega y 
traidora que se llama fatalidad y la consoladora idea que se encierra en esa palabra luminosa y 
espléndida que llamamos Providencia. 
Fatalidad, que quiere decir injusticia, brutalidad. 
Providencia, que quiere decir amor, sabiduría. 
(...) 
Hay d olores p ara l os que el  p oder del hombre no  t iene co nsuelo, y  p or eso  l os co razones 
afligidos levantan los ojos buscando en el cielo lo que saben que la tierra no puede darles. 
Mientras haya  dolores en la tierra la im piedad no podrá cerrar el cam ino po r donde el alma 
humana se comunica con Dios (1886:10). 
El dolor se convierte pues en un cam ino para buscar a Dios, volviendo a 
consideraciones teológicas y tóp icos religiosos previos, como la idea d e la v ida como 
valle de lágrim as que encontram os en El ángel de la guarda (1875). Lo que introduce 
como novedad en este texto es la manera de plantear el horror de la vida, no en términos 
desgarrados como hacía Rosalía, sino identifi cando el terrible destin o de una vida sin 
final: 
Por risueña que sea nuestra s uerte, hay momentos muy frecuentes en que la vida nos c ausa un 
dolor indecible. 
La inmortalidad dentro de estas ligaduras que nos sujetan a la tierra sería la d esesperación. De 
todos los tormentos que la imaginación puede representarnos no hay ninguno semejante al de 
la eternidad sobre la tierra (1875: 1). 
Es curioso observar cómo en los prim eros poem as de La Primavera (1850), aún se 
puede apreciar un atisbo de optim ismo que se opone al pesim ismo que acabará 
dominando (com o he mos visto) y derivando en  una actitud estoica que no busca la 
felicidad en las cosas p equeñas, como lo hacía B écquer, sino en la desdramatización de 
los propios problemas que, al fin y al cabo, no son peores que los de los demás.  
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El asomo de optimismo aparece en el siguiente poema, en el que se reivindican las cosas 
buenas de la vida frente al llanto: 
¿Acaso sólo 
es patrimonio de la vida el llanto? 
Quien las penas nos dio, ¿no dio el consuelo? 
Renace corazón, olvida y vive; 
puedes amar también, naturaleza 
tiene templos de amor, y en sus altares 
El alma del pesar se purifica. 
(...) 
(Selgas: 1850: 13-16). 
La manifestación estoica a la que hacíam os referencia aparece en Un rostro y un alma 
(1884), a modo de conclusión tras haber contado el protagonista todas sus desgracias: 
La loca fortuna que te sonreía se ha burlado de ti. No creas que esto es  nuevo; tu desgracia no 
sale de la ley común de las desdichas humanas; pertenece, como todas, a la triste condición de 
nuestro destino. 
Has buscado t u fel icidad do nde no estaba. ¿Qué hay  en e sto de  o riginal ni  de  
extraordinario?...¿no es la cau sa d e tod as l as in felicidades q ue nos aflig en?...¿no es el error 
primitivo que nos tiene condenados a la est recha prisión de esta vida mortal en que nos vemos 
encerrados?... 
Si allá en  el fon do solitario de tu corazón lloras tu desventura, no debes llorarla más que con 
los ojos con que todo el mundo llora las suyas. No vayas a hacer una novela de tu desdicha; lo 
que a ti te ocurre es historia pura (1884: 255). 
El caso de Antonio Trueba es posiblem ente uno de los m ás interesantes y pecualiares 
por su abierto y firm e propósito de no dejarse vencer por un pesim ismo que, sin 
embargo, se filtra entre los reng lones de  s us texto s. Su actitud casi s iempre se 
caracteriza por el voluntarismo, y ese voluntarismo se focaliza hacia la felicidad. Trueba 
quiere creer en la felicidad, quiere creer que es posible alcanzarla y gozarla y por eso la 
persigue y la defiende; aunque no puede evitar que el desc onsuelo reivindique su pluma 
en algun as ocasiones,  especialm ente cuando  tiene que huir de Vizcaya duran te la 
Segunda Guerra Carlista o tras la abolición de los fueros del País Vasco. En cualquier  
caso, como señala Ángel de la Iglesia, su tristeza suele se r amable y dulce, y cuando se 
siente tentado por la amargura y el s arcasmo él mismo se controla y vuelve a buscar la  
esperanza basándose en su propia afirmación: 
No m e creeré dest errado e n el  mundo m ientras en él  exi stan Di os, l a am istad, el  am or, l a 
familia, el sol que me sonríe cada mañana, la luna que me alumbra cada noche y las flores y los 
pájaros que me visitan cada primavera (Cuentos de color de rosa…: 1864: VI). 
En la que v erdaderamente parece traslucirs e el verdadero estoicism o. Trueba es, sin 
duda, el ún ico de los poetas que lleva a sus últim as consecuencias el deseo de 
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estoicismo y de los pocos en los que en ningún momento aparece el nihilismo que busca 
la aniquilación.  
Son muchas las manifestaciones de este optimismo voluntario, que no surge del autor de 
manera espontánea, sino que se  busca. El motivo aparece desde el primero de sus libros 
y se mantiene con escasas variaciones a lo largo de toda su carrera.  
 
En El libro de los cantares (1852), se materializa de la siguiente forma: 
                   II 
 
¡En el fondo de mi alma 
hay dolores muy grandes! 
¡Unos los saben los hombres; 
otros, sólo Dios los sabe! 
Mas rara vez mis dolores 
recordaré en mis cantares, 
que ya no tengo esperanza 
de que los alivie nadie; 
y…¡dónde el mortal está 
que al atravesar el valle 
no ha encontrado entre las flores 
alguna espina punzante! 
 (1907: I: 39) 
Encontramos pues una prim era razón para evitar los lam entos: todo el m undo sufr e 
sobre la tierra, por lo que no m erece la pena lamentarse, especialmente cuando se tiene 
el don de la poesía que endulza la vida m ás que el llanto; idea que repite en el poema  
dedicado a Antonio Arnao: 
Tu corazón, hermano, 
triste suspira… 
Comprendo la tristeza  
que le domina, 
como comprendo  
la tristeza que al mío 
dominó un tiempo. 
Esperanzas de glorias  
no realizadas,  
amores sin ventura, 
promesas falsas, 
males de ausencia: 
tales fueron las causas 
de mi tristeza. 
 
Lloré desconsolado 
días y días,  
creyendo que mis penas 
se endulzarían; 
más ¡cómo el llanto 
ha de endulzar las penas, 





Hoy mi cantares  
son bálsamo que cura 
todos mis males, 
Si tienes una lira 
más sonorosa 
que la lira que pulso  
yo a todas horas, 
¿por qué con ella 
no disipas, hermano, 
toda tristeza? 
(1907: I: 144-145) 
En Cuentos de color de rosa (1859) el au tor vuelve a ex plicar las razones de su 
optimismo en comparación con el resto de la gente y con el consuelo de la fe, actitud 
que veremos repetirse años más tarde: 
Si hast a al  al cance de l os q ue so n t an p obres c omo no sotros p one Dios en el  mundo est a 
felicidad que tú y yo sentimos, ¿qué es lo que quieren del mundo esos insensatos que  se juzgan 
desterrados de él? 
Si esperaban hallar en la tierra el cielo, ¿qué es lo que esperaban hallar después de la vida? 
Aceptemos, amor mío, el camino tal como Dios nos lo ofrece; que es perándonos al final de la 
jornada un eterno paraíso, bastante ha hecho Dios con poner a nuestro paso un manantial y un 
árbol donde se refrigere el alma y descanse el cuerpo: la religión y la familia (1905:2). 
 
Asimismo, en la dedicatoria de Cuentos de color de rosa,  edición de 1864, según Jos é 
Antonio Ereño Altuna (1998: 31), Trueba vuelv e a explicar esta actitud de acuerdo con 
semejantes premisas: 
 
Llámoles C UENTOS DE C OLOR DE R OSA, p orque son el  re verso de l a medalla de esa 
literatura pesimista que se complace en presentar el mundo como un infinito desierto en que no 
brota una flor, y la v ida co mo una perpetua noche en  que no brilla u na estrella (Cuentos de 
color rosa,1864: V-VI).  
A lo que si gue la cita ya reproducida: “Yo tendré am or a la vida y no m e creeré 
desterrado…”.  
 
Mensaje semejante al que encontramos en El libro de las montañas (1867), donde de 
nuevo, es m ás importante el cristal a través del cual se m ira la real idad que la realidad 
misma: 
TODO LO AMO 
 
La primavera alegre, 
triste el invierno, 
porque es joven la una 
y el otro es viejo; 
pero a los dos saludo  
con mis canciones 
porque amo al viejo, viejo 
y al joven, joven; 




flores tras los abrojos, 
sol tras las nieblas 
(1909: II: 81). 
En El libro de los recuerdos, de publicación póstuma, aparece una vez más la búsqueda 
de la felicidad, pero  en ella em piezan a vislumbrarse d emasiados obstácu los. Así,  
leemos: 
Díjome Dios al enviarme a este mundo: 
<<¡Vuela, y rí e, y canta libre  y feliz en es os horizontes infinitos que destino a l os pájaros y a  
ti!>> 
Pero me dijeron los hombres apenas empecé a volar: 
<<¡Suspira, y llora, y muere!>> 
¡Y suspiro,  y lloro, y muero asfixiado en una cárcel estrecha, desde donde, con el pensamiento 
más que con los ojos, diviso los campos benditos que Dios ofreció a mi alma, ansiosa de luz y 
de libertad! 
Pero no, amor mío, no moriré en esta cárcel, por más que siga en ella mucho tiempo; que en tu 
corazón y el mío hay una eterna prim avera, que me dará aliento y vida con sus cantos y su luz 
y sus perfumes (1910: III: 311).  
De nuevo, la idea de estar acom pañado por Dios  y la conciencia de que otras personas  
están en las m ismas o peores circunsatncias  que las suyas le sirve para no abandonarse 
al derrotismo, cuando en tono festivo afirma: 
Yo no lo sé…ni me importa 
saberlo; mas te aseguro 
que sin querer me sonrío 
y de mis penas me burlo. 
 
Así mis males presentes 
como mis males futuros, 
sofístico o no sofístico,  
del modo siguiente endulzo: 
“Tengo, a Dios gracias, dos brazos; 
Facundo sólo tiene uno, 
luego yo soy muy dichoso 
comparado con Facundo” 
(1910: III: 224) 
 
Una vez más, en Madrid por fuera (1878),  descubre sus mecanismos para embellecer la 
realidad y sus razones para hacerlo. Sus decl araciones de optimismo no proceden de la 
ingenuidad o la felicidad, sino de un esfuerzo por tranformar la realidad  para hacer de 
ella un lugar habitable en el que la felicidad es posible: 
Por estériles, por tristes, por ingratos que sean los lugares donde uno pasó gran parte de la vida, 
y sobre todo la niñez o la adolescencia, aquellos lugares conservan para el resto de l a vida un 
encanto indefi nible, y m ás para el que es  ta n am igo de  l os rec uerdos com o y o y  t iene l a 
facilidad que yo tengo de recordarlo todo, y to rnarlo todo de color de rosa aunque sea negro 
como noche sin luna ni estrellas (1878:12).  
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Sin embargo, ni siquiera las ganas de obviar esa realidad son suficientes para evitar que 
a veces se d elate la tris teza y el can sancio vital en la obra d el autor, como se ve en  El 




Como la vida muy corta 
parece a la humanidad, 
el <<viva usted muchos años> 
nunca llevamos a mal. 
Yo procedo de longevos 
y no me pesa, en verdad, 
pero hay veces que la vida 
tanta fatiga me da, 
que pienso en mi padre y digo 
con desaliento mortal: 
-Mi padre tiene ochenta años 
y yo tengo la mitad… 
padre mío, padre mío, 
¡si pudiéramos cambiar!... 
(1909: II: 18) 
Y en El libro de los recuerdos: 
(…) 
Ven, y juntos andaremos 
este camino penoso; 
cuando se va acompañado 
se hace el camino más corto 
(1910: III: 169). 
 
Uno de los poetas con religiosidad m ás clar a y m anifiesta es Antonio Arnao. Esta 
religiosidad se hace patente en los múltiples poemas dedicados a Dios,  santos etc. pero, 
también, en el hecho de que uno de sus te mas recurrentes sea la reform ulación del 
vanitas vanitatis:  
CUNA Y SEPULCRO 
Si llamas a las puertas de la vida 
verás un cielo fúlgido y risueño; 
una dulce mañana: 
mas si buscas la dicha prometida 
hallarás tristemente sombra vana… 
 
Si a la muerte sus pasos apresuras 
verás un seno lóbrego y sombrío, 
un recinto medroso: 
mas si esperas en él más amarguras 
tan sólo en él encontrarás reposo… 
¡ay! sí, reposo 




Si la m eta es el cielo  y la v ida sólo un tr ámite necesario para ello, la m ejor manera de 
vivirla será siguiendo las premisas estoicas: 
 
DE LA VIDA FELIZ 
 
Dichoso aquel a quien sin loco anhelo 
parca suerte contenta; 
y en el ambiente del nativo suelo 
su espíritu alimenta. 
 
Como entre guijas azulado río, 
su vida corre mansa; 
exento del mundano desvario,  
su corazón descansa. 
 
No el seductor encanto le fascina 
de pompas inmortales: 
sólo la paz, humilde y peregrina,  
traspasa sus umbrales. 
 
Risueño le halla la risueña aurora: 
útil labor le llama; 
cobíjale la noche protectora 




El grato bien y la verdad ansiada 
son sus fieles amigos: 
ellos, de su ventura no turbada, 
son plácidos testigos. 
 
¡Oh! No me llames. Déjame contento 
morir con mi fortuna. 
¡Yo quiero ser el ave que en el viento 
no deja huella alguna! 
(Ecos del Tader: 1857: 63-64). 
Si se fusionan las dos ideas de  cifrar la esperanza en el cielo y disfrutar de las cosas que  
la vida y la naturaleza ofrecen de m anera gratuita, enco ntraremos la clave para la 
felicidad: 
… 
Si quieres gozo, lanza el pensamiento 
y ansioso busca la gentil belleza; 
y en mar, y tierra y aire, y firmamento 
te brindará el placer naturaleza; 
pues soltar a la mente el ráudo vuelo, 
querer ganar región desconocida, 
tener el mundo y aspirar al cielo, 
eso es cantar el himno de la vida 
(Ecos del Táder: 1857:128). 
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Por su parte, Manuel Cañete trata con frecu encia este tem a. Al igual que Arnao, se 
manifiesta abiertam ente com o poeta creyen te y, por tanto , es fácil encontrar en  él 
poemas cuyo mensaje también se cifra en la felici dad del cielo frente a la  tristeza de la  
tierra. Sin embargo, a diferencia del autor de Ecos del Tader, los poemas en los que la 
amargura es la única protagonista también apare cen de manera recurrente en sus libros. 
Ofreciendo un final esperanzador encontramos el siguiente poema: 
Tan sólo a padecer, perla brillante 
que fresca aurora derramó del cielo! 
tan sólo a padecer! Y ni un instante 
pude treguas hallar a mi desvelo! 
 
Que un agudo pesar desde la infancia 
sus alas agitó sobre mi frente, 
como abate en los campos la elegancia 
de las risueñas flores el torrente. 
 
Por él vierto, en mis cuitas apenado, 
lágrima ardiente que del alma sale; 
y, del mundo y los hombres olvidado, 




Que no es dado gozar en la alegría 
cuando amargos recuerdos nos maltratan      
cuando en curso veloz días tras día 




Juntas [gota de rocío y lágrima] yaced, cual misterioso emblema 
del placer y el dolor; que, en nuestra vida, 
tras el crudo pesar que nos requema 





Dedicada a mi amigo Don Antonio Ruiz 
 
  The sun to me is dark 
And silent as the moon, 
When she deserts the night 
Hid her vacant interlunar cave. 
 Milto n- Samson Agonistes 
 
No más, no más sufrir!!...- Negros sueños 
que me agitáis en horas tenebrosas, 
dejadme en paz!!...-Con plácidos beleños 
halagadme un instante, y las visiones 
que pasan por mi mente 
disipad, con las sombras pavorosas 
qu´el velo forman de mi joven frente!.- 
¿Por qué  do quier con tenaz empeño 
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me queréis perseguir?...¿Por qué yo en vano 
lanzar pretenedo con delirio insano 
las horrendas imágenes que pasa 
ante mis ojos, y con fuego ardiente 
mi corazón abrasan? 
 
¿Qué monstruo del averno es el que oprime 
con su férreo poder mi mente inculta; 
y allá en el fondo de mi pecho oculta 
todo el veneno de su rabia fiera, 
que a veces por mis venas se darrana 
y el negro germen del dolor inflama, 
para dejar inapagable hoguera 
cuya siniestra luz alumbra solo 
cuando el opaco sol de tristes días 




¿Quién pudiera volando a otras regiones 
apartar de este mundo sus miradas 
y buscar en el cielo inspiraciones, 
para que en negro fango sepultadas 
quedasen las terrenas liviandades 
que el corazón laceran, en los días 








¿Por qué yo, que un alma ardiente  
siento dando cuerpo al ser, 
débil sigo la corriente 
d´ese mar que ciegamente 
nos arrastra a padecer? 
 
¿Por qué en los alegres años 
 de la dulce juventud, 
tan amargos desengaños 
me han hecho encontrar engaños 




Que ayer al abrir los ojos 
vi doquier hermosas flores, 
y hoy, trocadas en abrojos, 
sólo quedan los dolores 
en el alma por despojos!! 
 
    ---- 
 
Gala del verjel ameno, 
flor, envidia de la aurora, 
un mismo voraz veneno 
ha vertido en nuestro seno 







1.3.4.  La muerte 
 
Una concepción de la vida, cual quiera que es ta sea, siempre implica a su  vez, una id ea 
de la muerte. Lo he mos venido viendo, pero en este momento analizaremos de m anera 
más explícita de qué modo la posición vita l de los escritores que estudiam os queda 
plasmada en su actitud ante la muerte. 
 
Una vez m ás hem os de em pezar con Rosalía de Castro. La m uerte es una presencia 
constante en su obra, y por ello los m atices con los qu e ésta se p resenta son a simismo 
múltiples. 
 
En primer lugar, hemos de señalar que la perspectiva desde la que se aborda el tem a es 
tanto metafísica como material. La preocupaci ón de Rosalía por la m uerte va desde el 
momento m ismo de la m uerte, con el enti erro y todo  el cerem onial d el qu e se 
acompaña, hasta la significación profunda de la misma. 
 
Comenzando por la parte m ás apegada a la  tierra, podem os señalar que Rosalía con 
frecuencia presenta la muerte en prim er plano convirtiendo los velatorios, los entierros   
o los cem enterios en escenarios de sus novelas o de sus poe mas. Estos escenarios 
pueden dar lugar a una reflexión más profunda o limitarse a reproducir la escena a modo 
de cuadro. 
 
En La hija del mar (1859), por ejemplo, asistimos al vela torio de Fausto, con todas las 
supersticiones presentes en las palabras  de las mujeres que lo com ponen, y en Flavio 
(1861), al cortejo fúnebre de la madre de Rosa. Igualmente, en El caballero de las botas 
azules (1867), encontramos la descripción del pa so de los carros fúnebres, con sus altos  
penachos negros, por la Corredera del perro, como algo habitual en la realidad en la que  
crece Mariquita. En A mi madre (1863), antes de encontrar el  grito de dolor desgarrado 




¡Tendida en la negra caja 
sin movimiento y sin voz, 
pálido como la cera 
que sus restos alumbró, 
yo he visto a la pobrecita 
madre de mi corazón! 
(de Castro:1993: I:468) 
 
En En las orillas del Sar (1884), con una ironía afilada en contramos la descripción de 
los entierros ricos y fastuosos , en los que sin embargo, na die llora, y entre los poem as 
sueltos, uno  de ellos es tá dedicado  a los cementerios de Galicia, con sus cipreses y 
olivos oscuros.  
La muerte, sus espacios y su ceremonial, como se ve, es algo que atrae de algún modo a 
Rosalía de Castro, que habla, incluso, de su propia muerte y de su propio entierro, como 
hará Gustavo Adolfo Bécquer. 
¡La gloria des pués de l a m uerte…, l os v anos honores, l os l aureles s obre el  se pulcro, u na 
lágrima por un recuerdo…! ¡Oh, llenadme de felicidad, sembrad flores en torno mío y apartad  
la hiel de m is labios e n tanto existo, vosotros los que me améis!...Las riquezas, el poder, la 
gloria…y sobre todo el  ca riño de vuestro corazón, dejadle, de jadle que sonría en torno mío, 
que engañe los días de mi existencia y  que murmure a mi oído  e n mis úl timos instantes un 
ternísimo adios. Decidme en aquellos momentos que no me olvidaréis ja más, porque esa idea 
es hermosamente halagadora para el espíritu celoso y egoísta de la mujer. Coronad mi lecho de 
flores y  prom etedme, si acaso os l o pido, sem brar m i tum ba de si emprevivas regadas con 
vuestras lágrimas…pero en el momento en que mis ojos se cierren a la l uz y en que m i sangre 
cese de a nimarme, ol vidadme si  que réis, no o s creái s obligados p or u nos vanos juramentos 
hechos a una cosa que ya no existe y dejad al tiempo que siembre silencioso sobre mi sepulcro 
la pequeña parietaria y las rosas silvestres que nacen al azar…, él no encierra ya más que unos 
miserables y leves restos…¡más tarde el vacío!...(de Castro: 1993: I: 154). 
Este fragm ento en el que habla de su pr opia muerte y de su sepulcro, contiene, sin 
embargo, mucho más, pues se trata tam bién de una manifestación casi nihilista cuando 
afirma “¡más tarde el vacío!”. 
 
Entrando, pues, en las visiones de la m uerte desde un punto de vista m etafísico, hemos 
de comenzar diciendo que, como en otras ocasiones y relacionado de manera directa con 
la fe problemática que analizamos en Rosalía, su postura no es siem pre la misma ni se  
manifiesta de manera coherente. 
 
En relación con la vida, la m uerte sí que suele presentarse dotada de rasgos positivos al 
ser caracterizada como huida o como descanso, bien vista como aniquilacion del ser y la 
conciencia o bien como punto de partida ha cia la eternidad m ás allá de la m uerte. 
Siempre en cotraposición con una vida miserable, y entendiendo que “soio é rem edio a 
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morte/ para curar da vida” ( 1993: II: 426). Pero com o decíamos, se trata de la m uerte 
vista en relación con una vida m iserable. La muerte no siempre aparece de este m odo y 
muchas veces la es critora, ya sea desde su yo lírico ya sea desde la voz de sus 
personajes, se enfrenta a la m uerte de m anera directa y sin m ás consideraciones que la 
propia realidad de la muerte.  En es tos casos, las reacciones que encontram os pueden 
variar entre una visión que podem os llamar nihilista, una reacción existencialista o, por 
último una visión cristiana de la m uerte. Parece que Rosa lía se esfuerza por potenciar 
esta visión, pero la más recurrente es aquella en la que la muerte es sólo vacío, pérdida y 
soledad, sin ningún otro tipo de consideración religiosa. Este punto final a la vida puede 
verse com o algo positivo, pero también pue de dar lugar a un grito de desolada 
impotencia. Una vez m ás, la escritora se deba te entre lo que desea creer y lo que siente 
desde el pánico y el dolor. Ella misma da cuenta de ello cuando en una de las cartas a su 
esposo dice: 
…pienso q ue tendré que m orir despacio y  a m odito, y  sin duda, será  u n bien, porque en  
realidad me hallo cada vez menos resignada, y por lo mismo, menos a bien con Dios; y de este 
modo, muriéndome de repente me iría muy mal (1993:II:604). 
La postura que con m ás frecuencia encontram os en la obra de Rosa lía en relación a la 
muerte, es dolorosa y de rech azo: “¡Muy  horrible debe s er la m uerte cuando  as í la 
rechaza la naturaleza!...”(1993:I: 409). En Flavio (1861), pensar en la muerte da miedo: 
Extraño destino de la vida del hombre sobre la tierra, soberano del universo que reina un solo 
día y que muere al despuntar la aurora del nu evo sol que amanece, teni endo que abandonar su 
cetro y s u grandeza a las ge neraciones futuras. Terrible i dea que m e espanta y m e amedrenta 
(1993: I: 270). 
La muerte es además el abandono y la pérdid a de todo lo am ado, de las personas  a las  
que hemos querido y nos quisieron, de los l ugares que fueron im portantes, de las cosa s 
que llenaron la cotidianidad y tuvieron un se ntido que nadie m ás volverá a darles una  
vez desaparecida la persona. La poeta, en Follas Novas (1880), afirma: 
Hoxe ou mañán, ¿quen pode decir cando? 
pero quisais moi logo, 
viranme a despertar, i en vez dun vivo, 
atoparán un morto. 
 
Ó rededor de min levantaranse 
xemidos dolorosos, 
aies de angustia, choros dos meus fillos, 
dos meus filliños orfos. 
 
I eu sin calor, sin movemento, fría, 
muda, insensibre a todo,  
así estarei cal me deixare a morte 




E para sempre ¡adios, canto eu quería! 
¡Que terrible abandono! 
Antre cantos sarcasmos 
hai, ha de haber e houbo, 
non vin ningún que abata máis os vivos 
que o da humilde quietú dun corpo morto 
(1993: II: 282). 
** 
… 
I o gran sillón, a colgadura inmóbil 
do para sempre abandoado leito; 
a cinza fría do fogar sin lume, 
a branda alfombra que leal conserva  
do pé do morto unha sinal visibre, 
o can que aguarda polo dono ausente 
i o busca errante por camiños ermos, 
as altas herbas da alameda escura 
por onde el antes con solás paseaba, 
o sempre igual mormoruxar da fonde 
donde el nas tardes a sentarse iña… 
(1993: II: 341). 
En relación con este pun to de vista, no sólo se  hace referencia a la m uerte en abstracto, 
sino que se alude tam bién a los m uertos y a los que quedan vivos. Huelga decir que lo 
que caracteriza al que se queda es la amargura y el dolor: 
Al huir de este mundo, ¡qué sosiego en su frente! 
Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca en la mía! 
(1993: II: 463) 
Lo que no parece estar tan clara es la idea que s e expresa acerca del estado en el q ue 
quedan los muertos. En la cita  previa, se asocia a la m uerte el sosiego, pero no siem pre 
es esta la característica que acompaña a los muertos de los que, a veces, se incide en la 
soledad, igual que hará Bécquer, e incluso a veces en el su frimiento. En cuanto a la 
soledad de los muertos, encontramos un ejemplo en En las orillas del Sar (1884): 
… 
Bien pronto cesaron los fúnebres cantos, 
esparcióse la turba curiosa,  
acabaron gemidos y llantos 
y dejaron al muerto en la fosa. 
 
Tan sólo a lo lejos, rasgando la bruma, 
del negro estandarte las orlas flotaron,  
como flota en el aire la pluma 
que al ave nocturna los vientos robaron 
(1993: II: 538). 
Más significativa es, sin embargo, la transformación de los muertos en sombras. Marina 
Mayoral (1986: 101 et sic.) afirma que bajo  la capa de “cristianismo unificador”, 
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aparecen en Rosalía elem entos propios de un a corriente de espiritualidad más antigua; 
ritos, creencias, supersticiones o mitos de una religión arcaica y primitiva que creía en la 
existencia de una vida después de la m uerte. Según la estudiosa, Rosalía entra en 
contacto con esta religiosidad por m edio de su intuición, y tras la  asimilación de estas 
ideas de manera absoluta, la actitud de Rosalía frente al Más Allá, y por ende, frente a la 
muerte, variará según la enfoque desde una órbi ta cristiana o precristi ana. De la órbita 
precristiana procede el mundo de las sombras. Dice Marina Mayoral: 
En sus versos empiezan a aparecer muestras inequívocas de creencia en la vida de ultra tumba, 
pero no en el sentido de l a religiosidad cristiana, de una esperanza en la resurrección o de la 
existencia de un cielo y un infierno, sino en un sentido mucho más vago e impreciso: un Más 
Allá humanizado, próximo, en el que los muertos siguen experimentando los sentimientos que 
les animaron en la tierra, y siguen participando en la vida de los que aquí quedaron (Mayoral: 
1986: 108). 
Estas sombras son reales para Rosalía, y aparecen llamadas por su nombre en la obra de 
la escritora. Pueden ser som bras fa vorables o no, y se mueven en un m undo de  los  
muertos, donde a veces pueden sentirse perdid as y asustadas al encontrarse con otras 
sombras, desconocidas o, incluso, enemigas. 
Esta sería la explicación para entender la dolorosa e, incluso, atemorizante presencia de 
la madre muerta en A mi madre (1863). 
… 
Te vi…la triste mirada, 
lánguida hacia mí volvías, 
bañada en lágrimas frías, 




Y también me parecía  
que tu acento desolado, 
llegando hasta mí pausado: 




Y qué terror…qué quebrato 
aquel eco me causaba… 
Llegué a pensar que me hallaba  
en la región del espanto. 
 
Y aunque era mi madre aquella,  
que en sueños a ver tornaba, 
ni yo amante la buscaba, 
ni me acariciaba ella. 
 
Allí estaba sola y triste, 
con su enlutado vestido, 
diciendo con manso ruido: 





(1993: I: 477). 
 
En Cantares Gallegos (1863), la sombra de su madre vuelve a hacerse presente, pero en 
este caso, la presencia de la sombra puede  encontrar un a explicació n dentro de la 
cosmovisión cristiana. Esta vez leemos: 
Tal maxino a sombra triste 
de mi maa, soia vagando 
nas esferas onde existe; 
que ir á groria se resiste, 
polos que quixo agardando 
(1993: II: 619). 
Los tres prim eros versos parecen rem itirnos de nuevo al mundo de l as som bras, “a 
esfera onde existe”, en la que la m adre muerta sigue presentando la m isma tristeza que 
vimos en el ejem plo anterior. Los tres ú ltimos versos, sin embargo, parecen dejar u na 
puerta abierta a la gloria cr istiana, donde el m undo de la s sombras aparecería com o un 
paso inte rmedio entre la m uerte y el Pa raíso, para aquellos que todavía no quieren 
abandonar la vida terrenal. 
 
Visto así, parece claro q ue la muerte que, en efecto, se desea, no siempre aparece como 
un remanso de paz y de tranquilidad. 
 
Y sin embargo, es cierto que se desea, y este deseo se presenta de manera reiterativa en 
muchos fragmentos y poem as. No debem os caer en  la sim plificación, no obstan te, de 
que el ansia de la m uerte en laza co n la ce rteza de una v ida m ejor tras  ella, pues ya 
hemos visto que no es así. Cuando Rosalía desea la muerte no está teniendo en cuenta la 
posibilidad del mundo de las sombras, y en muchas ocasiones tampoco la posibilidad de 
la vida eterna cristiana. Cu ando la escritora afirm a “¡que a morte m e tarda!” (1993: II: 
289) lo que espera ansiosam ente es el descanso , el fin de la vida terrenal, la anulación 
de la conciencia. Com o ya ha dicho Marina  Mayoral (1986: 959) la muerte no es el 
comienzo de una vida más dichosa, sino el fin del dolor y del cansancio: 
¡Pasa…pasa presto! E xtínguete ya, ge rmen de vida, que encierras  en tu es encia males, 
agitaciones y desvelos. Tú no eres m ás que una pálida y fugitiva sombra, de falsa sonrisa, de 
aliento impuro, de sangre que miente púrpura cuando rompe la vena i rritada, y es veneno que 
abrasa cuando circula rápida del corazón al cerebro, y del cerebro al corazón, que a su impulso 
late, sin tregua , sin desca nso, hasta la muerte. Pasa, pasa presto; que si haces sentir y amar, y 
gozar, y sufrir y aborrecer, todo sueño al fin, toda mentira, vanidad, ilusión, polvo…nada…tu 
refugio es el  hoy o estrecho, en donde el a taúd perfectamente encajado guarda con pri mor el 
cuerpo co rrompido que ino centes gusanillos ch arolados, felpudos, rojos, v erdes y brillantes, 
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roen con placer infinito, mientras el cadáver reposa inmóvil bajo la elegante losa de mármol, o 
la enarenada superficie de un cem enterio a la últim a moda. (El caballero de las botas azules: 





como cor de ouro pálido, 
vesme i eu non quixera 
me vises de tan alto. 
Ó espazo que recorres 
lévame, caladiña, nun teu raio. 
 
(…) 
Se sabes onde a morte 
tén a morada escura, 
dille que corpo e alma xuntamente 
me leve a donde non recorde nunca, 
nin no mundo en que estou nin nas alturas 






Meses das tempestades, 
imaxen da delor 
que afrixe as mocedades 
i as vidas corta en frol. 
 
Chegade e, tras do outono 
que as follas fai caer, 
nelas deixá que o sono 
eu durma do non ser. 
 
E cando o sol fermoso 
de abril torne a sorrir,  
que alume o meu reposo, 
xa non o meu sofrir 
(F.N: 1993: II: 352). 
En algunos de estos poem as llega a negarse la existencia de una  vida ultraterrenal  
estableciendo la muerte como la única verdad que espera al final de la vida: 
¡Morir! Esto es lo cierto, 
y todo lo demás mentira y humo… 
y del abismo inmenso, 
un cuerpo sepultóse en lo profundo. 
 
Lo que encontró después posible y cierto 
el suicida infeliz, ¿quién lo adivina? 
¡Dichoso aquél que espera 
tras de esta vida hallarse en mejor vida! 
(E.O.S.:1993: II: 351) 
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Sin embargo, en otras ocasiones,  en un tono casi existencialis ta, es a Dios al que se le 
pide que proporcione este descanso: 
¡Canto lle doi a ialma! 
¡Pero canto lle doi! 
De día nin de noite 
non para ca delor. 
¡Señor, vós a fixeche; 
Señor, curaina vós! 
I o corazón ferido 
tamén ¡canto lle doi! 
I eu ben sei que non pode 
sandar do corazón. 
¡Señor, daille descanso 
na terra que a criou! 
Que o polvo torne ó polvo,  
i o esprito ó ceu, bon Dios 
(F.N.:1993: II: 425). 
El ansia de la m uerte com o huida  del dol or y la injusticia no acaba son su mera 
expresión o la petición a Dios de la muerte, sino que llev a a la tentación del suicidio. El 
suicidio se convierte así en uno de los tem as fundamentales de Follas Novas (1880) y 
En las orillas del Sar (1884) y lo encontram os con tres tipologías dif erentes.  En la 
primera de ellas se trata tan sólo de una idea que no se lleva a cabo o que, sim plemente, 
se plantea a Dios en un tono que recuerda el monólogo de Hamlet: 
¿Por qué, Dios piadoso,  
por que chaman crime 
ir en busca da morte que tarda, 
cando a un esta vida 
lle cansa e lle afrixe? 
 
Cargado de penas, 
¿que peito resiste? 
¿cal rendido viaxero non quere 
busca-lo descanso 
que o corpo lle pide? 
 
¿Por que se un non rexe 
as dores que o oprimen, 
por que din que te amostras airado 
de que un antre as tombas 
a frente recrine? 
 
Inferno no mundo, 
e inferno sin límites 
máis alá desa cova sin fondo 
que a ialma cobiza 
que os ollos non miden. 
Se é que esto é verdade, 
¡verdade terrible!, 
ou deixade un inferno tan soio 
de tantos que eisisten, 
ou si non, Dios santo, piedade dos tristes 
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(F.N.:1993:II: 315- 316)110. 
 
Otra de las modalidades es aquella en la que en efecto el suicidio se lleva a cabo: 
¡SOIA! 
 
Eran craros os días, 
risoñas as mañáns, 
i era a tristeza súa 
negra como a orfandá. 
Íñase á amañecida 
tornaba coa serán… 
mais que fora ou viñera 
ninguén llo iña a esculcar. 
Tomou un día leve 
camiño do areal… 
como naide a esperaba, 
ela non tornou máis. 
Ó cabo de tres días 
botouna fóra o mar, 
i alí onde o corvo pousa,  
soia enterrada está 
(F.N.: 1993: II: 316). 
Sin embargo, lo que parece p redominar dentro de este tema son los suicidios fru trados, 
en la m ayor parte de los cas os por la aparición de un án gel de Dios que socorre al 
suicida y le devuelve a la vida con nuevas fuerzas para afrontarla.  
... 
-Detente ó pé da orela 
da túa vida, cobarde centinela; 
non queiras por fuxires do presente 
da eternidade descorre-los velos! 
Agarda a que a medida, 
con rosas ou con fel, enchas da vida; 
nin fagas que na tomba se derrame 
antes que Dios cha pida. 
Que ningún fillo de Eva 
ó fin  se ha de librar do seu penare 
anque á morte se atreva 
(F.N.:1993: II: 355-356). 
Es lo que dice el ángel en uno de los poemas, en el que el destino se presenta como algo 
imposible de eludir. En otro, el dese nlace es m ás positivo y la inte rvención de Dios se  
plantea en unos términos más amorosos: 
Al pie de su tumba 
con violados y ardientes reflejos, 
flotando en la niebla 
vio dos ojos brillantes de fuego 
que al mirar ahuyentaban el frío 
de la muerte templando su seno. 
 
                                                            
110 Este poema se reprodujo en el apartado 1.2.3. La relación con Dios, pero lo reproducimos de nuevo 
por su importancia en lo tocante al tema que analizamos. 
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Y del yermo sin fin de su espíritu 
ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo, 
sintió al cabo brotar en el alma 
la flor de la  dicha, que engendra el deseo. 
Dios no quiso que entrase infecunda 
en la fértil región de los cielos; 
piedad tuvo del ánima triste 
que el germen guardaba de goces terrenos 
(E.O.S.:1993: II: 543). 
Por último, y aunque, com o hemos dicho no se tr ata de lo m ás frecuente en la ob ra de 
Rosalía, ap arecen algu nos ejem plos en los qu e la m uerte sí se presenta desde u na 
perspectiva cristiana como puerta a la vida inmortal, entonces la m uerte sigue siendo 
calma, pero es calma en la paz de espíritu y no en el olvido.  
Su esp íritu se h alló más al iviado d espués d e habe rse al zado hasta Di os p or m edio de u na 
adoración profunda y sincera, y ya no le causó pesar ni tristeza el recuerdo de la joven muerta. 
Pensó, se gún sus cree ncias, que l a vi da de l hom bre so bre l a t ierra no es más que u n pas o 
agitado y trabaj oso, qu e la tu mba es la p uerta que nos abre el cam ino de la ve rdadera 
existencia, y que aquella mujer cuyo semblante revelaba, aún después de muerta, haber tenido 
un alma pura y tranquila, est aría ya goza ndo en el cielo de las bie naventuranzas de los justos 





Baixaron os ánxeles 
adonde ela estaba, 
fixéronlle un leito 
cas prácidas alas, 
e lonxe a levano 
na noite calada. 
 
Cando á alba do día 
tocou a campana, 
e no alto da torre 
cantou a calandria. 
os ánxeles mesmos, 
pregadas as alas: 
<<¡por qué –marmurano-, 
por que despertala?...>> 
   (F.N.: 1993: II: 338). 
 
En el caso de Bécquer, las va riaciones sobre el tem a son menores pues en la obra del 
sevillano el tem a no aparece de m anera tan prolija com o en la escrito ra galleg a. Las 
preocupaciones del escritor se focalizan en dos ideas básicas: la soledad de los m uertos 
y la m uerte com o fin del sufrim iento. Pa rece, pues, que nos encontram os ante una  
connotación negativa de la muerte y una positiv a, que sin embargo lleg an a fundirse en 
una única línea positiva en la tercera de las Cartas desde mi celda. Podemos decir que 
lo negativo de la  muerte afecta a la parte co rpórea, que es  la que s e queda sola en  la 
 304 
 
tierra, mientras que la parte positiva es la que  hace referencia al alm a. Llegado el punto 
en el que la parte m aterial deja de importar al autor, la  muerte pierde su connotación 
negativa. 
Si se com ienza por la parte neg ativa, cent rada en la radical soledad del hom bre, 
especialmente ante el do lor y, en es te caso, la muerte, encontramos varios ejemplos en 
la Rimas (1870): 
                 45 
 
Al ver mis horas de fiebre 
e insomnio lentas pasar, 
a la orilla de mi lecho 
¿quién se sentará? 
 
Cuando la trémula mano 
tienda próximo a expirar 
buscando una mano amiga 
¿quién la estrechará? 
 
Cuando la muerte vidrïe  
de mis ojos el cristal, 
mis párpados aún abiertos 
¿quién los cerrará? 
 
Cuando la campana suene 
(si suena en mi funeral), 
una oración al oírla 
¿quién murmurará? 
 
Cuando mis pálidos restos 
oprima la tierra ya, 
sobre la olvidada fosa 
¿quién vendrá a llorar? 
 
¿Quién, en fin, al otro día, 
cuando el sol vuelva a brillar,  
de que pasé por el mundo 
¿quién se acordará? 
(Bécquer: 2004:80) 
 
La misma i dea se reitera en la Ri ma 71 a m odo de letanía “¡Dios m ío, que solos/ se  
quedan los muertos!”. Rima en la que asistimos a la muerte: 
Cerrarron sus ojos 
que aún tenía abiertos, 
taparon su cara 
con un blanco lienzo, 
y unos sollozando,  
otros en silencio 
de la triste alcoba 
todos se salieron. 
Al cortejo fúnebre y al velatorio: 
De la casa, en hombros, 
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lleváronla al templo, 
y en una capilla 
dejaron el féretro. 
Allí rodearon 
sus pálidos restos 
de amarillas velas 
y de paños negros. 
El entierro: 
Del último asilo, 
oscuro y estrecho, 
abrió la piqueta 
el nicho a un extremo. 
Allí la acostaron, 
tapiáronla luego, 
y con un saludo 
despidiose el duelo. 
Y, por último, la soledad defintiva: 
En las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crujir hace el viento 
y azota los vidrios 
el fuerte aguacero, 
de la pobre niña 
a veces me acuerdo. 
 
Allí cae la lluvia 
con su son eterno; 
allí la combate 
el soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
tendida en el hueco, 
¡acaso de frío 
se hielan sus huesos…! 
Y ante todo esto, la pregunta, la eterna pregunta que subyace bajo las Rimas de Bécquer 
en las que encontram os este tem a y que e xplica la dua lidad cuer po y alm a de la que 
antes hablábamos: 
¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuela el alma al cielo? 
¿Todo es, sin espíritu, 
podredumbre y cieno? 
No sé; pero hay algo 
que explicar no puedo, 
algo que repugna, 
aunque es fuerza hacerlo, 
a dejar tan tristes, 
tan solos los muertos 




Es por este sentim iento inexplicable, por esta s preguntas planteadas al principio, por lo 
que la m uerte da m iedo, como vemos en “Las hojas secas” (se pu blica póstumamente 
en1871): 
¡Debíamos secarnos! ¡Debíamos morir y girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudas 
y l lenas de t error pe rmanecíamos aún c uando l legó l a noche. ¡Oh! ¡Qué noche t an horrible! 
(2004:369) 
Sin em bargo, m ás allá del cuerpo, en lo que h ace referen cia al esp íritu y al alm a, la 
muerte se  v e com o descanso, la muerte  sign ifica el f in de l suf rimiento, la c alma, el 
ascenso a “regiones m ás puras” ( Introducción Sinfónica, 2004:54), el lugar para saldar 
las cuentas con la vida. De ahí que se desee: 
… 
Aún turbando en la noche el frío empeño 
vive en la idea la visión tenaz… 
¡Cuándo podré dormir con ese sueño 






Cansado del combate  
en el que vivo, 
alguna vez me acuerdo con envidia 
de aquel rincón oscuro y escondido. 
 
De aquella muda y pálida 
mujer, me acuerdo y digo: 
-¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte! 
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo! 
(2004:99) 
Por eso, cuando lo que pase con el cuerpo pier de importancia, la m uerte deja de verse  
como algo tan negativo. A este proceso asistim os en la tercera de las Cartas desde mi 
celda (1864). En ella el autor nos cuenta sus sucesivos deseos para el destino de sus  
restos mortales: 
No sé si  a t odos l es ha brá pasad o i gualmente; pero a  mí me ha sucedi do c on bastante 
frecuencia preocuparme en c iertos momentos con la id ea d e la muerte y p ensar largo rato  y  
concebir deseos y formular votos acerca de la destinación futura, no solo de mi espíritu, dicho 
se est á q ue si empre he deseado que se e ncaminase al  ci elo. C on el  destino que daría a mi 
cuerpo es con lo que más he batallado y ace rca de lo cual he echado más a menudo a volar la 
fantasía (2004: 402). 
Esta preocupación por el cuerpo m uestra una re valorización de lo m aterial, de la pa rte 
corpórea del hombre, heredera del H umanismo y ale jado del misticismo cristiano, pero 
a su vez el que sólo el destino de lo corpór eo le preocupe muestra una confianza en el 
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Más Allá q ue no veíamos en Rosalía. En cu alquier caso , este apeg o al cuerpo  va 
desvaneciéndose, y al final de la carta de la que hablamos, leemos: 
He aquí, hoy por hoy, todo lo que ambiciono: ser un comparsa en l a inmensa comedia de l a 
Humanidad y, concluido mi papel de hacer bulto, meterme entre bastidores sin que me silben 
ni me aplaudan, sin que nadie se aperciba siquiera de mi salida. 
No obstante esta profunda indiferencia, se me resiste el pensar que podrían meterme preso e n 
un ataúd formado con las  c uatro tablas d e un cajón de  azúcar, en u no de los huec os de la 
estantería de una sacramental para esperar allí la trompeta del juicio, como empapelado, detrás 
de una lápida con una redondilla elogiando mis virtudes domésticas e in dicando precisamente 
el día y la hora de mi nacimiento y de mi muerte. 
Esta profunda e instintiva p reocupación ha sobrevivido, no sin asombro por mi part e, a casi 
todas las que he ido abandonando en el curso de mi vida, pero, al paso que voy, probablemente 
mañana no e xistirá t ampoco, y  ent onces m e será  t an i gual qu e m e col oquen debajo de una 
pirámide egipcia como que me aten una c uerda a l os pies y me echen a un barranco como un 
perro. 
Ello es que cada día me voy convenciendo más que de lo que vale, de lo que es algo, no ha de 
quedar ni un átomo aquí (2004:406). 
En la obra de Augusto Ferrán este tem a ta mbién aparece en m ás de una ocasión. De 
acuerdo con su visión de la vida, la m uerte vuelve a presen tarse como descanso y,  al 
igual que vimos en Bécquer y Rosalía de Castro, a m enudo se desea. Sin em bargo, a 
este deseo, Ferrán añade otra perspectiva que, en este caso , comparte con Rosalía,  la 
perspectiva que hace ver la m uerte no sólo como algo contenido en nuestra propia vida, 
sino como la realidad d e la desaparición de aquellos a los q ue amamos, en este caso,  la 
madre del poeta, a la que dedica varios poe mas desde la angustia provocada por la 
ausencia. 
 
El tem a de la m uerte c omo descan so lo encontramos en múltiple s te xtos, en los  que 
vemos que, como señala Cubero Sanz (1961:124): “El poeta no teme a la muerte porque 
se encuentra incóm odo en este m undo”, “...ya ha com prendido que la vida encierra tal 
cantidad de sufrimiento que es más temible que la misma muerte”(1961:25).  
 XV 
La muerte ya no me espanta; 
tendría más que temer, 
si en el cielo me dijeran: 
has de volver a nacer 
(La soledad, Ferrán: 1861: 53). 
En Ferrán aparece adem ás una idea de com pensación en tre vid a y muerte que no 
encontramos en los otros autores. Para él, el que más ha sufrido en la vida, el que más se 
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ha cansado, será el que m ás descanse en la muerte. Esta idea se repite en varios poemas 
de La Pereza (1871): 
                LIII 
Vengan a mí las fatigas: 
más descansado en la muerte 





               CVII 
Dormirás bien en la muerte, 
corazón, porque en la vida 
te siento despierto siempre 
(Ferrán: 1871:147). 
Libro en el que tam bién encontram os en un tono de irónica am argura el deseo de la 
muerte y la compasión por lo que aún no han terminado su andadura en la vida: 
               LI 
Ya se va acercando 
la muerte, la muerte... 
de veras digo que sólo me pesa 
dejar de quererte 
(Ferrán: 1871: 117). 
** 
          LXX 
Por mí nunca temo 
la muerte que llega: 
yo marcho a gusto; pero ¡ay, pobrecitos 
de los que se quedan! 
(Ferrán: 1871: 127) 
** 
          CXVII 
Ya voy creyendo de veras, 
conforme pasan los días, 
que la muerte es por lo menos 
el descanso de la vida 
(Ferrán: 1871: 152). 
 
El deseo de la m uerte aparece también, como decíam os, y pode mos ver algun os 
ejemplos en las Canciones (Recuerdos de Heine), de 1873, recogidas por José Pedro 
Díaz en su edición de las obras del poeta: 
                  VI 
Niña, sobre mi pecho pon tu mano... 
¡Qué golpes! ¡Qué inquietud!... 
es que trabaja dentro un carpintero 




Día y noche trabaja, 
trabaja sin cesar...; 
date prisa, maestro, 
que tengo sueño y quiero descansar 
(Ferrán: 1969:126). 
En cuanto al sufrim iento que la muerte de su m adre le produc e, son especialm ente 
ilustrativos los cantares II  y XXXV  de La Soledad (1861). 
 
              II 
Al ver en tu sepultura  
las siemprevivas tan frescas, 
me acuerdo, madre del alma, 
que estás para siempre muerta 
(Ferrán: 1861: 47). 
** 
           XXXV 
Madre mía, compañera, 
madre mía, ¿dónde estás? 
Te llamo en el cementerio 
y no quieres contestar. 
 
No me quieres contestar 
cuando te vengo a pedir 
el alma que te llevaste 
al separarte de mí. 
 
Al separarte de mí, 
me diste un beso de adiós, 
y en tus labios toda mi alma 
madre mía se quedó 
(Ferrán: 1861: 62). 
También en Nom bela aparece el tem a de la m adre muerta. En este caso  se focaliza de 
nuevo la soledad y el abandono sin apenas hacerse mención a la realidad de la muerte en 
sí misma ni al destino del muerto; tampoco aparece el consuelo del cielo, y el vacío sólo 
se llena cuando otra mujer, angelical y doméstica, como su madre, llega a su vida. 
No pienses madre querida 
que te ha olvidado mi alma: 
voy andando por el mundo, 
y en este valle de lágrimas 
a cada instante recuerdo 
las dulces horas pasadas 
en tus amorosos brazos, 
que eran ángel de mi guarda. 
 
Muchos sufrí: me dejaste 
cuando me hacías más falta 
y he llorado tanto, tanto, 
que si me vieras, dudaras 
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que fuese yo madre mía,  
el hijo de tus entrañas. 
 
Hoy soy dichoso; mis penas  
al fin el consuelo hallan, 
y mis tristes desengaños 
se truecan en esperanzas. 
Mas para que mi ventura 
sea eterna y sea santa, 
quiero que tú, madre mía, 
desde la excelsa morada 
bendigas el amor puro 
que me otorga dicha tanta. 
 (Nombela: 1905: I: 73-74)111. 
Más desgarrador es el tono que emplea al referirse a la h ija muerta, que nunca cumplió 
los quince años. Al hab lar de ella sí se acentú an los  rasgos negativos y ya no só lo se 
habla de la soledad del que perm anece vivo, sino del abandono, del frío, y del silencio  
del que se queda en el cementerio. En “Un aniversario” leemos: 
¡Hija de mi alma! Así hem os celebrado tus días, con lágri mas. (…) Duermes allá lejos, en ese 
cementerio apartado , en  m edio de ese eri al so litario cuyo  silen cio turb an l os grito s d e las 
fiestas taurinas y los cantares de los jornaleros que van los domingos a olvidar su esclavitud 
llenando de vino su cabeza y de manjares su estómago. Allí donde no llegan los amigos, donde 
los parientes se detienen mucho antes de llegar, donde la tierra no produce ni hierba, donde los 
sepultureros pueden p erder la máscara d e d olor qu e llevan  po r las calles; allí  estás tú, so la, 
abandonada, convertida en miserias; tú, nuestro encanto, nuestro amor, nuestra vida. (…) Y yo 
no he ido a llorar sobre esa tierra helada y estéril, porque esa tierra miserable te ha devorado y 
ni las lágrimas la ablandan. Y yo no he hecho ninguna de esas manifestaciones exteriores de la 
costumbre, de la moda y del lujo, porque para enontrarte no te busco en la materia que es la 
divinidad definitiva de la sabiduría moderna; porque tus restos míseros y horrorosos, no tienen 
ya nada tuyo; porque yo que siempre he sido creyente, he creído y creo más desde que recogí 
en tus ojos aquella última mirada de goce supremo, de libertad tras el martirio que te postraba 
en el lecho; porque no necesito ir a busca rte, estando como estás siempre conmigo en todo lo 
que en mí hay de espíritu; porque te veo a todas horas, y eso que de ti ha quedado en mi alma, 
es ya la vida de mi vida (Nombela: 1905: II: 245-246). 
Y, sin embargo, el autor aún tiene palabras am ables para pintar al ángel de la m uerte en 
otro de sus relatos: 
Es el ángel de la muerte. 
Su mirada es dulce y apacible, su frente brilla como un lucero a través de la flotante nube, sus 
cabellos son negros, su ropaje blanco (Nombela: 1905: II: 69)112. 
Manuel Cañete comparte, asimismo, la consideración de la muerte desde el dolor de la  
pérdida, y así, en algunos de sus poem as, como el ded icado al Dr. D . José Vicente 
                                                            
111 Además de la referencia a la muerte, en este poema volvemos a encontrar el amor ideal y espiritual y 
se perfila el modelo de mujer ángel del hogar, que analizaremos más adelante y que se caracteriza por ser 
guía moral del hombre, como los ángeles, y por su papel maternal, como se desprende de la identificación 
de la esposa con la madre. 
112 Nótese el contraste de esta bondadosa imagen con la imagen que se ofrece de ella en el Primer 
Romanticismo, bajo “todo este ropaje multicolor y teatral” (Ayuso Rivera: 1959: 9). 
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Alonso, adem ás de encontrar el elem ento positivo de la concepción cristiana de la 
muerte, presente sin fisuras en la obra del au tor, encontramos el grito desgarrado contra  
una vida que siembra nuestro camino de pérdidas y dolor. 
 (…) 
 
¡Oh, que duro es vivir! – Fieras ponzoñas 
en cálices brillantes apuramos: 
sólo abrojos y espinas encontramos 
en el triste sendero de la vida, 
y apenas un instante 
brillando el sol de la ventura, 
cuando el blando deleite 
trocando en amargura, 
se muestran del destino los rigores;- 
hojas marchitas do brillaban flores!-  
(Cañete: 1843:22). 
En el caso  de Ángel María Dacarrete, la idea de la m uerte que se postula es 
eminentemente pos itiva, en con traposición a una vida que sólo produce sufrim iento. 
Como elemento novedoso en la obra de este  autor, encontram os, no sólo asociado al 
desengaño, como vi mos en los dem ás, sino también a la muerte, el tópico de vanitas 
vanitatis: no merece la pena poner nuestros empeños en una vida de la q ue lo único que 
vamos a conseguir es llegar a la muerte.  Ante esta rea lidad, sólo s erá útil vivir de la 
mejor m anera posible para poder alcanzar el Paraíso. En sendas poesías dedicadas al 
poeta Arolas leemos: 
(...) 
 
¿Qué se encierra debajo aquesa losa? 
un cuerpo que abrigaba un alma inquieta, 
él era un genio ayer, era un poeta; 
¡hoy es polvo no más! 
Un rayo vio de inspiración divina 
el hombre relucir sobre su frente, 
sobre ella el gusano hoy lentamente 
su cuerpo arrastrará 
(Dacarrete: 1906: 45). 
** 
... 
Ni una señal que indique al pensamiento 
cuál será de su espíritu la suerte. 
¡Qué de la llama fue, que ni a la muerte  




Quiera un descanso a su afanosa vida 
haber piadoso concedido el cielo, 
y trocado sus alas de desvelo 
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en horas de quietud! 
Su alma arrebatada del delirio, 
su corazón prensado de tristeza... 
¡Cuánto posar ansiara su cabeza 




¡Ah, no lloréis por él! nada ha perdido! 
fue un arpa; con sus dulces vibraciones 
arrobó de placer mil corazones... 
el arpa se rompió: 
mas al saltar sus cuerdas, respetuoso 
el aire, embebecido en su armonía, 
las notas de su vaga melodía 
en sus alas guardó! 
(Dacarrete: 1906: 46-47) 
Una visión más amable de la muerte, sin el recordatorio de la corrupción o la amargura, 
la encontramos en el poema dedicado a Doña Josefa Valero en 1951: 
(...) 
Sí; yo escucho una voz que nos lo grita: 
no todo acaba aquí, ya en la prestancia  
de Dios, grande su espíritu lo agita, 
y el misterio alcanzó de la existencia. 
Con desdén compasivo ya del suelo 
verá la gloria y el renombre vano... 
si ángel nos mira desde el alto cielo, 
a ella se eleve el corazón cristiano  
(Dacarrete: 1906: 43-44). 
José Selgas, en Nona (1883), novela póstuma, atestigua que “eso de no tener la m uerte 
plazo fijo, la hará siempre a nuestros ojos intempestiva” (1883:78), como preludio de la 
falta de tiempo para acabar aqu ella nove la, pero esa idea aparece tam bién en 
Fisonomías Contemporáneas (1885), donde afirma: 
No hay que forjarse risueñas ilusiones acerca de la duración de la vida; porque échese la cuenta 
como se quiera, ello es que si empre la encontramos corta. (...) Y como si el paso de la vida no 
fuese tan rápido, la vejez se ant icipa cargada de ac haques y de desen gaños, ni más ni menos 
que si quisiera enterrarnos antes de haber muerto (Selgas: 1885:102). 
En cuanto a los demás autores, aquellos en lo s que aparece el tem a, lo h ace de manera 
positiva, co mo descanso y f in del suf rimiento, com o puerta de entrad a a lo inf inito. 
Como ejemplo, podemos reproducir un poema de Arnao y uno de Trueba: 
…. 
¿Por qué tan sin consuelo 
gimes, paloma bella, 
por el que ya dichoso 
libróse de las cadenas? 
 
Si sabes que la vida 
se pasa en la tristeza, 
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cual fugitivo arroyo 
que en espinar serpea; 
 
si sabes que hay un reino, 
premio de la inocencia, 
do brilla sin ocaso 
un sol de luz excelsa, 
 
¿Por qué lloras su suerte? 
¿Por qué le llamas ciega? 
Llora más bien la tuya, 
tú que a vivir comienzas. 
 
También, cual tú, soy triste,  
y en noche de tiniebla 
sufro el común destino 
de lágrimas y penas. 
 
La carga de la vida 
sobre mis hombros pesa, 
y espero que la muerte  
a liberarme venga. 
 
Con ciega fe sigamos 
de la virtud las huellas: 
viva el alma en el cielo; 
more el cuerpo en la tierra, 
 
sin olvidar un punto, 
oh cándida doncella, 
que el justo por la tumba 
al reino de Dios entra. 






La vida es nave ligera, 
los hombres son marineros, 
la tierra es mar proceloso 
y la sepultura es puerto. 
Para el que ha luchado siempre 
con las olas y los vientos, 
¡qué blanda es la santa fosa 
donde duermen sus abuelos! 










Con lo visto hasta aquí podem os dar por concluido lo que se refiere a la tem ática de los 
sentimientos.  
 
Como señalam os, y como analizarem os en el apartado dedicado a la poesía, en este 
periodo literario lo poético se identifica con lo sentido, por lo que el espacio dedicado a  
las emociones y preocu paciones del poeta se multip lica en rela ción a o tros momentos 
previos. No  se trata ún icamente de una ex altación individualista, sino de una nueva 
concepción vital, cognitiva y poética. 
 
Entre los sentimientos tratados encontramos algunos motivos universales, como el amor 
o la muerte. La novedad aportada por el grupo radica en la perspectiva desde la que se 
abordan. 
 
Entre las innovaciones hem os de destacar la om nipresencia del anhelo de lo ideal y del  
desengaño que, fruto de la conciencia de la dualidad del ser, y acentuado por el 
momento histórico en el que viven, i mpregna toda la tem ática de los  autores que 
estudiamos. Desengaño amoroso que desembocará en el cinismo modernista, desengaño 
religioso que conduce al existencialism o y, en general, desengaño vital que induce al 
pesimismo. 
 
Los sentimientos no constituy en la única te mática den tro del grupo, com o veremos a  
continuación, pero dada su preem inencia fr ente a  lo racion al y lo m aterial, es  
imprescindible comprender el lugar preem inente que ocupan para ente nder la escritu ra 
de los segundos rom ánticos, tanto en lo que se refiere al asunto poético, com o en lo 




2. CONFLICTOS SOCIALES 
 
 
El segundo gran bloque tem ático tratado por los segundos ro mánticos hace referencia a  
la problemática social.  
 
En este apartado de nuestro es tudio, nos centraremos en la  visión que tienen los autores 
del Segundo Rom anticismo del periodo históric o que les ha tocado vivir. En este 
sentido, Catherine Davies señala: “O obxecto de estudio é un individuo, m ais un 
individuo cunha visión do m undo definidida socialmente, que se m anifesta a través das 
súas obras literarias” (Davies: 1987: 9). 
 
Hemos de tener en cuenta que este as pecto es de especial importancia, dado que ha sido 
tomado como elemento definitorio del m ovimiento romántico por una parte im portante 
de la crítica. Así, Navas Ruiz afirma: “se es romántico en la medida en que se es liberal” 
(1970) y Abellán en su Historia crítica del pensamiento español (1984), m antiene el 
binomio de am bos conceptos en  el capítu lo Liberalismo y romanticismo (1808-1874). 
Se ha aludido anteriorm ente a las lim itaciones que este tipo de consideraciones han 
traído al estudio del Rom anticismo, de m odo que conven imos con Flitter en  la 
afirmación de que: 
This calculated atte mpt to for ce a m ulti-faceted literary movement int o inflexible social and 
political moulds is surely u nwise, while the reitered  association of Roman ticism with “liberal 
revolution” becomes dogmatic. Like Alborg, I feel that any exclusive association of Spanish 
Romanticism with liberalism and spiritual disquiet is untenable (Flitter: 1992: 3). 
En su estudio, el crítico inglés m uestra el modo en el que el Rom anticismo historicista 
introducido por Böhl de Faber y extendido, entre otros, por Du rán en los primeros años 
del siglo, opera durante todo el desarrollo de l movi miento rom ántico en España y le 
imprime su sello c aracterístico. Nuestra intención en el sigu iente capítulo será m ostrar 
cómo esta tendencia llega hasta nuestros  autores que, independientem ente de las  
actitudes partidistas, a las que tam bién dedicaremos un esp acio, mantienen los rasgos  
propios de esta tendencia, m anifestados de form a com ún en la preocupación por la  





Partiremos para la estructu ración del cap ítulo del aná lisis de Ricardo  Navas Ruiz y 
entresacaremos sus ideas para detectar,  mediante e l análisis contrastivo, los puntos de  
contacto o divergencias con la etapa que nosotros estudiamos.  
 
Dentro del apartado que denom ina “Conflicto s sociales”,  Navas Ruiz habla de  la 
política, e l sentim entalismo social y el fenóm eno del regionalismo, unido a las 
reivindicaciones nacionalistas. Señala el citado estudioso: 
La literatura romántica es una literatura muy comprometida. 
(...) 
Nunca el poeta, el escritor, han tenido tan aguda conciencia de su misión social. Profeta de los 
tiempos modernos, denuncia y a menaza. Ángel caí do, añora ot ra pat ria más pura , mientra s 
hace ver a los demás lo que no pueden ver, el ideal (Navas Ruiz: 1982: 57).  
Ahora bien, ¿qué se entiende por comprom iso político y quiénes o qué son los profetas 
de los tiempos modernos? 
 
Al llegar al estudio de poetas como Bécquer o Rosalía de Castro (especialm ente del 
primero), encontramos opiniones de la crítica radicalmente diferentes y muchos estudios 
señalan como una de las distinciones funda mentales entre am bos periodos el carácter 
sentimental e intimista, escapista, del segundo. La atención hacia lo interior les apartaría 
de las  realidades sociales y po líticas de l m omento, y por lo m ismo, dejaría a estos  
autores fuera del movimiento romántico, de acuerdo con las teorías de Navas o Abellán. 
 
En efecto, el pos icionamiento político de unos y otros poetas presenta m arcadas 
diferencias, pero la delim itación y el al cance de estas requieren un análisis m ás 
minucioso que el existente. Como deja mos explicado, existen dos m odelos de 
Romanticismo, el historicista originario de Alemania y el liberal proced ente de Francia. 
Ambos se preocupan por la política pero de manera distinta; por ello, hay que descartar 
las afirm aciones de que  auto res co mo Bécquer se d esentiendan de la realidad de su 
tiempo. He mos de considerar - como afir ma Richard Cardwell de los m odernistas 
(Cardwell: 1998b) -, que algunos de los ro mánticos de este grupo reaccionan a los  
tiempos de crisis y turbulencia tratando de  propiciar la regeneración espiritual y 
recuperar la base de una identidad cu ltural nac ional. Estas ide as, plen amente 
románticas, proceden d e los filósofos alem anes, y serán recogidas por los intelectuales 
finiseculares de España. En esta línea, Gani vet, que rechaza las reformas concretas  y 
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prácticas en la política, afirma: “lo bello sería obrar sobre el espíritu de los hombres (...). 
Los héroes del porvenir triunfarán en secr eto, dominando invisiblemente el espíritu y 
suscitando en cada espíritu un m undo ideal” (Ganivet: 1951: II: 436. cit.  en Cardwell: 
1998a: 21). 
 
Por todo ello partim os de tres prem isas necesarias para esbozar las estrategias literarias 
que nuestros poetas utilizan con el fin de interpretar su compleja realidad histórica: 
 
1. En el m omento en el que nos situam os, la situación política española ha  
cambiado enormemente desde la década de lo s años treinta en la que triunfa el 
Primer Romanticismo, inmediatamente después de la muerte de Fernando VII. 
 
2. El Romanticismo, durante su segunda etapa, cambia de signo y vuelve los ojos a 
los referen tes ingleses  y alem anes de carácter conservador, m onárquico y 
cristiano, retom ando la línea  del pensam iento Shlegeliano que Bölh de Faber, 
Durán o Alcalá Galiano - com o introductores del m ovimiento romántico en su 
vertiente historicista- habían extend ido por España, y que Lista les había 
transmitido como maestro de una gran parte del grupo. 
 
3. Los autores no pueden sustraerse a la etapa histórica que les ha tocado vivir, de 
modo que ésta aparecerá reflejada en sus obras, bien por medio de comentarios y 
juicios directos al respecto, bien por medio de elocuentes silencios en relación a 
acontecimientos cruc iales o bien p or dete rminadas ac titudes centradas  en la 
recuperación del espíritu nacional. 
 
 
2.1.  Introducción: Situación histórica 
 
Dado que las fechas de nacim iento de nue stros poetas abarcan un periodo de tiem po 
comprendido entre 1821 (Trueba) y 1837 (Ros alía de Castro), podemos afir mar que  
todos ellos nacen cu ando la m onarquía absolutista de Fernan do VII está aún vigen te o 
sigue presente en el sentim iento de los españoles, pero alcanzan su m adurez en un 
momento mucho m ás com plejo, en el que las personalidade s políticas influyentes se  




En 1833 m uere Fernando VII, tras la aprobación  de la ley sálica que instaura a su hija 
Isabel como heredera de la corona. Dada la minoría de edad de la princesa, entre 1833 y 
1843 asistimos a las Regencias de María Cristina, su m adre, y de Espartero. En este 
periodo, en el que la Regenta se  ve obligada a apoyarse en los liberales para asegurar el 
trono de su hija en contra de  las reivindicaciones carlistas,  surgirá el germ en de las 
inestabilidades futuras. Mart ínez de la Rosa, liberal m oderado, establece su gobierno  
con el apoyo de María Cristin a. Sus reformas, consideradas insuficientes por una rama  
de su partido, motivarán la escisión de los liberales en moderados y progresistas. 
 
En 1843, tras alcanzar la m ayoría de edad, Isabel II accede al tr ono. Su reinado, que se 
prolonga hasta 1868, será el periodo en el que  nuestros escritores alcancen la madurez y 
desarrollen una parte im portante de su obra, por lo que es un periodo fundam ental para 
entenderlos. 
 
2.1.1.  Movimientos ideológicos, partidos políticos y grandes personajes  
 
El reinado se divide en diversas etapas, y en él destaca la actuación de diversas 
personalidades que aparecerán  m encionadas o aludidas, en  la ob ra d el Grupo del 
Segundo Romanticismo. 
 
Encontramos, en prim er lugar, a los trad icionalistas, re lacionados co n la do ctrina 
originada en Francia en oposición a la id eología de la Revolución Francesa. Los 
ultramontanos consideran que Dios creó al  h ombre en u na sociedad  perfecta y  que, 
desde la caída de Adán, la historia de la hum anidad es una historia de alejam iento de la 
verdad original. El m odo de reestructurar la  sociedad sería ajustarla a las institucio nes 
de la ley religiosa, pues la monarquía teocrática, tal como se dio en la Edad Media, sería 
el modelo perfecto. Esta ideología se concilia  con el progreso al c onsiderar que el ideal 
no está en una vuelta al pasado, sino en la futura unión de los hom bres en una sociedad 
perfecta de contenido religios o. Los representantes fundam entales de esta tendencia en 
Francia son Maistre y Bonald y, en España, bebe de ella Donoso Cortés, que trata de  
armonizarla con la representación  parlam entaria y las n ecesidades de la sociedad 
moderna. En relación con esta ideología podemos entender el tradicionalism o artístico 
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de Bécquer o el gusto por la obra de Ch autebriand y Herder de m uchos de nuestros  
escritores, que aceptan total o parcialmente su pensamiento. 
 
Otras ideologías de importante influencia en esta época, son las dos corrientes del grupo 
demócrata: el socialismo utópico, y la democracia cristiana, que  pretendía restablecer la 
hermandad cristiana como fuente de m oderna civilización. Faraldo extiende estas ideas 
por Galicia durante 1841 y fusiona los sentim ientos religiosos con los revolucionarios y 
con el autogobierno. Por su parte, R amón de la Sagra, econom ista gallego que estudia 
en Santiago, propone para España una econom ía agrícola preindustrial. El socialismo 
utópico se perfila así com o la única altern ativa viable al capitalism o liberal que se 
conocía. Para acabar con la miseria que este producía y traer de nuevo la igualdad a los 
hombres, se ve com o única respuesta posible  la destrucción del individualism o y la 
creación de un espíritu com unitario similar al  que se hallab a en las sociedades ru rales 
primitivas, pero p royectado ha cia un f uturo m ás hum anitario1. En relación con él, 
encontramos el krausismo. Esta corriente ideológica, introducida por Ra món de  la 
Sagra, adquiere su m áxima expansión gracias a las clases de Sanz del Río en la 
Universidad durante el bienio , y a la publicación, por part e del m ismo, de la versión 
anotada de un texto de Krause, en 1860.  
 
Al principio esta corriente no presenta un componente político marcado, pero no está de 
acuerdo con la situación. Según Davies, m uchos sim patizantes de esta filosofía 
colaboran en El Museo Universal (1857-1869), com o Rosa lía y Murguía, co mo 
Canalejas o Giner2. Las ideas krausistas parecen viables al principio de los años sesenta, 
pero en 1866 se cierra una parte del At eneo y un grupo de los simpatizantes del 
krausismo que enseñaba en las u niversidades, com ienza a sentir lo s efectos d e la 
represión gubernam ental. Son destituidos Gi ner, Sanz del Río y Castelar. Vuelven a 
intentar poner en práctica su s ideas cuando recuperan sus ca rgos en 1868, pero en 1873 
desisten.  
 
                                                 
1 Nótense las resonancias rousseaunianas de esta teoría, as í como su rel ación, por este motivo, con las 
ideas defendidas por algunos de los poetas lakistas ingleses, como Wordsworth.  
2 Un dato que, en nuest ra opinión, no debe ser pasad o por alto  a la ho ra de valorar el posicionamiento 
político de Bécquer, es el  hecho de que es el escritor sevillano el que dirige la publicación cua ndo estos 
autores vinculados al krausismo publican en El Contemporáneo. 
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Dentro de los partidos políticos, los carlistas , tradicionalistas  o absolutistas constituyen 
el sector más extremado de la derecha. Su figura fundamental es Aparisi y Guijarro. Los 
carlistas defienden el principio m onárquico y se oponen a la representación popular, 
aunque utilicen el parlam ento como tri buna. Son antiliberales por antonom asia. 
Peyorativamente, se les denomina neocatólicos o neos 3. Según afirma Catherine Davies 
y com o podem os com probar por la parodia de SEM, esta m inoría ultrarreaccionaria 
ejerció una f uerte inf luencia sobre la reina, f ormando la desprec iada “ camarilla de  la 
corte”. Esta “camarilla”, reunida con frecuencia en las habitaciones de don Francisco, el 
rey consorte, consigu ió derrocar el m inisterio de Narváez.  Vuelto al p oder veintiocho 
horas m ás tarde, el m inistro desterró al c onfesor de la reina y a Sor Patrocinio; la s 
palabras co n las que Narváez ex plica a Isab el II esta actuación an ticipan el tono 
caricaturesco de las acuarelas: “Es to ha  sido un dram a en que se repartieron los 
primeros papeles un rey, un clérigo y una m onja; p ero ha resultado s ainete” (cit.  en 
Nogales Muñiz: 1966: 215). 
 
Rubén Benítez, en su obra Bécquer tradicionalista (1871), caracter iza del siguiente  
modo al grupo de González Brabo y, especi almente, al político, m uy vinculado con 
Gustavo Adolfo Bécquer: 
Debió de ser [González Brabo] un hom bre cautivador: no sólo despertó el afecto de Bécquer, 
sino tam bién la ad miración in telectual d e Castelar y d e Valera. Fu e un po lítico real ista, n o 
demasiado su jeto a n ormas de pe nsamiento o de co nducta; orad or vigoroso y  con vincente, 
hombre afect uoso y culto, y hasta escritor de pasa bles méritos. Di rige a l os moderados 
liberales, conservadores liberales- como los denomina Valera- o simplemente conservadores. 
(...) Los conservadores se afanan en mantener un equilibrio entre las instituciones tradicionales 
y el nuevo espíritu del siglo. Son así monárquicos, constitucionalistas, isabelinos, reformistas 
en materia económica y política. Cua ndo soplan vientos de represión, los neocatólicos y los 
conservadores se unifican momentáneamente. (...) Es pues un  grupo ideológicam ente poco 
claro pero bastante flexible en la práctica, y se  convierte en el i nstrumento necesario para la  
política ambivalente de Isabel II (Benítez: 1971: 25). 
Testimonios de la época, com o el de Juan Valera, redundan en este carácter 
“ambivalente” del partido: 
El part ido l iberal co nservador, el  part ido del  j usto m edio que es ca uta y  em inentemente 
progresista, ha tenido que salirse de en tre los dos partidos antiguos, absolutista y progresista, 
que y a t ienen corta si gnificación en l a esf era i ntelectual, y  ha t enido q ue adel antarse y  que 
venir a po nerse entre estos dos partidos nuevos [el neocatólico y el demócrata] para servi rles 
como árbitro y para ser, con su virtud moderadora, el fiel de la balanza del uno y del otro (cit. 
en Benítez: 1971: 40). 
                                                 
3 Especialmente a la fracción del partido moderado de los moderados puros o neocatólicos propiamente 




Los principales enem igos de este grupo eran  los integrantes de la Unión Liberal de  
O´Donnell4. Los unionistas trataban de agr upar a todos los descontentos del 
progresismo y el m oderantismo, es decir, a tod os los m onárquicos constitucionalistas; 
eran, por tanto, isabelinos y apoyan al régimen de la reina. 
 
En el extremo de la izquierda nos encont ramos con los progresistas y los de mócratas. 
Los progresistas sostien en el principio m onárquico, aunque a v eces se inclinan  por el 
cambio de dinastía reinante. Liderados por P rim, son constitucionali stas y pretenden la 
liberalización total en materi a religiosa, económica y polític a. Catherine Davies m atiza 
esta idea, af irmando que luchan por un sist ema de gobierno dem ocrático sin el poder 
moderador de la Corona, y la estudiosa i nglesa añade como caracterización del partido 
político, que defienden la libertad de opinión, el autogobierno y el que las inst ituciones 
judiciales, adm inistrativas y e ducativas se an e statales. So n ellos  los que inspira n el 
periódico La Iberia, al que aparecen vinculados algunos  de los autores que estudiamos, 
como Luis García Luna. Para distinguirse de los demócratas, en ocasiones los 
integrantes de este grupo se denominan a sí mismos constitucionalistas puros.  
 
Por su parte, los dem ócratas o rad icales pretenden la instauración de la República y 
entre ellos se encuentran dos de los futuros presidentes de la I República,  Pi i Margall y 
Castelar. Según nos inform a Catherine Davies (1987: 54), se articula n como partido en 
1849, con base en la democracia y en el cr istianismo. En e sos momentos, se m ueven 
casi en la clandes tinidad y expan den sus ideas por m edio de la  literatura popular 
contemporánea (com o los folletines de Ayguals  de Izco). Su influencia aum entará 
después de la decepción de 1856. 
 
2.1.2.  El Reinado de Isabel II: etapas y características 
 
Este reinado se in icia con la Década Moderada , que abarca de 1844 a 1854 y cuya 
principal figura es Narváez.  
 
En prim er lugar, dentro de este periodo,  hemos de prestar at ención a la Ley de 
Ayuntamientos, prom ulgada en 1845, pues re fuerza el centralism o al reservar al 
                                                 
4 La enemistad recíproca como también tendremos ocasión de comprobar en los textos de Bécquer. 
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gobierno el nom bramiento de los alcaldes. Asim ismo, se aprueba la Ley Electoral que 
establece u n sufragio  Universal sum amente restring ido. Por su relación co n el 
anticlericalismo que he mos observado en al guno de nuestros autores, conviene señalar 
que en 1851 se establece el Concordato con la  Santa Sede, m ediante el cual el P apa 
acepta a Is abel II co mo reina y  adm ite la pérdida de los bienes ecles iásticos ya 
desamortizados, pero a cam bio, recibe de l Estado Español el  c ompromiso d e 
subvencionar a la Iglesia y de entregarle el control de la  enseñanza y las labores de  
censura. Según Antonio Juglart (1968: 121), esta circunstancia  favorecerá la entrada de  
los principios ultram ontanos y supondrá el ba gaje ideológico para  la tercera guerra 
carlista. Por  últim o, en este p eriodo se f irma la Constituc ión de 184 5, de car ácter 
moderado, de la que se debe destacar la declar ación de la soberanía com partida entre el 
rey y las C ortes (lo cual, en este mom ento significa dar preem inencia a la coron a), el 
recorte de derechos y la confesionalidad católica del Estado. 
 
El pronunciamiento del General O´Donnell, en Vicálvaro, en 1854, dará inicio al Bienio 
Progresista (1854-1856). Radicaliz ado el Golpe Militar al publicar los rebeldes el 
Manifiesto del Man zanares5, se adh ieren a él o tros g enerales y se recibe un am plio 
respaldo popular que favorece el triunfo del Golp e e instaura el Gobierno de Espartero. 
Es este el periodo en el que O´Donnell crea la Unión Liberal, donde se aprueba la Ley 
de Ferrocarriles para la mode rnización del país y, en este periodo, también,  las C ortes 
Constituyentes com ienzan a elabo rar una  nueva Constitución que nunca llega a 
aplicarse. 
 
La agitació n social creciente de es tos años  trae com o consecuencia la ruptura entre 
Espartero y O´Donnell y, nom brado este pr esidente del Gobierno, se iniciará una  
revisión de la labor del Bienio que conclu irá con la vuelta de Narváez y el Régi men 
moderado en 1856. 
 
En esta ocasión, los m oderados ostentarán el poder durante dos años, antes del regreso 
de la Unión Liberal al m ismo en 1858.  Lo s cinco años de gobierno de este partido 
(1858-1863) se caracterizarán por la eu foria económ ica resultado del boom  del 
ferrocarril y  por el intervencionism o exterior , que da lugar a una serie de actividades 
                                                 
5 Manifiesto en el que O´Donnel se compromete a llevar a cabo una serie de medidas progresistas. 
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bélicas (guerra de Marruecos, intento de  recuperar Santo Dom ingo, expedición a 
México y guerras contra Perú y Chile) con pocos resultados para España. Hay que 
matizar sin e mbargo que, tal como señala Catherine Davies (1987: 124 et sic.), la 
expansión económ ica no afecta a toda la soci edad española de la m isma m anera, de  
modo que, otra de sus consecuencias será intensificar las diferencias entre clases y entre 
autonomías, agravando así los problemas regionales. 
 
En 1863 los moderados vuelven al poder, iniciando un periodo en el que la inestabilidad 
política derivará en un creciente autoritari smo de los gobiernos, y en el que la bonanza 
económica tocará su fin tras la crisis de 1864. El descontent o cristaliza en el fallido 
Motín de San Gil, en Madrid, en 1866, así co mo en el Pacto de Ostende, firm ado este 
mismo año entre progresistas (Prim) y dem ócratas, con la intenc ión de poner fin al 
reinado de Isabel II. 
 
La muerte de O´Donnell en 1867 trae un acercamiento entre los unionistas, encabezados 
ahora por S errano, y lo s progresistas; y la m uerte de Narváez, un añ o después, dejará  
huérfano al partido moderado. 
 
La Revolución, finalm ente, estallará en sep tiembre de 1868, iniciada por el unionista 
Topete, en Cádiz, y respaldada rápidamente por una serie de sublevaciones populares en 
diversas zonas del país. Catherine Davies  describe el proceso revolucionario del 
siguiente modo: 
A revolución de 1868 foi a culminación dunha serie de revoltas parciais e fracasadas daqueles 
que estaban insatisfeitos ou oprimidos polo goberno de Isabel nun periodo de crise económica. 
Algúns dos participantes nestas rev oltas no n se i mplicaron na re volución m esma (os 
campesinos) ou ben xogaron un papel reducido (os estudiantes). Así e todo, as súas actividades 
durante os sesenta foron significativas (Davies: 1987: 132). 
Finaliza de este m odo el reinad o de Isabel II, que se ve ob ligada a huir a Francia, y se  
instaura un gobierno provisi onal que durará hasta 1871. Pr esidido por Serrano y con 
Prim com o m inistro de Guerra, este gobier no será el encargado de establecer unas 
nuevas Cortes Constitu yentes, eleg idas por Suf ragio Universal, que  redacta rán la 
Constitución de 1869, conocida como la Cons titución “democrática” de 1869, en la que 
se establecen m edidas com o la soberanía n acional, el sufragio universal,  una am plia 




En 1871, adoptada la m onarquía como m ejor sistema de gobierno po r la Constitución, 
se elige a Amadeo de Saboya (hijo de Víct or Manuel II) como rey de E spaña, de modo 
que Serrano se convierte en regente y Prim  en presidente del G obierno. La m onarquía 
democrática de Amadeo I no durará m ás que dos  años, pues perdido su m áximo apoyo 
con el as esinato de Prim  el m ismo día en  que el nuevo rey llega a España, este se 
encontrará solo ante un am plio frente de rechaz o constituido por carlis tas, alfonsinos y 
republicanos. Su abdicación en 1873 traerá como  consecuencia la im plantación de la I  
República el 11 de septiem bre del m ismo año, a pesar de no contar con apoyo social  
suficiente y de tener la oposición d e los g rupos e ins tituciones más poderosas d el país. 
La debilida d consecue nte de la m isma provocará un a en orme inesta bilidad política, 
como muestra el hecho de que se sucedan cu atro presidentes en un año (Figueras, Pi i 
Margall, Salmerón y Castelar).  
 
Finalmente, el 4 de enero de 1874 se producir á el Golpe de Estado del General Pavía, 
por el que se disolv erán las Cortes  republ icanas, se suspen derá la Con stitución y se 
establecerá un nuevo gobierno presidido por Se rrano, paso previo a la restauración de 
los Borbones planeada por los alfonsinos. Un  nuevo Golpe Militar, esta vez efectuado 
por el General Martínez Ca mpos, el 29 de septiembre de 1874, proclam ará al hijo de 
Isabel II nuevo rey de España con el título  de Alfonso XII. Este nuevo reinado verá 
cómo la burguesía revolucionaria pone fin a su  ascenso, y cómo la política progresista y 
los movimientos nacionalistas se vienen abajo, mientras que la política conservadora de  
Cánovas se endurece. Se establece entonces el sistem a de turnos en el poder entre 
Cánovas y Sagasta, que se irá corrom piendo a lo largo del reinado al introducirse 
prácticas co mo el fraude elec toral y el caciquism o. La consecuente falta d e fe en la 
democracia que se derivará de esto, hará que comiencen a formarse grupos de extrema  
derecha  y asociaciones de trabajadores con líneas revolucionarias. 
 
Económicamente, el nuevo periodo se caract erizará por una expansión industrial y 
comercial sin precedentes, que enrique cerá enorm emente e las  clases  altas  y  
aristocráticas, y aumentará las diferencias c on los estratos s ociales más desfavorecidos. 
España queda entonces dividida en dos sect ores: los que no tienen nada y los que lo 





Por último, en lo tocante a la política exterior, se añade el problema de la independencia 
de Cuba, iniciado en 1868 por la intransigen cia de Narváez y prolongad o a lo largo de 
todo el periodo6. 
 
2.1.3.  Consecuencias sociales 
 
Antonio Jutglar señala cómo la situación ambivalente de la burguesía de la época- entre 
el deseo de reform as l iberales y el m iedo a las clases  proletarias - tendrá co mo 
consecuencia el fortalecim iento de las clases ar istocráticas y de la Igles ia, a diferencia 
de lo que sucede en el resto de E uropa. Según el historiador, la inquietud de los 
jornaleros y, especialmente, la cues tión de la Internacional obrera, preocupaba a todos 
los sectores acom odados, hasta el punto de  que finalm ente m uchos e mpresarios y 
grupos burgueses renunciaron a su vocación  de clase y a la culminación de su poder de 
clase para conseguir una serie de seguridades que conjurasen el peligro que suponían los 
campesinos y obreros. E n efecto, es este el momento histórico en el que com ienzan a 
cobrar importancia las asocia ciones de trabajado res. Los co mienzos de la organización 
nacional de los m ismos en España provienen  de la huelga genera l de 1855 y en 1868, 
según los postulados de Bakunin, se crea la Asociación Internacional de Trabajadores 
española, cuya legalidad es debatida en el  Parlam ento en 1871. En  esta época, los  
trabajadores em piezan a cu estionarse su papel com o m eros ins trumentos de la 
revolución de la clase media. En 1871, en La Emancipación (Madrid), se encuentra la 
siguiente d eclaración: “Desengáñense los burgueses, altos y bajos, liberales y 
absolutistas, monárquicos y republicanos, el pueblo les conoce ya y no espera ni quiere 
nada de ellos” (Jutglar: 1968:134). 
 
Asimismo, Jutglar habla de un factor “ge opolítico” de gran im portancia para la  
burguesía española:  
                                                 
6 Adem ás de l as fue ntes m encionadas en el t exto, pa ra la cron ología y l os dat os históricos se ha n 









…las burguesías españolas se encontraban fundamentalmente afincadas en determinadas zonas 
periféricas, mientras que la clave de los res ortes del Pode r se encont raba ubicada e n el centro 
península (Jutglar: 1968: 129). 
Este hecho es determ inante, pues las soluci ones políticas q ue la burguesía trataba de 
imponer desde la periferia daba lugar a una nueva contradicción, pues:  
...cada a vance suyo res pecto al ce ntro s uponía la cre ación de unas condici ones psico-
sociológicas nuevas, que animaban los horizontes de otros núcleos sociales menos favorecidos, 
que ponían, a su vez , en marcha nuevos movimientos y reivindicaciones que hacían suponer a 
las bu rguesías (q ue aú n no detentaban plenamente el  Poder ) q ue c on ello se ori ginaba u na 
peligrosa amenaza de tipo s ocial, en la que naufragaría a la larga  su lucha por im ponerse al 
centro. En tal caso surgía la marcha atrás (Jutglar: 1968: 129).  
Ante estos hechos, Jutglar concluye: 
La pre ocupación por l a <segu ridad> y  p or l as ga rantías a fav or de l a <pro piedad>, e n 
definitiva, se impondrán cada vez con mayor fuerza por encima de otros anhelos e inquietudes 
(Jutglar: 1968: 130). 
Este hecho sentaría las bases definitivas de l conservadurismo, sobre el que solidificaría 
la Restauración y que, a su vez, determ inaría un posicionam iento social en el que, si 
bien se contem pla la ayuda a los menesterosos,  se hace co n enormes precauciones.  El  
mismo Jutglar presenta varios testimonios significativos al respecto. Ríos Rosas afirm a 
en 1873:  
Es necesario mirar por las clases menesterosas (...) Darle s instrucción y moralidad. Todo esto 
puede hacerse y debe hacerse; pero todo ha de hacerse en ciertas condiciones  dentro de ciertos 
límites.Y no puede, no debe hacerse de otra manera. (...); hay que respetar lo que han respetado 
todos l os pueblos asent ados, t odos l os p ueblos ci vilizados ( ...), l a p ropiedad, el  d erecho 
individual de la propiedad, el absolutismo de la propiedad. 
Cánovas del Castillo, asimismo, señala:  
Tengo la convicción profunda de que las desigualdades proceden de Dios, que son propias de 
nuestra naturaleza y creo, supuesta esta diferencia, en la actividad, en la inteligencia y hasta en 
la moralidad, que las minoría inteligentes gobernarán siempre el mundo. 
En otra ocasión, además, afirma:  
Cuando las m inorías in teligentes que serán siem pre las minorías propietarias, encuentren que 
es imposible mantener la igualdad de derechos con ellos a la muchedumbre; cuando vean que 
la muchedumbre se prevalece d e lo s derechos po líticos q ue se le han  d ado, para ej ercer 
tiránicamente la soberanía, buscarán, dondequiera, la dictadura, y la encontrarán7. 
Todo esto p arece coincidir con la id ea de Ca therine Davies (1987: 21 et. sic) según la  
cual los principios  del liberalism o habrían  triunfado en España en la década d e los  
cincuenta, introduciéndose así el individualismo,  la iniciativa personal, la ausencia total 
de control sobre la explotación de la tierra, la industria y el comercio, donde el mercado 
                                                 
7 Todas las citas aparecen en Juglar: 1968: 132.  
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libre era la base. Con el liberalismo vendr ía, asim ismo, la  centralización, lo que nos 
remite al tema de las burguesías periféricas. 
 
En lo tocante a este asunto, hem os de detenernos especialmente en los casos de Galicia 
y el País Vasco, por su relación con dos de los autores fundam entales del Segundo 
Romanticismo, Rosalía de Castro y Antonio Trueba. 
 
Hemos de señalar que en Galicia la concienc ia nacional surge durante la Guerra de la  
Independencia. Desaparece en g ran m edida cuando el en emigo com ún es derrotado, 
pero deja el germ en de los aconteci mientos futuros al haber introducido 
provisionalmente un autogobierno local y haber propiciado resurgimiento de la lengua. 
Por otro lado, cabe recordar que en Galicia existe una amplia base rural y que es uno de 
los territorios españoles en los que el absolutismo tenía cierto respaldo tras la muerte de 
Fernando VII.  
 
En 1846 se dará la prim era señal de l sentim iento nacionalista gallego 8, pero, en ese 
momento, aún no existen las condiciones ne cesarias para su asentamiento; cuando 
aparece lo hace asociado a una revolución económica y política, a la introducción de los 
métodos de producción capitalista y al as censo de las clases m edias. De acuerdo 
también con Davies, existen una serie de car acterísticas en  la situac ión gallega q ue 
hacen que el desarro llo del na cionalismo tenga caracteres d istintos, así,  el exceso  de 
población que trae como consecu encia la sobreexplotación de  la tierra, la m iseria 
extrema y la em igración m asiva, el sis tema de arrendam iento de las tie rras, las 
hambrunas del 52 al 54 y la falta en Galicia de una verdadera mentalidad mercantil.  
 
La sociedad gallega estaría dividida en  terratenientes, burguesía, cam pesinos y 
pescadores, pero las clases terratenientes tradicionales ha bían ido desapareciendo para 
ser reemplazadas por las clases medias rurales que habían conseguido tierras a raíz de la 
desamortización y m antenían la estructura agraria tradicional. Según Catherine Davie s 
                                                 
8 Este año se produce el Levantamiento de Solís,  que se al za contra el gobierno reaccionario de Narváez 
y por el  que se elige una “ Xunta Superior de Galicia” y se declara a Galicia “colonia de la corte”. Tres 
semanas más tarde Solís fue derrotado y tanto él como 11 de sus oficiales murieron fusilados en Carral.  
Como señala Davies (1987), el levantamiento es significativo porque se implican en él diversos sectores 
de la sociedad gal lega, por lo que tuvo un carácter verda deramente regionalista (e jército, estudiantes y 
burguesía como base f undamental del levantamiento). Con él, comienza la separaci ón de Madrid,  pues 
uno de s us objetivos e ra promover u na república fede ral. S u ca rencia fu ndamental fue el  no t ener 
suficiente apoyo popular y no plantear una reforma económica radical. 
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(1987: 128), este cam bio de manos de la tierra empeora co nsiderablemente la situación 
del campesinado, dado que, si los antiguos nobles se sentían en la obligación de cuidar a 
sus trabajadores y desarrollaban con ellos una actitud paternalista, la nueva burguesía no 
siente en absoluto esta respon sabilidad, de modo que se in iciará la exp lotación 
capitalista. Un grupo de catalanes de clase m edia llegará a Galicia con la intención de  
modernizar el sector industrial, pero el ap ego de los gallegos a la tradición produce  
enfrentamientos entre am bos sectores. El hundimiento de las industrias de salazón 
catalanas hará que los pocos gallegos que habían accedido a trabajar en ellas, queden en 
una situación aún peor que la anterior, por lo que aumentará el resen timiento hacia los 
catalanes9.  
 
En cuanto al Provincialismo desarrollado en Gali cia, recibe especial impulso a partir de  
la Revolución de 1854. Los provi ncialistas se oponen a los conservadores porque están 
motivados por el partido progresista, por el republicanismo dem ocrático y por el 
socialismo utópico, y por ell o, se identifican con los progr esistas f rente a  la  Unión 
Liberal de O´Donell. Su fortuna dependía en gran medida de la fortuna del progresismo. 
 
Como tratarem os de demostrar m ás adelante  con el apoyo de lo s textos de nuestros 
autores, el nacionalism o de Rosalía no es  muy diferente del que presentan otros  
escritores que, como Pongilioni, por ejemplo, también buscan el re conocimiento de la 
belleza de sus provincias para conseguir con ello una inversión gubernam ental, 
necesaria p ara el desarrollo de las m ismas. Lo que separa a la au tora galleg a de los 
demás autores no es el sentim iento de a mor a la tie rra natal, sino el resen timiento 
engendrado por un tratam iento desigual. Este sentimiento surge de la percepción de la 
escritora respecto a unos hechos objetivos, en relación con el gobierno y en relación con 
las características específicas de la re gión, m otivo que nos conduce a  exponer la 
caracterización de la situación socioeconómica de Galicia.   
 
En relación con lo que está ocurriendo en el resto de España, los años sesenta en Galicia 
son optim istas, pues creen que podrán beneficiarse de la eclosión económ ica y el  
progreso material iniciado por el Estado. La  prensa clam a por una rápida intervención 
estatal, una inversión que termine con la m iseria gallega y potencie el desarrollo de su 
                                                 
9 Hemos de tener e n cuenta, además, el hecho de que los beneficios de todo lo que se  producía en esta s 
industrias era enviado a Cataluña y no reportaba nada a Galicia. 
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agricultura, su industria y su red de com unicaciones. El dinero, a diferencia de lo qu e 
ocurre en otras provincias, no llegará nunca, lo que traerá com o consecuencia una 
pérdida de la fe en las soluciones del Gobierno Central y un acercamiento a las posturas 
descentralizadoras más radicales. 
 
Desde el interior de Galicia, las clases potentadas, tampoco invierten en la propia región 
sino que el capital acumulado, en muchas ocas iones gracias a las desamortizaciones, se 
traslada a Madrid, sin que el Estado tome ninguna medida al respecto.  
 
El crecimiento de la poblaci ón y el subdesarrollo económ ico dan lugar a la em igración, 
problema capital en la sociedad gallega decim onónica. Durante la primera m itad del 
siglo la emigración se dirige a Castilla y Andalucía, pero a partir de 1850 se producirá 
un cambio de destinos, entre ellos Uruguay y Ar gentina. La gran emigración tiene lugar 
en la década de los o chenta. Los intelectuales, exclusivamente, se preocupan por esto. 
Cuando aún parece que el gobierno puede in tervenir son provincialistas; cuando esta 
posibilidad desaparece comienzan a alistarse bajo banderas demócratas y federalistas. 
 
En cuanto a los acon tecimientos revolucionarios, la mayor parte de los líderes políticos  
de Galicia sim patizan con la Revoluci ón del 68, y no se verán defraudados, pues, 
durante la República, por prim era vez se r econoce que las deficiencias locales van en 
detrimento de la  nac ión en con junto y s e p royecta una n ueva red de carreteras.  Las 
buenas intenciones, sin em bargo, quedarán en  nada por los constantes cam bios de 
gobierno y por el peso de los tradicionalistas en Galicia, de modo que las diferencias 
entre Galicia y las otras regiones españolas irán en aum ento, convirtiéndola en una de 
las más pobres de España; problem a que se agrava, aún más, durante la Restauración, a 
causa de la corrupción y el caciquismo. 
 
La acción d e los federalistas cob ra fuerza en 18 73 y en 1875 se realiza el Proyecto de 
presupuesto de la futura república federal gallega. En Madrid la situación es diferente, 
pues los federalistas gallegos no siguen la disciplina del Partido Republicano. Para 
ellos, su tarea es un  deber cultural y político y enfatizan sobre todo el uso de la lengua 
gallega. El republicanismo federal y el desarrollo federal fracasaron. 
...os sese nta, anos de es peranza e e ntusiasmo, e os p rimeiros set enta, an os de esf orzo e 
experimentación, deron paso a un longo periodo de total desmoralización (Davies: 1987: 158). 
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Finalmente, tras la crisis económ ica de los oc henta, los gallegos lle gan a la conclusión 
de que Galicia deb ería gobernars e por sí misma por m edio de un sis tema elitis ta y 
oligárquico. El resultad o será la ap ertura de un tipo de regionalism o s emejante al de  
Cataluña10.  
 
En cuanto al País Vasco, es necesario que nos retrotraigamos un poco más para entender 
las raíces del conflicto que estalla en la segund a mitad del siglo XIX y que llega hasta 
nuestros días. Hem os de volver exactam ente hasta la Edad Media,  momento en el que 
los vizcaínos, queriendo tener un señor pe rmanente y ligado a ellos con vínculos 
duraderos y  estrechos,  deciden recom pensar a Lope Fortún, caud illo en Pad ura, 
aclamándolo su señor. Este caballero pasará a la historia con el sobrenom bre de “Juan 
de Zuria” que equivale “al Señor según los cuales los sucesores legítim os de Lope 
Fortún habían de heredar el señorío con tal que aceptasen y cum pliesen aquellos pactos 
por los que el Señor se obligaba a guardar y hacer guardar las libertades de Vizcaya” 
(Ereño Altuna: 1998: 126). He aquí la base de l derecho foral y del pacto del que ya hay 
noticia en el S. XV y que los mismos Reyes Católicos aceptarían. 
 
La complicada situación de la península Ibér ica a lo largo de la Edad Media lleva a las 
unidades políticas más pequeñas a unirse a las más grandes para ser más fuertes frente a 
los ataques externos, com o el mahom etano. En estas circunsta ncias y habiendo 
nombrado al Infante D. Juan señor de Vizcaya,  cuando este pasa a ser señor de Castilla, 
los vizcaínos se unen a Castilla por la identidad de sus señores. Se trata de una unión, de 
una incorporación, de carácter voluntario y condicional: el señorío de Vizcaya tiene 
derecho a mantener sus libertades y sus fueros, y, por tanto, pueden desobedecer a aquel 
de sus señores que no los respete - com o hicieron con Enrique IV, al que retiraron e l 
señorío para dárselo a la infanta Isabel cu ando el m onarca rompió esta prom esa. Algo 
semejante ocurre con Guipuzcoa, que se une a Castilla tra s separa rse de Navarra a l 
obviar esta sus fueros. 
 
De este modo, Guipuzcoa se une a Castilla en el siglo XIII, Álava y Vizcaya, en el XIV. 
Antonio Trueba, que fue arch ivero del Señorío y jugó un im portantísimo papel en la 
recuperación y difusión de su historia, describe el proceso con las siguientes palabras: 
                                                 
10 La fuente de los datos históricos referidos es Catherine Davies, 1987.  
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Las libertades de Vizcaya son propias y no debidas a mercedes extrañas: cuando Vizcaya eligió 
su se ñor cel ebró c on él  un pacto bilateral po r el  cual  el  seño río y  el  seño r se i mponían 
obligaciones recíprocas, cuya falta de cumplimiento era lo único que podía quebrantar el pacto. 
El Señ or ha bía de jurar, al  entrar en  p osesión de  Se ñorío, que guardaría y  harí a guardar l as 
libertades vizc aínas y, a su vez, Vizcaya había de jurar que obede cería y a yudaría a l Señor 
mientras est e no fal tase a  s u juramento. En c oncepto del aut or de  este o púsculo, ú nico 
responsable de las opiniones y noticias que aquí se consignan, es una impropiedad decir que el 
Señorío de Vizcaya se unió a Castill a: lo que hubo de cierto es  que sus señores, 
condicionalmente h ereditarios, ascend ieron al tro no d e Castilla, y a llí co ntinuaron siendo 
señores de Vizcaya en los m ismos tér minos y con las m ismas condiciones con que antes de  
ceñir corona real lo habían sido (recogido en Ereño Altuna: 1998: 129). 
 
Se llega así al s. XIX que fue un siglo complicado y cuyos hechos se relacionan en 
muchos casos con lo que ocurre en el País Vasco. Dos acontecim ientos políticos de  
ámbito nacional y la situación socioeconóm ica y cultural del País Vasco serán 
determinantes en el desarrollo histórico. 
 
Se debe destacar en lo tocante a los aspectos económicos y sociales, un fuerte desarrollo 
económico durante la Revolución Industrial y la transición -desde una sociedad 
mayoritariamente tradicional y rur al- a una nueva sociedad m ás dividida a todos los 
niveles, con una base proletaria y una oligarquía industrial y financiera.  
 
Asimismo, en lo qu e hace referencia a la mentalidad y  al espíritu,  se ap recia una 
efervescencia relacionada con el renacimiento literario vasco y en es trecha unión con la 
cuestión vasca. Los vascos entran en la m odernidad, tienen conciencia de su poder y su 
riqueza y  se cuesntionan cuál será su lugar en el Estado Español. 
 
En el ám bito nacional s e suceden las tres Guerras Carlistas 11, en las que el País Vasco 
juega un papel importante. Se trata de tres guerras civiles en torno a la sucesión al trono 
español, pero lo que está en juego es m ucho más, pues se enfrentan el liberalism o y los 
valores tradicionales, la política liberal y la reaccionaria. 
 
La Prim era Guerra Carlista (1833-1840) com ienza con la proclam ación de Isabel II  
como reina de España bajo la regencia de María Cris tina y el Manifies to de Abran tes 
por el que el príncipe Carlos m antiene sus derechos dinástic os. Sin em bargo otras 
razones sub yacen bajo  el com ienzo de la  g uerra. Fern ado VII había abo lido la 
Constitución de 1812,  pero, tras el Trienio  Liberal (1820-1823) no h abía restaurado la 
Inquisición, y en los últimos años de su rein ando había permitido ciertas reformas para 
                                                 
11 Para las Guerras Carlistas  la fuente es: http://es.wikipedia.org/wiki/Carlistada. 
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atraer a los sectores liberales , que pretendían igualar las le yes y costum bres en todo el 
territorio eliminando fueros y leyes particulares. Esto lleva a que los m ás conservadores 
se agrupen en torno a Don Carl os e incide  en  la  par ticipación en  la  Guerra d el País 
Vasco y Navarra 12. Am bas provincias apoyan m ayoritariamente al pretendiente a la 
corona, pero no hay un acuerdo en las razones  que les  llevan a ello. Una parte d e la 
historiografía ha visto una base fundam entalmente foralista, pero otros autores rebaten 
esta teoría y  hacen principal responsable del apoyo vasconavarro al influjo del clero en  
la sociedad. No nos importa n tanto las causas com o el  apoyo, m ayoritario que no 
completo, de las dos provincias a la causa carlista. 
 
La Segunda Guerra Carlista (1846-1849) tien e lugar fundam entalmente en Cataluña al 
fracasar los inten tos de casar a Isabel II con Carlos Luis de Borbón. Por últim o, la 
Tercera Guerra Carlista (1872-1876) volvió a tener com o escenario fundamental el País 
Vasco y Navarra. 
 
Hemos de señalar que una de las causas que propició la Segunda Guerra Carlista fue la 
crisis de 1846 en Cataluña: el hambre, y una serie de medidas impopulares del gobierno 
de Narváez entre las que se encontraban el impuesto de consumos, la introducción de un 
sistema de propiedad liberal que entraba en contradicción con los usos com unales de la 
tierra y el reclu tamiento de quinta s que priva ba a las f amilias de m anos útile s en 
momentos especialmente difíciles. 
 
Con esta perspectiva, podem os retomar la cuestión foral para constatar lo que dicen los 
Fueros del Señorío de Vizcaya, ún icos vigentes en el terc er cuarto del s. XIX, y que 
fueron redactados en 119913: 
En el nombre de Di os padre, hijo y Espíritu Santo: yo, Lope Sanchez Señor de Bortedo y de  
Balmaseda, juntamente con la voluntad y c onsejo de mi hijo Diego López hacemos esta Carta 
y merced a los vezinos de Balmaseda así presentes como venideros  a todos los quales sea paz 
y bue nos t iempos. Sea  m anifiesto a t odos como or denamos de dar  f uero y  l ey a t odos l os 
pobladores q ue al  present e s on e n el  di cho Luga r, o sera n de a quí a delante hast a el  f in del  
mundo con ayuda de Dios sean de Francia, de  España, o de cualquiera nacion que vengan a  
poblar; y que se mantengan y vivan del fuero de francos en buena fee y verdad por este escrito, 
así lo otorgamos mandamos que ningun Merino, ni sayon entre en sus c asas para tomar cosa 
                                                 
12 Igual que Cataluña y Aragón que, tras haber perdido sus derechos forales tras la Guerra de Secesión y 
el triunfo de Felipe V, veían ahora la posibilidad de recuperarlos. 
13 Dado que el euskera no tuvo desarrollo escrito, y los primitivos vizcaínos no sintieron la necesidad de 
plasmar su s fuero s y leyes, no es hasta la lleg ada de las v illas cu ando ap arecen escrito s lo s primeros 
privilegios y fueros. 
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por fuerza; y e sto mismo el Señor cuy o fuere este  Lugar no les haga fuerza, ni tortura, ni su 
Merino, ni su Sayon, ni les tomen ninguna cosa por fuerza sin la voluntad de ellos; y que no 
hayan sobre si  fu ero m alo d e M erino, o de Say on, ni de f onsadera, ni de Se rvicio, ni  de 
moneda, ni sean  obligados a v elar en Castillo , por fuerza, n i de maneria, n i de hacer ningun 
apremio; mas sean libres por siempre de todos los pechos aforados y desaforados, y no hayan 
fuero, de e ntrar en cam po, o  de hace r ot ra bat alla, ni  t omar fi erro, ni  agua cal iente, ni ot ra 
pesquisa, o prueva alguna. 
Idea que se mantiene en el Fuero Nuevo y definitivo redactado en 1526: 
Los vizcainos son libertados y exentos y privilegiados de su Alteza y de  los ot ros reyes su s 
progenitores por los muy grandes y leales ser vicios que hicieron y hacen cada día a s u Alteza 
por sus personas y haciendas por mar y por tierra; y por ser la tierra de trato y la gente dada a 
pleito y tod a l a tierra raíz de ella tron cal y p rivilegiada, y tal qu e casi  to dos sus pleitos se 
pueden term inar por este Fuero, el cual es  m as de albedrío que de  soti leza y rigor. Por e so 
ordenaron que ningún juez que resida en Vizcaya ni en la Corte y Chancillería ni en el Consejo 
Real de s u Al teza, ni e n otro c ualquiera e n los pleitos que a nte ellos  fuere n de ent re los 
vizcainos, sentencien, determinen ni libren por otras leyes ni ordenanzas algunas, salvo por las 
leyes del Fuero y lo s que por ellas n o se pudieran determinar, se determinen por las leyes d el 
reino y pragmáticas de su Alteza14. 
Estos fueros se confirm aron en la ley del 25 de octubre de 1839, con la adición de dos  
notas: 
Doña Isabel II, por la gracia de Dios y la Constitución de la Monarquía española, Reina de las 
Españas y durante su m enor edad l a Reina viuda doña María Cristina de Borbón, su augusta 
madre, como Reina Gobernadora del Reino, a t odos los que la presen te vieren y en tendieren, 
sabed: Que las Cortes han decretado y Nos sancionamos lo siguiente: 
Artículo 1º Se confirman los Fueros de las Provincias Vascongadas y Navarra, sin perjuicio de 
la unidad constitucional de la Monarquía. 
Artículo 2º El G obierno, t an pronto c omo l a oportunidad l o permita y oy endo a ntes a l as 
Provincias Vascas y Navarra, propondrá a l as Cortes la modificación indispensable que en los  
mencionados Fueros reclame el interés de las mismas, conciliado con el general de la nación y 
la co nstitución d e la M onarquía, reso lviendo en tre tan to, provisionalmente y en  la forma y 
sentido expresando l as dudas y  di ficultades que puedan ofrece rse dando de  ello c uenta a las  
cortes. 
En Palacio, a 25 de Octubre de 183915 
 
Es decir, por los fueros vigentes, los vasc os estaban exentos de los nuevos im puestos y 
del reclutam iento por quintas, m otivo de gue rra en otras provincias cuya situación 
económica era mucho peor que la del emergente País Vasco. 
 
Esto explica el que en 1864 la petición de la supresión de los fueros, que ya había  
comenzado en la Primera Guerra Carlista, se intensifique cada vez más y de manera más 
                                                 
14 En am bos t extos, p or t ratarse de t extos medievales se  ha m antenido l a ort ografía original. Te xtos 
extraídos de http://p ersonal.telefonica.terra.es/web/vizcayamedieval/fueros.htm, cons ultada el 21 de 
octubre de 2008. 
15 La fuente es la citada anteriormente, el subrayado es nuestro. 
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generalizada en el resto del país. Tanto que los vascos se ven obligados a reaccionar y lo 
hacen por medio de la redacción por parte de generales, síndicos, padres de la provincia 
y apoderado s de Vizcay a de un Mensaje a la reina Dª Isabel II por las Juntas de 
Guernica en 19 en 18 de julio de 1864 en defensa de los fueros. Los fueron son 
mantenidos durante el reinado de Isasbel II,  p ero Alf onso XII en tiende la  adició n al 
primer artículo de los fueros com o la supresión de los m ismos al interpretar por unidad 
de la m onarquía un m ismo monarca y un m ismo parlamento. La reinterpretación de la  
ley de 1839 llevará a la disolución d e las Juntas Generales de Vizcaya el 26 de abril de 
1877. 
 
El testimonio primario que Francisco Giner vier te en sus “Estudios de  literatura y arte”, 
publicados en Madrid en 1876, es concluyente y revelador: 
Humanamente h ablando, la relig ión, la filoso fía, el arte bello co mo la in dustria, la mo ral, el 
derecho, la familia, las razas y naciones, toda s las i nstituciones y fines que nos rodean parece 
que se de sploman y  que, l lamadas a sol emne jui cio, espera n de él  n ueva vida o e l fal lo 
inapelable de su muerte (Giner: 1876: 50-51). 
Como consecuencia, entendem os mejor lo que  los autores del periodo que estudiamos 
transmiten, lo que sus palabras y sus silenc ios realm ente significan, tal com o indica 
Giner: 
...siendo la literatura poética espejo de lo que una sociedad piensa, de lo que siente, de aquello 
a l o que as pira, en u na pal abra, del  i deal de su t iempo,  (... ) l a hi storia pue de t omar de su  
estudio un profundo conocimiento del carácter y modo de ser de las naciones, penetrando a la 
vez la m isteriosa relación que entre las id eas de una época y sus acontecimientos existe, para 
explicar las causas internas de los grandes fenómenos sociales (Giner: 1876: 94). 
 
2.2.  Política 
 
Lo prim ero que tenem os que constatar al come nzar a tratar es te tem a, es el espacio  
resbaladizo en el que nos encontramos, es pecialmente en relación con  determ inados 
escritores. 
 
Dada la tu rbulenta situación política que queda descrita, en  muchas ocasiones, una vez  
muertos los autores en cuestión, sus amigos y familiares llevaron a cabo una importante 
labor de atenuación para que sus verdad eras actitudes y actuacion es políticas  no 
vinieran a p erjudicar a los poetas.  En este sentido, son especialm ente significativos los 




Con respecto a la escritora gallega,  esta es trategia habría sido iniciada por su propio 
marido que, dando una im agen de la autora de acuerdo a los parám etros que  
configuraban el “ángel del hogar” propio de la época, habría propiciado la 
consideración de Rosalía com o “santiña”, sen timental, religiosa y llorona, recogid a y  
difundida a su vez por poetas com o Ramón Cabanillas o Antón Zapata 16. El primero de 
ellos, en uno de los poemas que le dedica a la escritora, se dirige a ella como “¡Rosalía! 
¡ña nai!¡miña Santiña!” (cit. en Pazos García, F.: 2008:156). Antón Zapata, por su parte, 
escribe de Rosalía: “Tiña unha sonrisa triste, triste de toda  tristeza/ e un ollar adelorido, 
profundo, limpo e sinxelo” (cit.  en Villar, M.: 2008:174). No obstante, tal vez porque la 
obra de la poeta es suficientemente elocuente o porque la labor de recuperación se inició 
cuando aún era posible recuperar algo, hoy por hoy, tras lecturas sociales y existenciales 
de Rosalía; tras h aber sido reiv indicada por  feministas y naciona listas, parece qu e esa 
imagen ha sido desechada y nadie se em peña en m antenerla. Refiriéndose a la labor 
rosaliana de Marina Mayoral, Dámaso Alonso afirma: 
Cierto que la Rosalía aquí dibujada es menos bella de lo que la describiese la leyenda; pero por 
eso mismo se parece  más a com o ella fue realmente. (…) ¿Figu rita toda ternura, “santiña” de 
una pieza? No: mujer de carne y  hueso, nada exenta de asperezas, de violentas tempestades. 
Sufrió mucho; tuvo crisis de amargura y de cólera donde el odio no le fue ajeno. Hablar sólo de 
dulzura y melodía es reducir su figura17. 
Por su parte, más recientemente, Xosé Mª. Álvarez Blázquez afirma:  
Rosalía n on ch ora prop iamente. Ro salía p rotesta, qu e é d istinto; Ro salía rev enta d a carrax e, 
apostrofa, fire, denuncia; pon o de do na chaga e descobre a terrible lacería dun m undo inxusto 
… (Álvarez Blázquez: 2008: 223). 
                                                 
16 Xesús Alonso Montero habla de la manipulación de la segunda edición de En las orillas del Sar (1884)  
por parte de Murguía e n dos a rtículos: “ Vida y  poesía de R osalía de C astro ( 1837-1885)”- publicado 
como prólogo a Poemas (Antología Bilingüe), Padrón, Centro de Estudios Rosalianos, 2003 y recogido en 
Alonso Montero, X. (2004): Páxinas sobre Rosalía de Castro, Vigo, Edicións Xerais, pp. 267-271 - y “En 
las orillas del Sar: “Prehistoria” del libro, problemática textual, la “m anipulación” de Murguía, algunas 
ediciones” - publicado c omo pr ólogo a l a edi ción de En las orillas del Sar, Madrid, Cáted ra, 1 985 y 
recogido en  Alonso Montero, X. (2004): 287-293 -.  En ambos textos, el estudioso aporta ejemplos de 
esta manipulación. En el segundo de ellos afirma: “Estoy de acuerdo con la anotación de Marina Mayoral: 
´Pertenece al tipo de correcciones <<edulcorantes>> que realiza Murguía en la segunda edición” (Alonso 
Montero: 2004: 291). Y concluye: 
Está claro que Murguía estaba interesado no sólo en  corregir  m inúsculas defici encias de la prim era 
edición (…) sino también ( y sobre todo) en ofrecer de  Rosalía de Castro, tan inconvencional y radical en 
este libro , una imagen más concorde con el “establecimiento”. Si es así, y conocida su esencial 
intervención, como “editor” en el volumen de 1884, hay que suponer que pudo haber escamoteado ciertos 
poemas e incorporado algunos que no respondiesen totalmente al talante de la mayoría (Alonso Montero: 
2004: 292). 
17 Cit. en Alonso Montero, X. (1985): “Marina Mayoral (unha rosalióloga con rigor e paixón)”, publicado 
en el Faro de Vigo, el 15- 2-1985 y r ecogido en  Alonso Montero, X. (2 004): Páxinas sobre Rosalía de 
Castro, Vigo, Edicións Xerais, pp.233-234.  
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No ha ocurrido lo m ismo con la figura de Gustavo Adolfo Bécquer,  y  esto tal vez  se 
deba a la no publicación de determ inados te xtos hasta fechas dem asiado tardías para 
poder estar seguros de su  autenticidad, o tal vez a la no publicación, en su momento, de 
datos que podrían habernos sido de cierta ut ilidad; pero, también, podría deberse a una 
personalidad excesivamente compleja, lo cual unido a los intentos de idealización y a la 
falta de docum entos concluyentes, habría dado lugar al enigm a ante el que n os 
encontramos. 
 
2.1.1. Gustavo Adolfo Bécquer 
Para poder entender lo  que a la  actitud po lítica de Bécquer se refiere,  em pezaremos, 
necesariamente, por los juicios  de lo s p ropios am igos del p oeta, p rincipales 
responsables de la primera mitificación. Dice Rodríguez Correa en la primera edición de 
las Rimas (1870):  
Habíase Gustavo propuesto no mezclarse en política y vivir sólo de sus artículos literarios. 
Para Gustavo, que sólo hallaba la atmósfera de su alma en medio del arte, no existía la política 
de menudeo...Su corazón de artista...sus ideas artístico-políticas y su miedo al vulgo ignorante 
le hacían m irar con predilección marcada todo lo aristocrático e histórico (...) fi guró en aquel 
partido donde tenía más amigos y en que más le hablaban de cuadros, de poesías, de catedrales, 
de reyes y de nobles (cit. en Estruch Tobella, 2004: 26-27). 
Años más tarde, en 1904, el testimonio de Eusebio Blasco, se sitúa en la misma línea, al 
decir: 
Su conversación, como su persona, era triste. Todo lo veía bajo un prisma distinto de los demás 
mortales. En cuanto tenía un puñado de duros, se iba a Toledo o al monasterio de Veruela...no 
vivía a gusto sino en lugares aislados y melancólicos: había algo de trapense en aquel hombre a 
quien González Bravo admiraba mucho. Pretendía de c onservador, sin duda porque el lujo, la 
fastuosidad de que hacen alarde estos partidos, se ac omodaba mejor con su temperamento de 
artista18. 
Testimonios como estos, en los que se alude  de m anera directa a la desvinculación del  
poeta al m undo de la política se repiten en diversas ocasiones, junto a declaraciones 
como las de Julio Nombela, que hacen hincap ié en el carácter id ealista del poeta y su 
despego de las cosas terrenales: 
La vida que hacía Bécquer, (...) era monótona y triste; pero como la tristeza era su elemento, ni 
se afligía ni se  quejaba. En vez de vivir en el mundo, vivía en su cerebro y en su corazón. Las 
miserias y pequeñeces de que está llena la existe ncia no alteraban su ritmo habitual que era la  
calma, la serenidad, la resignación. Jamás sintió el aburrimiento; la soledad que le agradaba en 
extremo, estaba para él llena de seres, de ideas, de sentimientos que formaban un mundo en el 
que hallaba sus más puras y hermosas satisfacciones19. 
                                                 
18 Eusebio Blasco, “Gustavo Bécquer”, en Russel P. Sebold: 1982: 25. 
19 Julio Nombela, “[La vida que hacía Bécquer], en Russel P. Sebold: 1982: 28. 
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La crítica b ecqueriana ha tratado  de desm ontar es te arq uetipo de “soñador en las 
nubes”20 despojando a los am igos del poeta de to da credibilidad. En esta línea, Estruch 
Tobella justif ica a lo s amigos del sevillano y habla de una  “disculpable intención de 
que la militancia política de Bécquer no perjudicara su fama literaria en un momento en 
el que España se encontraba en plena ef ervescencia revolucionaria” (Es truch Tobella: 
2004: 27). Deslegitimados de es te modo todos los testim onios previos, se trata tan sólo 
de buscar una nueva personalidad política para Bécquer, pero sin olvidar que no 
podemos estar seguros de ella y teniendo presente que pudiera haber algo de verdad en 
lo que dice n los am igos del poeta.  Catherin e Davies, que acusa al sevillano de poca 
implicación con los  problemas políticos y  sociales de su época, parece pensarlo  así al 
afirmar: 
Pero B écquer diferenciábase do s seu s compañeiros por non e star e n ab soluto comprometido 
cos ac ontecementos c ontemporáneos, nin s equera dura nte o período de afervoamento que 
conduciu á  R evolución. Distanciouse de pr ogresistas e radicais a  causa da s úa aberta 
connivencia, p or raz óns de m edro pe rsoal, cun g oberno extremadamente represi vo ( Davies: 
1987: 207). 
La autora habla después de las Rimas como fruto de las em ociones y fantasías 
personales del poeta, desprovistas, por tanto, de  toda proyección social o política, y por 
ello más en sintonía con la literatura de evasión que parte de los autores buscan durante 
la Restauración. 
Non hai neles ninguna referencia a “p asiones políticas o de problemas sociales y reli giosos”. 
Soamente expresa emocións e fantasías persoais. Unha poesía deste tipo difícilmente podía ser 
relevante na España p rerrevolucionaria, pero era m oito m áis revel adora d o am biente da 
Restauración (Davies: 1987: 208-209). 
Sin embargo, Bécquer no vive la Restauración, de modo que, aunque comparta actitudes 
de la misma, hay que indagar en los motivos que originan en él esta actitud. 
 
 Antes de recurrir a los textos con esta finalidad, revisaremos la crítica que ha tratado de 
delimitar la verdadera personalidad de Bécquer. 
 
Dice Estruch Tobella: 
Fue un periodista p olítico de prim er o rden, m uy b ien in formado de l a po lítica esp añola e 
internacional, fue uno de los principales dirigentes de lo que podríam os considerar el a parato 
propagandístico d el Part ido M oderado y , m ás concret amente, del  c lan G onzález B ravo 
(Estruch Tobella: 2004: 26). 
                                                 
20 Terminología de Estruch Tobella. 
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En una postura diam etralmente opuesta se  encuentra el testim onio de Antonio 
Rodríguez Almodóvar y Félix Morale s Prado, que, en su edición de Unida a la muerte 
(1999) argumentan: 
Por lo que hoy ya sabemos, ni Bécquer fue un “soñador enfermizo”, ni un escritor reaccionario, 
ni mucho menos un autor perezoso. Lo primero se lo fabricaron sus amigos- con la ayuda de él 
mismo, co mo y a hem os vi sto- t ras s u m uerte; l o seg undo t uvo q ue f ingirlo; l o t ercero es  
sencillamente una necedad (Rodríguez Almodóvar y Morales Prado: 1999: 43). 
No acaban aquí, no ob stante, las vinculaci ones políticas que se le h an supuesto  al 
escritor, Arturo Berenguer Carisomo habla de un insinuado “socialismo cristiano que no 
llega a tomar cuerpo de doctrina” (Bere nguer Carisomo: 1974: 125) y Rogelio Reyes 
Cano (1980:21) m enciona “un liberalis mo político m oderado-reformista y 
antirrevolucionario”, al que se  añade un conservadurism o que si no lo es a ultranza, sí 
que ataca al mito decimonónico del progreso, con su secuela de gratuitos atentados a lo 
tradicional, que se  conc retaría en  la s cr íticas a la rem odelación u rbanística de Sevilla 
(“La Venta de los Gatos”, 1862) o en la cr ítica a la corrupción de las costum bres 
netamente sevillanas (“La Nena”,1862). 
 
Uno de los testimonios críticos más coherentes con lo que vamos a encontrar en la obra  
becqueriana, tomada en su totalidad y de manera no sesgada, es el de Rubén Benítez. El 
estudioso parte de la siguiente afirm ación: “La vida de Bécquer está aún llena de 
enigmas. Uno de ellos es precisamente su participación en las cuestiones políticas de su 
tiempo” (Benítez: 1971: 19). A partir de ahí tratará de desentrañar la compleja ideología 
política del poeta rastreando sus posibles filiaciones. Com ienza con el siguiente 
testimonio: 
Hasta 1860, el poeta manifiesta su deseo de apartarse de las contiendas cívicas; pero a medida 
que a dquiere c ierto pre stigio como periodista, y al parecer hasta com o periodista político 21, 
colabora visiblemente con una de las fracciones del partido moderado (Benítez: 1971: 19). 
A continuación, el crítico señala  el hecho de que, en el sentir de la época, Bécquer no 
pareciera ser considerado como una figura intelectual o política de primer orden, lo cual 
permitía qu e algunos s ectores opu estos al m oderantismo no le criticasen o, in cluso, 
saliesen en su defensa en determ inadas ocasiones. Así ocurre  en 1868, cuando, al 
contestar a un ataque abierto de los neocatólicos a Bécquer por su poca rigurosidad en el 
                                                 
21 Roberto Robert cita a Bécquer, entre otros periodistas políticos, al referirse a las sesiones del Congreso. 
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puesto de censor 22, el sem anario democrático Gil Blas afirma: “La rep utación de este 
joven escritor, su buen gusto literario, le ponen al abrigo de todo lo que pueden decir los 
amantes del oscurantismo, ¿dónde iríam os a parar si se diera gusto a estos 
señores?”(Cit. en Benítez: 1971: 21). 
 
Rubén Benítez afirma que existe una total coincidencia entre el pensamiento de Bécquer 
y los postulados del partido m oderado a la luz de las propias palabras  del au tor; en sus 
artículos políticos aparecen alusiones despectivas hacia cada uno de los grupos políticos 
opuestos al moderantismo, para el que, sin embargo sólo hay palabras de encomio. 
 
En los artículos becquerianos  enco ntramos críticas d irigidas a las ideas políticas de 
Aparisi y Guijarro23, al que, sin embargo, muestra admiración como persona; aparece la 
denominación de “mezquino” dirigida a Felipe II; hallamos ironía dirigida a demócratas 
y progresistas y una acendrada crítica a la Un ión Liberal y, en concreto, a la figura del 
General O´Donnel. 
 
Desde esta perspectiva, podría parecer se ncilla la filiación pol ítica de Bécquer e 
infundadas todas las dem ás tendencias que ha n querido verse en su pensam iento, pero 
no es una cuestión tan fácil de resolver. E l mismo Benítez m uestra ya algunas de las 
líneas del pensam iento que se alejan del m oderantismo ha cia otras ideologías. Para 
empezar, en la defensa del progreso y en el ataque a la injusticia social, el crítico ve una 
orientación liberal, así como las preocupaciones explícitas por la tradición y el papel de 
la religión, lo herm anarían con una vertiente tradicionalista , especialmente presente en 
la Historia de los templos de España (1857), donde el poeta coincide en algunos 
presupuestos con Donoso Cortés 24. De acuerd o con la ideología d e esta obra,  la 
sociedad tiene su origen en la idea religiosa, y como la monarquía es la expresión de la 
unidad religiosa, las contiend as civiles aparecen ind irectamente calificad as c omo 
perniciosas. Consecuen temente, el rein ado d e los  Reye s Católicos  constitu iría el 
momento ideal de la soc iedad española, al coinc idir la unidad religiosa, la política y la 
territorial. Es por estas ideas, por las que B écquer es considerado neocatólico en 1860, 
                                                 
22 Concretamente, el poeta es atacado por permitir la publicación, en forma de folletín,  de la novela de 
Octavio Feuillet El señor de Camors. 
23 Aparisi y Guijarro, como dijimos, es uno de los máximos representantes del neocatolicismo. 
24 Hemos de señalar aquí como primer precedente la obra de Chateaubriand Le genie du Christianisme, en 
la que el autor francé s descubre la religión y la espiritualidad a través del arte, como lo hace Bécque r en 
esta obra o como Rosalía de Castro en algunos de sus poemas, como “Santa Escolástica”.  
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cuando sólo  se le conoce por esta obra, filiación que desaparecerá p ronto cuand o 
empiece a relacionarse con el grupo de González Brabo. 
 
Según Rubén Benítez, este conservadurismo moderado es el camino por el que se puede 
conciliar lo viejo y lo nuevo que encontramos en Bécquer, su apego por las instituciones 
antiguas españolas junto a la presencia de cierto s principios liberal es. Según el crítico, 
tal con ciliación ser ía imposible en  los pa rtidos neocatólicos o en los decididam ente 
liberales. En este sentido, coincide con Valera, cuando dice: “Nosotros, aunque 
respetamos y tenem os e n cuenta el elem ento histórico y tradicional, y aunque en ese 
sentido somos conservadores, queremos y pedimos el progreso” 25. Benítez señala el 
origen de estas ideas en el idealismo hegeliano. Una vez m ás, hemos de señalar que el 
Romanticismo de este periodo tiene sus fu entes en el Rom anticismo británico y, 
especialmente, en el Romanticismo alemán y retoma ideas que se habían introducido en 
España en los albores del m ovimiento de la  mano de Böhl de Faber o Durán. En este 
caso, parte del conservadurismo de Bécquer o Valera, pero también de autores que en la 
política del mom ento se sitúan m uy lejos del grupo de González Brabo, se debe al 
intento de recuperación de lo que los herm anos Schlegel llamaron “Alma del pueblo” y 
que estaría contenido, principalm ente, en su religión, su lengua y sus costum bres. 
Richard Cardwell habla de “fuerzas cohesionadoras” entre las que menciona: 
…unconditional adhere nce to Cat holic tradition (but not necessa rily belief) in a form  of 
casticismo. Casticismo may be see n, then, as a m ovement of defence of the national past and 
conservative, often react ionary, nat ional va lues. With i ts st rong em phasis up on t he so il, t he 
humble peo ple, t heir cust oms, dress, pe rsonal and household dec oration, a rchitecture an d 
cultural products and, above all, religion and language… (Cardwell: 2005: 160-161). 
Ideas, que se relacionan, una vez más con las teorías del Volksgeist elaborado por los 
intelectuales del Rom anticismo alem án. El  pasado, según Hegel, se consideraría una  
lección para m ejorar el pres ente y el futuro, pues los hechos presentes serían 
consecuencia de los  hechos pas ados as í com o los  hecho s f uturos lo  ser ían d e los 
presentes. L a historia se entendería por lo  tanto, com o resultado y desarrollo de una  
misma idea de contenid o religioso. Un claro  ejemplo de esta idea lo encontram os en la 
IV de las Carta desde mi Celda (1864), que explicita la ambigüedad del poeta: 
No pueden ustedes figurarse el botín de ideas e impresiones que para enriquecer la imaginación 
he recogido en esta vuelta por un país virgen aún refractario a l as innovaciones civilizadoras. 
(...) L os esc ritores y los arti stas debía n hacer con f recuencia al go de e sto m ismo. Sól o así 
podríamos recoger la última palabra de una época que se va, de la que sólo quedan hoy algunos 
                                                 
25 Valera, J. “Sobre la política...”, cit. en Benítez: 1971: 40. 
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rastros en los más apartados rincones de nuestras provincias y de las que apenas restará mañana 
un recuerdo confuso. 
Yo tengo fe en el porve nir. Me complazco en asistir mentalmente a esa inmensa e irresistible 
invasión de las nuevas ideas que van transformando poco a poco la faz de la Humanidad, que 
merced a sus ex traordinarias invenciones fomentan el comercio de la inteligencia, estrechan el 
vínculo de l os paí ses, fortificando el  es píritu de l as grandes nacionalidades y  b orrando, p or 
decirlo así, las preoc upaciones y las  distancias , hacen ca er una s tras otras las barre ras que  
separan a los pueblos. (...) 
Cuando no se conocen ciertos períodos de la Historia más que por la incompleta y descarnada 
visión de l os enciclopedistas o al gunos restos di seminados com o hues os de u n cad áver, n o 
pudiendo ap reciar ci ertas fi guras desasidas del  ver dadero fo ndo del  cu adro en que e staban 
colocadas, sue le juz garse de t odo l o que f ue c on u n se ntimiento d e de sdeñosa l ástima o un 
espíritu de a versión i ntransigente; pero si  se pe netra m erced a un estudio c oncienzudo, en  
algunos de s us misterios; si  se ve n l os resortes de aq uella gra n m áquina que hoy j uzgamos 
absurda al e ncontrarla rota; s i m erced a un supr emo es fuerzo de  la fantasía, ayudada  por la  
erudición y  el  conocimiento de l a época, se consigue condensar en la mente algo de aquella 
atmósfera de arte, d e entusiasmo, de virilidad y d e fe, el ánimo se sien te sobrecogido ante el  
espectáculo de su múltiple organización, en que  las partes relacionadas entre sí c orrespondían 
perfectamente al todo, y en que los usos , las leyes, las ideas y las aspiraciones se e ncontraban 
en una armonía maravillosa. No es esto d ecir que yo desee para mí ni para nadie la vuelta de 
aquellos tiempos. Lo que ha sido no tiene razón de ser nuevamente, y no será. 
Lo único que yo desearía es un poco de respetuosa atención para aquellas edades, un poco de 
justicia para los que lentamente vinieron preparando el camino por donde hemos llegado hasta 
aquí, y c uya obra colosal quedará acaso olvidada por nuestra ingratitud e  incuria. La  misma 
certeza que tengo de que nada de lo que desapareció ha de volver, y que en la lucha de las ideas 
las nuevas han herido de muerte a las antiguas, me hace mirar a cuant o con ellas se relaciona  
con algo de esa piedad que siente hacia el vencido el vencedor generoso. En este sentimiento 
hay también algo de egoísmo. La vida de una nación, a semejanza de la del hombre, parece que 
se dilata con la memoria de las cosas que fueron, y a medida que es más viva y más completa 
su imagen, es más real esa segunda existencia del espíritu en el pasado, existencia preferible y 
más positiva tal vez que la del punto presente. Ni de lo que está siendo ni de lo que será, puede 
aprovecharse la inteligencia para s us altas espe culaciones. ¿Qué nos re sta, pues , de nuestro 
dominio absoluto, sino la sombra de lo que ha sido? (Bécquer: 2004: 407-409). 
Los testim onios de sus am igos ya no parecen crear el arquetipo de “soñador en  las 
nubes” sino describir algunos de los rasgos de la actitud del tipo de intelectual que  
busca la regeneración cultural y espiritual de l país. Las palabras de R odríguez Correa 
que reprodujimos al principio de este apartado son reveladoras al respecto: 
figuró en a quel part ido d onde t enía más am igos y  en q ue m ás l e habl aban de cua dros, de  
poesías, de catedrales, de reyes y de nobles (en Estruch Tobella, 2004: 26-27). 
Se trata de una declaración de R omanticismo histórico, basado en las teorías de  
Schlegel, que focalizan la atención hacia “lo aristocrático y lo histórico”, hacia el arte26, 
hacia los cu adros, poe sías, ca tedrales, reye s y n obles, que  p ermitían e l retorno  a u na 
época de grandeza. Si analizam os la id eología política de Herder y  sus propuestas, 
veremos que la actitud de Bécquer descrita por Rodríguez Correa, coincide plenamente 
con ellas. Richard Cardwell define el pensamiento herderiano del siguiente modo: 
...el concepto que se ar raiga en una idea o espíritu  del pueblo dentro del ambiente natural. (.. .) 
La comunidad confía en que cada miembro cumpliera su papel, que actua ra en armonía con el 
                                                 
26 Nótese la curiosa unión de ideas “artístico-políticas” en una única palabra compuesta. 
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medio am biente com o factor dete rminante en el de sarrollo del  caráct er de un pueblo. Las 
teorías herderianas se formularon en términos de una comunidad de hombres con un abolengo 
y lengua comunes, con modos de vivir similares, los mismos modos de pensar y una cultura 
común ya e volucionada e n la m isma dirección,  siem pre guiada  por un grupo selecto de 
intelectuales. Sus teorías m arcaban una reacción psicológica más que ideológica a una  crisis  
política específica y la necesidad de crear una identidad nacional y cultural (Cardwell: 1998a:  
24). 
En el m ismo estudio, al hablar de la generación finisecular en unos parám etros 
perfectamente parangonables con el Romanticismo, el estudioso inglés añade: 
Por donde quiera que m iremos, encontraremos, (...), las m ismas pautas, la bús queda del alma 
de España en  la h istoria (o  en  la in trahistoria), en la ge nte humilde, en la arquitectura, en la 
decoración de las casas, en el atue ndo tradici onal, e n el cam po, en  la l engua o l os ve rsos 
populares (Cardwell: 1998a: 24). 
Asimismo, “su miedo al vulgo ignorante” se inscribe en un momento histórico en el que 
los sectores  burgueses  em piezan a asustarse de las m asas proletarias q ue em piezan a 
organizarse en asociaciones de trabajadores. 
 
En esta m isma línea de  Rom anticismo historic ista de cor te tradiciona l, m onárquico y 
católico, se explican también su s declaraciones en el artícu lo “Caso de ablativo” (1864) 
y el prólogo de la Historia de los templos de España (1857), que reprodujimos al hablar 
de la religión27. En “Caso ablativo” afirma: 
¡Ah! no: vosotras no sois El Escorial, cuyo cóncavo cimborrio pesa sobre los muros como un 
cráneo de pl omo; vosotras no sois el  matemático producto de u n genio frío, material severo, 
que traduce con su igualda d monótona y su antip ática dureza de contornos el pensam iento de 
un rey mezquino aun en su obra más grande28. 
 
Con vuestros antepechos calados como el encaje, vuestras agujas delgadas y esbeltas, vuestros 
canalones de a nimales monstruosos y fantásticos, y esos m iles de fi gurines extravagantes que 
se combinan y co nfunden con un sinnúmero de detalles a cuál más caprichosos y escondi dos, 
vosotras sois toda una creación inmensa que nunc a acaba de revelarse del todo, en que cada 
una de las partes es un todo especial, una parábola, una predicción o un enigma no resuelto, 
escrito en piedra, y el conjunto, una obra grande e infinita, remedo de la del Supremo Hacedor, 
a quien imitaron los hombres al levantaros del polvo. Día llegará en que, una vez soldados los 
rotos eslabones de la cadena, se revele a los ojos del pensador la maravillosa y no interrumpida 
unidad de desenvolvimiento con que, empujados por la idea cristiana, hemos venido desde la 
catedral a la locomotora, para ir después de la locomotora a quién sabe dónde (Bécquer: 2004: 
586). 
Este pensamiento tendría un a completa  f iliación con Herder y una marcada influencia 
de Chateaubriand, pero no una relación necesaria  con el neocatolicism o español, al que 
Bécquer ac usa en varios artícu los y el que tampoco tenía  una actitud  excesivam ente 
favorable hacia el escritor. El único a tisbo de relación con este grupo que podemos 
                                                 
27 “La tradición religiosa es el eje diamantino sobre el que gira nuestro pasado…” (Bécquer: 2004: 907). 
28 Nótese el componente antiabsolutista en la adjudicación del calificativo “mezquino” a Felipe II.  
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hallar es la dedicatoria de la  obra al capellán real, “Exmo e Ilm. Sr. Don Tomás Iglesias 
y Barcones, patriarca de las Indi as”, junto a la reina Isabel II. Es sabido que el vicario 
general castrense y pro-capellán m ayor de pa lacio, tenía influencia sobre los reyes y 
protegía a Sor Patrocinio, la <<monja de las llagas>>, parte integrante de la <<camarilla 
de la reina>>, tan criticada en Los Borbones en pelota (1868-1869). A pesar de ello, e n 
nuestra opinión, la dedicatoria no busca más que ponerse bajo el amparo del Trono y de 
la Iglesia, represen tadas respectivam ente por la reina y el capellán,  com o fuer zas 
fundamentales e idealmente un idas, de acuerdo con la filo sofía subyacente. Ideología 
que más adelante, en “San Juan de los Reyes” , le llevará de nuevo a la loa de Cisneros, 
como encarnación de la fusión de la polí tica y la re ligión, y al  reconocim iento del 
reinado de los Reyes Católicos al hablar de la  batalla de Toro como “la primera línea en 
la más gloriosa página de nuestros anales” 29. Hemos de señalar, no  obstante, que en el 
momento histórico, el interés po r e l arte re ligioso se ha impregnado de fuerte sentido 
político, ya que:  
las leyes de desam ortización, las guerras c iviles y el auge de la const rucción de edi ficios 
modernos durante el reinado de Isabel II contribuyeron a la destrucción de iglesias y de lugares 
históricos o de valor artístico más que cualquier revolución política (Benítez: 1971: 61). 
Una vez más, el ejemplo sería Chateaub riand, que en el “Prefacio ” al Genio del 
Cristianismo (1802), insinúa un propósito sim ilar aludiendo a los destrozos de la 
revolución francesa. 
 
Otro de los testim onios del autor que han sido interpretado s en este sentido, se puede  
explicar también de acu erdo con  el pensam iento romántico europeo. Me  refiero a la 
afirmación que encontram os en el artículo “C aso de ablativo” (1864) en el que leem os 
lo siguiente. 
Ya no hay Pi rineos. Ya  n o hay  Alpes t ampoco. E spaña, F rancia e Italia, l os t res grandes 
pueblos latinos, se dan la mano a través de las cordilleras de montes que las d ividían. La gran 
raza, que es una por sus tradiciones, sus costumbres y sus intereses, tal vez en un día no lejano 
se mostrará compacta, fuerte y dominadora como en otros tiempos. Desde luego, las liga en tre 
sí un lazo poderoso: el lazo  de las cr eencias. Desde luego, puede tener una unidad y una sola 
cabeza en cuanto se relaciona con el espíritu. ¿Quién dice que la Roma del Vaticano no volverá 
a ser, como la Roma del Capitolio, la égida y el guía civilizador de su gran pueblo, derramado 
hoy por el mundo en diferentes naciones (Bécquer: 2004: 590). 
Esta afirm ación, debe ser situada en el c ontexto de las negocia ciones entre Francia e 
Italia que darían luga r a la convención del 15 de Septie mbre de 1864, mediante la cual 
Napoleón III retiraba su protección a los estados Pontificios y los ponía bajo la tutela de 
                                                 
29 Nota del autor a “San Juan de los Reyes”, reproducida en Bécquer: 2004: 1684. 
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Italia, lo cu al f ue inte rpretado po r los neoc atólicos com o una traición. Un año antes, 
también Valera había profetizado la vuelta del Papa al papel de árbitro de las naciones, 
pero, a pesar de lo que pueda parecer, en la práctica, el grupo m oderado se oponían a  
poder tem poral del Papa, según afirm a Benítez. En el caso de Valera, haciéndose  
responsable de la actitud de El Contemporáneo frente a la cuestión italiana, m anifiesta 
su apoyo a la m onarquía de Víctor Manuel y, según el crític o, la aclaración de Bécquer 
de “en cuanto se relaciona con el espíritu” estaría expresando ideas similares.  
 
Si se acepta esto com o válido,  es interesant e anotar, una v ez más, la unidad de estas 
ideas con otras expresad as previamente en el Ro manticismo europeo. Así, en The mind 
of the european romantics (1966), H. G. Schenk establece com o uno de los rasgos del 
Romanticismo un genuino entusiasmo cristiano que viene a debilitar las barreras entre 
las diferen tes ram as del m ismo y que da lugar a difundir la idea de la necesid ad de  
unidad religiosa para que exista la paz en Europa, pues una liga de países sólo sería 
duradera si existiese entre e llos unidad espiritual. Para ello se proponen dos cam inos 
desde distintos posicionamientos: la vuelta a la Iglesia Católica romana o la creación de 
una nueva versión del cristianismo con aportaciones de las tres principales variantes del 
mismo, de modo que todos aprendieran las virtudes y errores de los otros. 
The greatest em phasis was placed up on the idea that no league of States could last without a  
league of souls. Religious unity was declared to be one of the main prerequisites of a genuine 
peace in Europe (Schenk: 1966: 104). 
La segunda de las opciones, de fendida por Baader y los piet istas alemanes, tiene cierto 
apogeo en Rusia hacia 1812, pero muestra su  fracaso en 1 819. Probablemente, es una 
idea inoperante en un país con tan hondas raíces católicas como España. No ocurriría lo 
mismo con la propuesta de vuelt a al catolicismo como medio para conseguir una unión 
espiritual que garantizase la  paz entre las naciones. En nuestra opinión, es posible que 
cierta parte de esta filosofía impregne todavía las palabras de Bécquer. Esta idea vendría 
una vez m ás a probar la unión existente entre la religión y la po lítica de la que ya  
hablamos al analizar la prim era, y que se hace patente en los rom ánticos españoles del 
mismo modo que previamente en Europa, como muestra Schenk: 
...the rules of the Restoration were usi ng religion, as often as not, as an instrument regni in  
much the same manner as the “wise man” who according to the sophist Cristias had discovered 
that a belief in gods might act as a useful deterrent. There exist, as Lamennais  saw it in 1830, a 
real da nger t hat rel igion would b e sm othered by  t he hea vy-handed protection o f t he 
governments (Schenk: 1966: 116). 
345 
 
Así pues, las afirm aciones de los am igos de Bécquer cobran una nueva significación y 
se comprueba que no  se puede acusar a Bécquer de indiferencia ante la situación de su 
momento histórico. El intento de recuperación del alma nacional por medio del arte y la 
religión (qu e aparecen íntim amente relacionad os en la Historia de los templos de 
España, 1857) enlaza de m anera clara con una te ndencia conservadora procedente del 
Romanticismo europeo y precursora de la  actitud m antenida por la generación 
finisecular en la segunda gran crisis espir itual del Siglo XIX. Por ello, afirm aciones 
como las de Estruch Tobella o Rodríguez Almodóvar y Morales Prado se basan en la 
ambigüedad ideológica de Bécquer. 
 
De este m odo, si aceptam os que la filosofía alem ana del Rom anticismo historicista  
subyace tras  sus afirm aciones y su vinculac ión con el partido m oderado de González 
Brabo, podem os entender la línea general del pensam iento becqueriano, pero aún 
resultan contradictorias algunas afirmaciones de sus ensayos. 
 
Los amigos de Béquer señalan que para él no existía la política de m enudeo. Acerca de 
esta afirmación de Rodríguez Correa, observa Estruch Tobella: 
Resulta ev idente la in tención d e co nvertir l os artícu los políticos en  un a actividad ep isódica, 
sólo pro pane lucrando, pero lo cierto es que, a dife rencia de las ad aptaciones de libretos de 
zarzuelas o las tradu cciones, los artícu los políticos d ifícilmente p ueden escribirse d e manera 
mecánica y sin im plicarse a fond o en ellos. Lo m ismo se puede decir de las acerada s sátiras  
políticas de Bécquer... (Estruch Tobella: 2004: 26). 
Para com probar si es to es as í, son  de obl igada revisión las afirm aciones que hace el 
propio Bécquer acerca de su vinculación con la  política. En más de uno de los artícu los 
políticos en cuestión, el autor declara su falta de interés en el tem a. Así, en “La revista 
de la semana” de El Museo Universal del 7 de enero de 1866, tras una enum eración de 
las actividades culturales propuestas para el nuevo año, leemos: 
Lástima será que los la mentables suces os30 que h an venido de i mproviso a t urbar el  orden 
público detengan el desenvolvimiento de tantos intereses y la realización de ta ntas esperanzas, 
saliéndonos a  reci bir en el  di ntel del  nu evo a ño c on su en ojoso c ortejo de i nquietudes, 
preocupaciones y temores. 
Por su parte, El Museo Universal, que c on este prim er número entra en el décim o año de su 
publicación, a jeno e n un t odo a las lucha s y a las pasiones políticas, proc urará seguir ese  
movimiento de adelanto que nota a su al rededor difundiendo el  gusto hacia el  estudio de l as 
ciencias y las artes, delicadas flores del ingenio humano, cuyo cultivo inclina a los hombres al 
amor de la paz y de los saludables progresos (Bécquer: 2004:611). 
                                                 
30 Se está refiriendo al pronunciamiento militar encabezado por Prim el 2 de enero. 
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En nuestra opinión queda bastante clara la intención de eludir el tema político cuando la 
alusión a l motín, hecho político  de pr imera actualida d, queda reducida a “los  
lamentables sucesos”, mientras se dedica a la  situación de teatros, circo y zarzuela poco 
menos de un página, y a la po lítica in ternacional c asi d os. Más  ex plícito es e n la 
siguiente “Revista de la sem ana”, de l 14 de enero de 1866, donde vuelve a hacer 
alusiones al tema en los mismos términos: 
...la complicación de los lamentables sucesos que se iniciaron en la última semana31 ha venido 
a desviar la atención pública de los asuntos de nuestro dominio, propios por su carácter de un 
periódico de la índole de El Museo que aun e n circunstancias normales, apenas toca al pasar 
ligeramente por cima de ellas las ardientes cuestiones de la nuestra interior. 
Su único comentario a la nueva situación es: 
Acontecimientos a nálogos a este ha n produci do en ot ras épocas una h onda sensación 
acompañada de temores, de esperanzas, de afectos graves, en fin, que ha n agitado el espíritu 
público de una manera seria y profunda; el presente, más bien que otra cosa, puede asegurarse 
que ha o btenido un éxi to de  curi osidad si n ejem plo. ¡Hú ndase el  mundo, pa recían de cir l os 
curiosos, pero, sepamos de qué modo se hunde y estaremos tranquilos! (Bécquer: 2004: 613). 
Algo más adelante, en este mismo artículo afirma: 
Lo repetimos, para satisfacer a ciert os curiosos, las publicaciones como la nuestra  no son las 
más abonadas. Sin embargo, hay algunos a quienes, como a nosotros, aflige el espectáculo de 
estas pequeñas miserias de la vida interior de todos los países; personas que siguen con interés 
el movimiento general de la política del mundo, por cuanto ofrece un provechoso estudio y una 
saludable enseñanza, pero que no l es gusta fijarse en estos enojosos pormenores; personas, en 
fin, que, abstraídas en la c ontemplación de la s cosas grande s, de los problemas sociales  y 
científicos que la humanidad trata de resolver, viven en una atmósfera más serena y no desvían 
un momento su atención del asunto que les preocupa para ver el motín que pasa por debajo de 
sus balcones. Pocas son estas personas, pero para ellas escribimos... (Bécquer: 2004: 614). 
A continuación, vuelve a centrarse en la política exterior y en la vida cultural. En efecto, 
no podem os llegar a un grado de ingenuidad que nos impida ver que los silencios 
también son elocuentes y que el no querer hacerse eco de un motín en contra de Narváez 
y González Brabo puede tener im plicaciones políticas de adhesión al gobierno. Si n 
embargo, en el estudio de sus textos, que es lo que realm ente debe interesarnos, 
encontramos una postura coherente respecto a estas palabras, pues al mismo tiempo que 
en sucesivas “Revistas de la sem ana” el autor repasa la situación política de Chile, 
México, Francia, Italia o Bélgica, c on frecu encia no se detiene en la p olítica in terior 
española y cuando habla de su propio país se  limita a reseñar de m anera minuciosa y 
prolija las obras teatrales estrenadas o los eventos de im portancia en el á mbito cultural. 
Es más, cuando se refiere a las agitaciones po líticas internas, se centra m ás en la queja 
por la ruptura de la tranquilidad que en las valoraciones en una u otra dirección. 
                                                 
31 De nuevo se está refiriendo al pronunciamiento de Prim. 
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Probablemente, en este tipo de afirmaciones y actuaciones se basan los comentarios de 
sus amigos tras la muerte del poeta. Nótese, por ejemplo, en el siguiente pasaje de la IV 
Carta desde mi celda (1864), que al tratarse de asp ectos culturales en la línea del  
Romanticismo histórico, el autor expone extensamente sus argumentos: 
Las colecciones de trajes y muebles de otros países32, los detalles que acerca de las costumbres 
de remotos tiempos se hallan en las novelas de otras naciones, o lo poco o mucho que nuestros 
pensionados aprenden relativo a otros tiempos históricos y otros pasados, nunca son idénticos 
ni tien en un  sello esp ecial; so n las ún icas fu entes don de bebe su  erudición y fo rma su  
conciencia art ística l a mayoría. Para rem ediar est e mal, muchos m edios po drían p roponerse 
más o menos eficaces, pero que, al fin, darían algún resultado ventajoso. No es mi ánimo, ni he 
pensado lo suficiente sobre la materia para hacerlo, el trazar un plan detallado y minucioso que, 
como la mayor parte de los que se trazan, no lle gue a realizarse nunca. No obstante, e n esta o 
en la otra forma, bien pensionándolos, bien adquiriendo sus estudios o coadyuvando a que se 
diesen a luz, el gobie rno de bía fom entar la  organización periódica de  algunas expediciones 
artísticas a nuestras pr ovincias. Estas expediciones, compuestas de gr upos de un  pi ntor, un 
arquitecto y u n literato , segu ramente recog erían p reciosos m ateriales para obras d e g rande 
entidad. Unos  y otros se ayuda rían en s us observaciones m utuamente, gana rían e n es a 
fraternidad artística, en ese come rcio de ideas tan continuadamente relacionadas entre sí, y sus 
trabajos reunidos serían un verdadero arsenal d e datos, ideas y d escripciones útiles para todo 
género de estudios (Bécquer: 2004: 412). 
Ahora bien, com o señalábamos al recoger la  aportación de Rubén Benítez, en efecto, 
Bécquer realiza juicios de valor sobre dive rsas personalidades o m ovimientos políticos 
y estos son desfavorables en casi todos los casos, con la excepción del partido moderado 
liderado por González Brabo y Narváez. 
 
Se ha  vi sto c omo l as al usiones al levantam iento de Pr im son negativas, y podemos  
comprobarlo una vez más cuando en la “Revista de la semana” del 28 de enero de 1866 
afirma: 
Entre nosotros, lo s fan tasistas p olíticos y lo s inv entores con diploma d e p atrañas d e grueso 
calibre están de pésame. Como suele decirse, muerto el perro se acabó la rabia. Terminados los 
sucesos que daban pábulo a su s d iarias novelas y restab lecida la tran quilidad en  lo s án imos, 
concluyó su misión (Bécquer: 2004: 626). 
Focalizamos ahora lo que opina sobre otros acontecim ientos y sobre otras 
personalidades y grupos políticos que aparecen  en las “Revistas de la sem ana”, en 
artículos de costumbres y en algunos de sus relatos contemporáneos. 
 
La opinión que le m erece a Bécqu er la s ituación política general no es dem asiado 
halagüeña y así lo deja ver en varios pasajes de su obra, como el que r eproducimos, en 
el que la alegría de una niña al saludar al ferrocarril le sugiere la siguiente reflexión: 
                                                 
32 Obsérvese que son elementos característicos que, previamente, hemos mencionado para la recuperación 
del alma del pueblo. 
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...¿qué sabe ella lo que significa esa ram a verde que ha desgajado del árbol para agitarla, por 
juego, al  paso de l a l ocomotora? Sus padres han oído decir que ese m onstruo de  hi erro que 
arroja c olumnas de hum o y  nubes de c hispas i nflamadas, y  cuy os ro ncos si lbidos oyeron l a 
primera vez con asombro, ha de traerles la prosperidad, la calma y la dicha. Ella ha visto a sus 
padres vestirse sus m ejores galas, abandonar la aldea y sal ir al  camino, no sin haber cortado 
antes algunas ramas de los seculares troncos que prestan sombra a su humilde heredad, y los ha 
imitado, y sale también a saludar a la nueva aurora de la civilización.  
¡Pobre niña! ¡Quién sabe las lágrimas que, ya mujer, has de derramar antes que l legue ese día 
de paz que anuncia un albor confuso! ¡Quién sabe los hijos que has de amamantar a tus pechos 
para que vayan a m order el  p olvo de  u n campo de bat alla, pri mero que se re suelvan l os 
temerosos problemas sociales y políticos, cuya resolución apresura el rápido desenvolvimiento 
de las ideas y los intereses! (Bécquer: 2004:589). 
Esta visión negativa se corresponde en cierto  modo con la corrosiva visión que el poeta  
da de la España de su tiem po en las acuarelas d e SEM. A pesar de ser estas de auto ría 
dudosa, todo parece indicar una autoría m últiple en la que estarí an im plicados los 
hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer 33. La realidad política que muestran, en 
cualquiera de las dos series, Los Borbones en pelota. Serie político-satírica y Los 
Borbones en pelota. Serie político-satírica-escandalosa (1868-1869), es destructiva y se 
dirige a to do el pano rama político: m oderados, libe rales y carlistas, m onarcas y 
gobierno postrevolucionario... a Sem, com o dice Lee Fontanella (1996), “le parece  
ridícula la realid ad española entera” igua l que al Bécquer que, en las “Cartas semi-
políticas” (1862) califi ca la situación de “teatro inco mprensible para m í, donde se 
representa no sé si una comedia de gracioso o un dram a terrible” (Bécquer: 2004: 880), 
y al que el mundo entero le parece una br oma de mal gusto en “La creación” (1861) 34. 
Tal vez, el m ismo que, con un tono que no podemos dej ar de considerar sarcástico, 
afirma en “La revista de la semana” de El Museo Universal del 7 de enero  de 1866: 
¡Gloria al  genio del siglo que, al  t ravés de  l as convulsiones, los t rastornos y  el  pánico de l a 
sociedad, m archa co n paso seguro y  si n apartar l os ojos de l a m eta a que  se di rige a l a 
conquista de l as grandes verdades y a la reali zación del triunfo de la i nteligencia! (Bécquer: 
2004: 610).  
En cuanto a situaciones c oncretas, podem os com enzar po r la alusión irónica a las  
revoluciones y, probablemente, con ellas a los progresistas y revolucionarios, de la VIII 
de las Cartas desde mi celda (1864), en relación a la m ención de la dinastía de las 
brujas de Trasmoz: “Por más que, al decir de los revolucionarios furibundos, ha llegado 
la hora d e las dinas tías secula res, esta, a juzgar por el estado en que se hallan los 
espíritus en el país, promete prolongarse aún mucho...” (Bécquer: 2004: 445). 
                                                 
33 Ver Regueiro: 2006:“Los Borbones en pelota y los Bécquer: revisión crítica de su posible relación”. En 
Campus Stellae, Haciendo camino en la investigación literaria, Universidad de Santiago de Compostela 
2006: II: 206-213. 




Respecto a personalidades políti cas, m enciona a varias de e llas. En  “La revis ta d e la 
semana” de El Museo Universal del 18 de m arzo de 1866 se alude a la entrada en la  
Real Academ ia de Antonio Aparisi y Gu ijarro, una de las personalidades más 
destacadas del grupo neocatólico que se cara cteriza por su ideología tradicionalista y 
absolutista. Bécquer opina:  
Sean las que fueren las id eas po líticas del señ or Aparisi, n osotros felicita mos co n to da 
sinceridad a la Academia por haber hecho recaer su elección en un hombre de corazón sano, de 
convicciones ar raigadas y profundas, y cuyo s m éritos y ex traordinarios talen tos no pueden 
ponerse en duda (Bécquer: 2004: 672). 
Rubén Benítez destaca,  en este texto, el dis tanciamiento del poeta de las ideas 
neocatólicas. A nosotros nos interesa señalar la capacidad de Bécquer de relacionarse en 
términos co rdiales con  persona lidades de diferentes ten dencias políticas, lo q ue 
explicaría la defensa del periódico anarquista Gil Blas y la capacidad de adaptación que 
muestra el poeta tras la Revolución. Asimismo, probaría su capacidad de separar juicios 
personales de juicios políticos, hecho que apoya ría la hipótesis de su participación en 
las acuarelas de SEM a pesar de su amistad con González Brabo35. 
 
En otras ocasiones s e ataca a los n eocatólicos como grupo y, por ello,  de m anera más 
virulenta. Así, en la  “Gacetilla política de Los tiempos” del 28 de junio de 1865 se les  
acusa de volubles y m anipuladores. Al hablar de la legalización del Partido De mócrata, 
afirma: 
¿No están los  angélicos dentro de la act ual situ ación política? ¿No están en  ella, según  
confesión propia, porque coinciden con la Unión Liberal en ideas, tendencias y aspiracione s? 
¿No son los angélicos los más enérgicos campeones de la legalidad del Partido Democrático?  
(...) 
...Ya verá nuestro colega como el día menos pensado se toca la cuestión en la cámara, o algún 
periódico indicado para el caso la resucita en sus columnas, para obligar al general O´Donnell a 
hacer una dec laración terminante de conformidad con la doctri na sus tentada acerca  de ese  
punto por la grey angélica. 
¡Vaya si l o harán! Para creerl o así, militan dos razones: una, que a l os angélicos les conviene 
probar de t odos modos y maneras posibles que han resellado a la Un ión Liberal; o tra, evitar 
que se diga que esa cuestión está reservada para salir a la luz solam ente cuando conviene a los 
golpes de efecto para separarse gallarda y vistosamente de una situación (Bécquer: 2004: 898). 
Este mismo tema lo acometió en el artículo perdido “El partido a ngélico”, publicado en 
Los Tiempos, cuyo contenido conocemos de manera indirecta y en el que reprocha a los 
                                                 
35 Mantenemos la hipótesis de que las acuarelas más ofensivas del político moderado pudieron ser obra de 
Ortego y no de Bécquer, pero la crítica acerada contra un gobierno decepcionante y de carácter circense 




“angélicos” su deserción y su apoyo al Part ido Demócrata, considerado subversivo por 
los moderados. 
 
Dos polític os que m erecen com entarios elog iosos por p arte d el po eta son Alonso 
Martínez y Ríos Rosas, de am bos se elogia la elocuencia, la re ctitud y la fidelidad 
consigo mismos. Así, de Alonso Martínez afirma: 
Durante el larg o p eriodo tr anscurrido d esde que tuvieron luga r los  acontecim ientos de 1856 
hasta la formación del gabinete de Miraflores, el señor Alonso Martínez se mantuvo colocado 
en un punto medio entre las parcialidades más definidas y caracterizadas, oscilando de un lado 
a otro según l o e xigían los  acontecimientos o las c ombinaciones acci dentales de  la c ámara. 
Esta posición vaga y hasta cierto punto independiente, unida a los méritos como orador y como 
hombre político de talento reúne, le indicaron desde luego para formar parte de un gabinete de 
transición semejante al que formó el marqués de Miraflores al salir d el poder la Unión Liberal 
(Bécquer: 2004: 899). 
En términos semejantes elogia a Ríos Rosas36: 
Colocado e n un punto i ntermedio ent re l os m ás caract erizados cam peones de l os partidos 
moderado y  progresista, c oncibió el  he rmoso sueñ o de l a fusi ón de t odos l os partidos 
constitucionales monárquicos en  un  so lo partido, y la id ea d e la Un ión Lib eral salió d e su 
cabeza armada de seductoras teorías, como la Minerva de la fábula. 
La forma que revistió más tarde el pensamiento debió sin duda falsearlo, pues, al contrario de 
lo que al Supremo Hacedor del mundo, cuando hubo concluido su obra vio que era mala. 
Así lo hizo patente, merced a su enérgica y abrumadora elocuencia cuando después de arropar 
la embajada de Roma tomó de nuevo el verdadero papel viniendo a tronar desde los bancos de 
la oposición contra el gabinete de los cinco años (Bécquer: 2004: 900) 37. 
                                                 
36 Ríos  Rosas debió de ser una figura enormemente apreciada, puesto que también Nombela, desde una 
ideología ab solutamente co nservadora, min usvalora su lab or política, p ero le d edica co mentarios 
elogiosos: 
Ríos Rosas es un carácter enérgico, altivo, grande, majestuoso; en los momentos solemnes nada h ay que 
pueda doblegar su superior intel igencia, su cora zón de acero, su concien cia de e spartano. La verdad es 
que posee grandes cualidades, que su palabra es elocuente y hasta maravillosa, que sólo es abogado de las 
buenas causas, que no transige con las miserias de la ambición y del egoísmo (Nombela: 1904: III: 121). 
(…) 
Esencialmente revolucionario, con todas las con diciones para ar rastrara las mas as, tiene en  su conducta 
política, en sus actos aprt iculares y en su palabr a elocuentísima, un pavoroso tal ismán, una m agia que  
hace de él un verdadero tribuno (Nombela: 1904: III: 122). 
(…) 
Yo, que hago es tas confesiones para dar alguna autoridad a la apreciación de que este  hombre eminente 
me permito hacer en su bosquejo; yo que recon ozco las grandes cualidades que le adornan; al cabo d e 
algunos años, cuando ya no pu edo ni debo juzgar por las impresiones sino por  la reflexión , no  puedo  
menos de declarar que el inmens o talento de Ríos Rosas, ha sido  y es desgraciadamente, uno de los más 
estériles para el país; quizás me atrevería a decir que ha sido uno de los más fatales, si consideraciones de 
respeto no me lo impidiesen. 
Ríos Rosas ha aceptado la revolución y la ha acpetado de buena fe, porque la revolución es su elemento; 
pero ya ha reñido batallas con todos los ministros revolucionarios, y creo firmemente que su fuera posible 
que a un tiempo  desmpeñase las func iones de ministro y de censor, reñiría consigo mismo ( Nombela: 
1904: III: 127). 
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Bécquer se sitúa del lado de los que son cr íticos con lo que hacen o han hecho en el 
pasado. Esta actitud apoya, de nuevo, la id ea de que tras haber respaldado a la 
monarquía y al partido m oderado, Bécquer,  defraudado, pudiese ha ber participado en 
Los Borbones en Pelota (1868-69).  
 
Por otro lado, es interesante apreciar cóm o aparecen ya las críticas al partido de 
O´Donnel. Por las m ismas cualidades que el sevillano elogia a Alonso Martínez o Ríos 
Rosas - coherencia de pensam iento, fidelidad a uno m ismo y juicio crítico- va a criticar 
a O´Donnell. En él se acusará la inconsta ncia, la incongruenci a, la ambigüedad, la 
incultura, la corrupción, la falta de patr iotismo. De esta form a, pode mos leer en las 
“Cartas semi-políticas” (1862): 
Sus padres fueron la Audacia y el Deseo de Figurar. Entonces era rubio, ahora no se s abe de 
qué color es. 
(...) 
Como su  primera es el Program a de Manzanares, y su segunda l os ca ñonazos a l as 
Constituyentes, no hay cristiano que logre armonizarlas o encontrarles sentido38. 
(...) 
¿Si n o será u na de esas charadas de br oma, hechas a pr opósito para  darle que hacer a los 
incautos, los cuales apa rentan tene r algún se ntido y  en el  f ondo son una vaciedad o un 
disparate? 
(...) 
Generoso es, e so sí, de caram elillos y bombones a los párvulos políticos que rom pen a hablar 
en el  Congreso; destinos y  condecoraciones a s us consocios, y  en su  tertulia siempre hay un 
asiento desocupado para los muchachos dóciles y que prometen. 
(...) 
...veo en  él  al  ge neral O´Donnell, que, c omo los dos e xtremos se toca n siem pre, no puede 
caracterizarse de puro vulgar. 
(…) 
Sus ojos sin color determinado y  su  sonrisa diaria son propiedad de  las ocasiones en  que su 
inteligencia es u n cao s. Su  conciencia po lítica es u n li mbo, y p or no  entender de nad a, no 
entiende ni de leyes. 
(...) 
Quédense esta s nim iedades [acaba de enumerar  una se rie de c uestiones de política exterior] 
para lo s Mettern ich, Cavo ur, Ru ssell. Su afán  ya cesan te, la esp inosa tarea q ue tien e qu e 
desempeñar, la alta misión que debe cumplir es la de poner en armonía las discordes falanges 
que capitanea. Para hacer un mim o a un ex progresista sin que se atufe un ex moderado, para 
dar esta plaza vacante a Fulano sin que Menganito lo tome por donde pica...he aquí para lo que 
reúne todas la s fue rzas de s u inteligencia y encanece y discurre a bismado e n una profunda 
meditación. 
(...) 
Consecuente sólo en s u i nconsecuencia, haciendo hoy una cosa y  deshaciéndola mañana, su 
vida pública ha sido y es una serie de negaciones. 
                                                                                                                                               
37 Con “el gabinete de los cinco años” se refiere al Gobierno de O´Donnell. 
38 Con esto se refiere al Progra ma de Manzanares , manifiesto de l a sublevación de Vi cálvaro en el  que 
O´Donnell se comprometía a l levar a cabo una se rie de medidas progresistas y al posterior golpe militar 
contra las Co rtes Co nstituyentes en  1856, lo qu e ro mpía co n el ala más p rogresista, en cabezada por 




Al general O´Donnell l e hemos visto abrazar a Espartero, vestirse de miliciano, amoldarse a  
todas las circunstancias, tomar todos los colores, transigir con todo el mundo; pero, nunca- y 
apuesto ciento contra uno- , nunca se le verá simpatizar con una persona de talento. 
La inteligencia y él son dos notas inarmónicas, dos ingredientes insolubles, dos fuerzas que se 
rechazan. 
(Bécquer: 2004: 884-887). 
 
La opinión respecto al político es obviam ente muy negativa. Pero, además, en el texto 
podemos ver cómo ciertas ideas aparecen como eco de otros artículos y muestran que el 
pensamiento político de Bécquer - caótico o no- es mucho más coherente de lo que se ha 
querido ver hasta ahora. Una vez más, afirma su despreocupación por las minucias de la 
política interior y ataca al político por centrarse en ellas en lugar de preocuparse por los 
grandes hechos de la política internacional. Asimismo a O´Donnell le critica la falta de 
todo aquello que había alabado en Ríos Ro sas o Alonso Martínez:  criterios fijos, 
pensamiento propio, autocrítica. 
 
Sea suyo, como Estruch Tobella d efiende, o no, si acep tamos el desmentido del propio 
poeta, el “E ditorial de D oña Manuela” no dice nada sobre O´Donnel que no hayamos  
leído en otros artículos  de autoría confirm ada. Sin tener en cuenta las alusiones de 
carácter personal a la esposa del general O´ Donnell, el artículo  se centra en la 
caracterización del vicalvarism o, al que calif ican de partido hem bra, com o ya había 
hecho en  las “Cartas semi-políticas” (1862), en las que afirma: 
<<La Unión Liberal ( ...) no es posible que la retraten, porque no es una cosa t angible. Es un 
símbolo, un lema, un ente de razón. Se duda si ha existido, pero sea de esto lo que fuere, lo 
cierto es que ya no existe. La razón se fue con Ríos Rosas, Pacheco y algunos otros, de manera 
que lo que ha quedado en suma es el ente,  el ente es el vicalvarismo>>. 
(...) 
Ya se ha dicho que el partido vicalvarista es un partido hembra. Ahora bien, a encontrar esta 
hembra que presta su seno a la situación que le  imprime su carácter femenil y sus  caprichos y 
sus i nconsecuencias de  m ujer, se re dujo desde e ntonces mi t area. Est a hem bra de bía ser s u 
alma (Bécquer: 2004: 882-883). 
Los términos adoptados al referirse al vicalv arismo en el “Editorial de Doña Manuela” 
(1865) no difieren demasiado: 
El vi calvarismo, que t enía a lgo de m ujer por l a í ndole de s u caráct er, sus defectos y  sus  
pasiones, deseoso de encontrar una fórmula, subió al Tabo r del presupuesto, y an te sus d oce 
apóstoles de e spada, se t ransfiguró en Doña Manuela,  que tuvo a La Correspondencia  por 
órgano. 
Y nació la Unión Liberal, partido hembra, con sus infidelidades de boudoir, sus caprichos de 
toilette, sus coqueterías de salón y sus pequeños odios femeninos. 
(...) 
Reunid en un haz todas las debilidades, los errores, los absurdos, los odios y las miserias de la 
Unión, colocadlo delante del  espejo, y  la imagen que se refleje en el  cristal podrá daros una 
idea de su tipo. 
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Trazad e n un peri ódico, día  por día, la histor ia de las mistificaciones, las peque ñeces, las 
ilegalidades y los contrasentidos de la situación que atravesamos; barajad en sus columnas los 
rasgos de la ambición y el descreimiento, de la nulidad y el amor propio, del descaro y de la 
envidia, y ese peri ódico en que se enc uentre reflejado el espíritu del vicalvarismo tendrá que 
llamarse como se llama el que hoy ofrecemos al público: Doña Manuela  (Bécquer: 2004: 890-
891). 
Por último, en “Madrid, 28 de junio ”, de 1865, con la presentación d e un cuadro de “la 
situación” y la reacción de O´Donnell ante él, el poeta vuelve a ridiculizar al político de 
modo semejante. 
 
De esta m anera, queda clara la actitud de Bécquer ante el m omento histórico y la 
política interior de estos años.  
 
Abordaremos ahora sus opiniones sobre la política exterior. 
 
En las “Revista de la sem ana”, Bécquer de dica un gran espacio a anotar cuestiones de 
política in ternacional q ue no siempre están relacionadas con España. Respecto a la  
política exterior española realiza un seguimiento exhaustivo de temas como la guerra de 
Chile, donde el poeta expresa su sentimiento patriótico. En el contexto del apresamiento 
de la goleta Covadonga y el eco internacional desfavorable a España, Bécquer afirma: 
No valen ci ertamente l os chi lenos el  rec uerdo, por ser demasiado g rande pa ra t an pe queña 
ocasión, mas en caso de duda, nos hubiera bastado traer a la memoria los nombres de Lepanto 
y Trafal gar para ad quirir el  convencimiento de  q ue l os mismos que t an gl oriosamente han 
sabido vencer y sucumbir en otras ocasiones, no desmentirían en esta la tradición de la marina 
española. 
(...) 
...ese país,  que inter pretado com o m iedo lo que ha sido, por pa rte nuestra, un exceso de 
consideración, y obligando a la Esmeralda, que tan satisfecha se mostrará de su fácil triunfo, a 
que se esconda de nuestra ira huyendo a otros mares (Bécquer: 2004: 620-621). 
En una “Revista de la semana” posterior, encontramos nuevos ecos de este tema: 
La unanimidad de o pinión que se obse rva en todos los partidos respecto a la conducta que ha 
de observarse con C hile pa ra ve ngar c on usura el  ag ravio hecho a l as armas español as y  el  
sentimiento íntimo de nuestra superioridad sobre un país que sólo por medio de la alevosía ha 
podido conseguir un pequeño y  fáci l t riunfo afi rman en n uestro ánimo el  convencimiento de 
que por nuestra parte ha de tener la cuestión un desenlace honroso (Bécquer: 2004: 623-624). 
Con afirmaciones como estas volvemos al pr incipio, al pensamiento del Romanticismo 
histórico que busca el alm a de la nación para volver a engrandecerla com o en lo s 
tiempos pasados. Bécquer m uestra esta tendencia cuando habla de la religión como 
vínculo de unión y m otor de la historia, cu ando habla de la Edad Media com o la etapa  
ideal, cuando elogia a España en términos casi propagandísticos a pesar de sus derrotas. 
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Es el mismo sentimiento que encontramos en el “Homenaje a Quintana”, del que Rubén 
Benítez afirma centrarse más en el elogio al liberal y al patriota: 
...la grandeza inmortal de un vate ibero 
que a la voz de su lira 
hizo temblar el despotismo fiero. 
Un vate a cuyas férvidas canciones 
se animaron las tímidas legiones 
que ardiendo en patriotismo 
abrieron un abismo 
al monstruo usurpador de cien naciones 
(Bécquer: 2004:1246). 
Es esta ideología la que da coherenc ia y subyace tras sus m últiples opiniones, la que le 
acompaña com o convicción hasta el últim o momento y a la que nunca renunciará. 
Podríamos relacionar con ella su contacto con el partido moderado, atendiendo a lo que  
Nicomedes Pastor Díaz,  precursor en esta misma línea de pensam iento, afir ma en el 
artículo “Del m ovimiento literario”, de 1839. En él, Díaz extiende la dicotom ía entre 
interés pe rsonal e idea lismo al ámbito polít ico y conside ra que los lib erales r adicales 
estarían motivados por su propia am bición; el crítico opone las dest ructivas tendencias 
del prog rama progresista con  lo que él cons idera las  ac titudes m ás valio sas d e la  
mayoría. Pastor Díaz considera que las m entes generosas y los jóvenes inteligentes son, 
casi sin excepción, m oderados que apoyan los principios eternos de  orden y justicia. 
Aquí encontraríamos a Bécque r, con la preocupación social que, en ocasiones, ha sido 
interpretada como rasgo libe ral de s u ideología. Asimismo, esta f iliación explicar ía la  
“ambigua” actitud becqueriana frente a la censura  e, incluso, la crítica a la severidad de  
Bugallal –político conservador- como fiscal de novelas. 
 
En cualquier caso, y a pesa r de que las opiniones de  Bécquer p uedan parecer 
contradictorias, queda claro que  la vinculación con el Rom anticismo historicis ta es lo 
que da unidad a su pensam iento. De acuerdo con esto, lo que ha sido interpretado como 
una postura escapis ta hacia la Edad Media, no es más que la reacción an te la situación 
en la que vive. Bécquer trata de recuperar el  alma del país en lugar de tom ar pequeñas 
medidas políticas en un  gobierno qu e considera de  títeres. S e trata de la m isma actitud 







2.2.2.  Rosalía de Castro 
 
El pensam iento político en Rosalía de Castro  se presenta de manera diferente al de  
Bécquer. Si en éste veíam os la despreocupa ción respec to a la política  inter ior pa ra 
ocuparse tan sólo de lo que atañía al orgu llo nacional y al concep to de nación  en 
relación con la política exterior, en el caso de Rosalía, el no prestar demasiada atención 
a la política interior española se debe más bien a la reiv indicación de un alm a nacional 
con un referente distinto al de Bécquer: Galicia. Por ello, a l analizar la obra de Rosalía 
no encontramos dem asiadas alusiones a los aco ntecimientos políticos de la época, q ue 
vivió y que la afectaron, de m anera directa, como al resto de los españoles, y por m edio 
de su m arido, el activista y provincialista gallego Manu el Murguía. En su obra  
encontramos, sin em bargo, reivindicaciones a favor de Galicia y una importante labor 
de recuperación de la lengua, ac to en absoluto car ente de intenciona lidad política, que 
se alinea co n el program a político de su marido y con unos presupues to románticos de 
origen alemán que Richard Cardwell expresa del siguiente modo: “…the real source of 
the longed-for perm anency resides in that f eature which binds the people together as a 
group, a race or a nation: their language” (2005:167)39. 
 
En cuanto a su relación con la política, Ca therine Davies la vincula con los radicales  
provincialistas gallegos, las feministas románticas y los liberales progresistas españoles. 
Asimismo, la estudiosa inglesa insiste en la relación de la escritor a gallega con la ética 
de los liberales reformistas del XIX español, que abren el camino al krausismo desde la 
utopía.  
Eles ponían de relevo a redención cultural e espiritual do home polo camiño da reforma moral 
e da e ducación sec ular, unha a dhesión ós va lores básicos do cristia nismo: a xust iza, a  
irmandade e a  cari dade c os m enos p rivilexiados, e c ondenaban o  p oder da riqueza e d o 
egoísmo (Davies: 1987: 9). 
No parece n ecesario insistir una v ez m ás en  la relación d e estas  ideas de “red ención 
cultural y  espiritual” con las d e los rom ánticos alem anes, preced entes de las id eas 
krausistas, q ue añaden  u n carácter s ecular a lo que, en principio, te nía su base en el 
cristianismo y especialm ente en su ram a católica. Asim ismo, sería este el origen  del 
idealismo político que menciona Catherine Davies al hablar del provincialism o gallego, 
                                                 
39 Todo lo relacionado con el naciona lismo lo analizaremos en un apartado específico, de manera que no 




que relaciona con el socialismo utópico y la dem ocracia cristiana. Un sincero idealismo 
que cree en la valía del hom bre y está im pregnado de una fuerte conciencia social será 
lo fundam ental del pensam iento de Rosa lía, que del m ismo m odo que veíam os en 
Bécquer, se preocupa por la situación política de su tiem po sin entrar en las 
menudencias partidistas. Esta sería la causa de una de las prim eras conclusiones que  
sacamos al estudiar de m anera comparativa e l com portamiento político de nuestro s 
poetas, en este caso, de Rosalía  de Castro y Bécquer: si bi en coinciden en su actuac ión 
de hecho, difieren com pletamente en lo que se  refiere a la política m enor, es decir, la 
política relacionada con  los par tidos políticos . Así, si tan sólo nos centrásem os en su 
relación con los órganos de poder del m omento histórico, nos lim itaríamos a decir que  
Bécquer s e sitú a al lado de lo s liberales moderados y que Rosalía, influida por la  
ideología del Liceo de Santiago,  se encuen tra en una posición diam etralmente opuesta, 
en el lugar com ún de la aris tocracia rural gallega y los g rupos radicales de Santiago: la  
oposición al liberalism o moderado y a la bur guesía y oligarquía que  lo favorecían. En 
este sentido, Francisco Rodríguez Sáchez ( 1990:25-32), habla de un radical socialismo 
utópico que llevaría a la escritora a pensar en la destrucción del orden social. 
 
Si profundizam os un poco m ás, c omenzamos a ver una serie de com portamientos 
comunes, como la m encionada recuperación de las costum bres populares y el folclore. 
Casi nadie duda del valor político que esta reivindicación tiene en  la literatura de 
Rosalía, pero sí se cuenstiona en el caso de Bécquer40.  
 
Catherine Davies vincula a Rosalía de Castro directamente con Rousseau:  
Rosalía (...) seguindo a tradición de Rousseau cre na bondade innata do home, unha cualidade 
que se descobre doadamente cando o home está no seu ambiente natural e non corrompido pola 
sociedade contemporánea. Non presenta a comunidade sinxela como unha alternativa tal como 
está. As vidas da xe nte h umilde t erían q ue m ellorar n unha ref orma futura que evitaría o 
individualismo co mpetitivo e mailo materialismo. E ist o con tradí por co mpleto a v isión 
reaccionaria da sociedade rural tradicional que sostiña Fernán Caballero (Davies: 1987: 108). 
De esta m anera surge otra re lación de m anera inmediata: la relación que se establece  
con Wordsworth, representante de los poetas lakistas ingleses,  que, en Lyrical Balads, 
presenta un a socied ad precap italista, basada en la agricultura y la g anadería, co mo 
                                                 
40 Dice Catherine Da vies: “Rosalía non adopt ou as t écnicas do folklore por raz óns exclusivamente 
estéticas, como fixera, por exemplo, Bécquer. Os seus motivos son ideolóxicos: exaltar Galicia, a xente 
corrente, a cultura popular, ante a creciente presión de Cast ela, coa súa cultura da finesse  e da erudición. 
Non empregou a lírica trad icional simplemente para imita-lo folclore, senón tamén para infundir protesta 
social nas composicións case tradicionais” (Davies: 1987: 275). 
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modelo ideal de sociedad. Igualmente puede relacionarse con el socialismo utópico y las 
ideas económicas de De  la Sagra, pero obviar  la génesis rom ántica de esta idea, lim ita 
en mucho la comprensión del fenómeno. 
 
La misma Catherine Davies, incluy e a Rosalí a y a Murguía en el grupo de agitadores 
intelectuales de la época , (junto a Pi i Ma rgall, Sagasta, Castelar , Ruiz Zorrilla, Giner, 
Becerra, Salmerón...). Las características unifi cadoras de este grupo, de acuerdo con la  
investigadora inglesa, serían: haber naci do entre 1825-35, habe rse educado en el 
liberalismo de después del 37 y estudiar un a carrera u niversitaria. Más tard e, se 
involucrarían en el periodism o o e n la polít ica, y su conciencia política se form aría 
durante el b ienio liberal, por lo que se oponen a la reacció n en 1856. Muchos de ellos 
tienen que exiliarse tras el levantamiento fallido de 1866 y toman parte en la revolución 
del 68, para tratar de rem odelar Espa ña entre 1869 y 1874. Tras su fracaso, 
desaparecerían de la escena política después de 1874. 
 
En nuestra opinión esta carac terización se adecúa de m anera m ucho m ás clara con 
Murguía q ue con Rosalía, caren te de  una for mación universitaria y con una 
participación en prensa mucho m ás literaria que política. En cualquier caso, lo que m ás 
nos interesa de esta cata logación son las tres  características que según Catherine 
Davies41, dan coherencia a las id eas y acciones de este g rupo: sentido d e la dign idad 
humana procedente  de l Rom anticismo literar io, sentido  religioso d e la vid a q ue 
proviene del rom anticismo filosófico y apr ecio del avance de las clas es m edias, del 
progreso por medio de la reforma económica. 
 
Nos encontram os, una  vez m ás, con el Rom anticismo como fuente generadora. C. 
Davies habla de la herencia recibida de la tr adición de l Rom anticismo liberal y del 
Socialismo utópico, pero en nuestra opinión esta ide a deb e de ser m atizada por d os 
razones fundamentales. La primera es que el Romanticismo liberal se caracteriza por su 
carácter m etafísico y n ihilista, po r lo que no s e le pu ede adjudic ar u n sentido  d e la 
dignidad humana o un sentido religioso de la vida, rasgos  que sí pueden considerarse 
distintivos del Romanticismo historicista que, además, tiene una filiación  directa con el 
Socialismo utópico. Nos encontraríam os, por tanto, con un grupo de autores que  
                                                 
41 La estudiosa recoge estas ideas de Alberto Jiménez. 
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compartiendo en su form a interior una idea muy si milar a la de Bécquer, ven su 
realización mucho m ás posible en los gr upos de la oposición, posiblem ente como 
consecuencia de las actuaciones dictatoriales que estaba ll evando a cabo el gobierno de 
Narváez y González Brabo. 
 
En la obra de Rosalía de Castro encontramos muy pocas alusiones a la situación política 
nacional. Es por ello destacable la obra de El Caballero de las botas azules (1867), cuyo 
desarrollo se sitúa en Madrid y en la que Galic ia está prácticamente ausente. La obra se 
centra en  mayor m edida en una fuerte crítica social a los sectores d e las clas es a ltas 
madrileñas, especialmente a las mujeres ociosas, y al mundo literario, pero en medio de 
la crítica social se deja entrever alguna al usión a la situación política. La prim era 
aparece en la segunda parte del prólogo “U n hombre y una musa” y m uestra una visión 
plenamente negativa, semejante a la que vimos en Bécquer: 
Pigmeos, llegan a alcanzar la fruta velada, y ministros y diputados suben y bajan del poder, en 
estos felices tiempos, como suben y bajan en la olla las ha bas que no han acabado de cocerse. 
¡Y q ué su stos, qué l uchas, q ué descal abros, qué vergüenzas cuan do l a patria o l os é mulos, 
semejantes al maestro que corrige al  pequeñuelo azotándolo, corrigen asimismo al diputado y 
al m inistro...obligándole a hacer su dimisión, dec orosamente por s upuesto, pero con 
látigo!...No, ninguno de estos triunfos, mezquinos como su origen, deja un verdadero rastro de 
gloria en p os de sí : casi  siempre ha si do el poder el  palenque de las doradas medianías y  el 
bazar de los honores que se toman por asalto... (de Castro: 1993: II: 12). 
Más tarde, se percibe una nueva  alusión, irónica esta vez, en  relación con las hijas del 
coronel: 
¿Qué no eran hoy los m ilitares? ¿Qué no lo fueron en los an tiguos tiempos? ¿podría ninguno 
decirles que yo soy más? 
- Mamá- murmuraban aquel la tarde-¿cuándo piensa papá presentarnos en casa del conde ? Si  
supieras qué a burridas est amos de l a em palagosa sociedad de l as d e H acienda, q ue c reen, 
¡infelices!, val erlo t odo c uado se hallan a merced de l os g obiernos que pueden d arles o 
quitarles los medios de vivir... (de Castro: 1993: II: 156). 
Asimismo, la crítica ha señalado en el cuer po de la novela una intencionalidad política 
de acuerdo con el ideario krausista. Observa Catherine Davies: 
Rosalía escribiu  a sú a no vela d esde unh a p ostura m oral e p olítica a priori á que  estaba  
subordinada a  creación artística.  A súa posición val oraba positivamente o secularismo, a  
integridade mo ral, a to lerancia, a b enevolencia, a carid ade a responsabilidade social e m aila 
educación como medios para acadar unha orde social máis xusta (Davies: 1987: 281). 
De este m odo, el Caballero, personaje fantás tico encargado de reformar la sociedad 
dada la falta de estam entos sociales que lo hagan, es la personificación de un código 
moral de conducta, valores e ideales que vendrían a coincidir con los del krausismo. 
Además, añade Catherine Davies: 
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Xa que logo, a sú a novela [de Ro salía], significativamente publicada no ano crucial de 1867, 
era u n v oto de fe ó krausismo, e descri bía os efect os d esta no va i nfluencia na soci edade 
española, aludindo ás posibles consecuencias (Davies: 1987: 284). 
La base para establecer la relación de la obra con el ideario krausista se encontraría en la 
identificación de los  temas de la  obra con los qu e aparecen en Ideal de la Humanidad  
de Sanz: “a sociedad e como un conxunto que n ecesitaba rexenerarse para acadar un ha 
perfección harmónica” (Davies: 198 7: 284) y en  el hecho de que el Caballero cum pla 
todas las caracterís ticas que establece Sanz: “at raer, persuadir, adoctr inar a aqu ellos en 
quienes duerm e todavía la idea de vuestra hum anidad”42. El caballero , por tanto, 
representa la filosofía activa que defendían los krausistas frente a la exclusividad de los 
filósofos contem plativos, que en la novela  estarían representados por Albúrniga, 
personaje positivo po r su bondad, pero que no es útil a la sociedad, porque vive 
separado y, por tanto, no cum ple su papel de acuerdo con la idea krausista de que cada 
sector social tenía que desem peñar un determ inado rol en la sociedad 43. Rosalía, 
también, coincide con S anz en lo s tipos de conducta social rechazab les: la obediencia 
pasiva, el egoísm o, el m iedo, la hipocresía, la pereza,  etc; exac tamente las actitu des 
contra las que el caballero lucha a lo largo de la novela. 
 
Por último, respecto a la ideología política de la obra, podemos decir que, a pesar de que 
se responsabiliza a las clases aristocráticas y burguesas de l no funcionam iento de la  
sociedad por no cumplir su labor en la justa medida, y a pesar de que los personajes más 
positivos pertenezcan a la clase obre ra, en ningún momento se contempla la posibilidad 
de la revolución, lo cual sitúa a Rosalía en  el idealism o, le jos de los grupos políticos 
más radicales del momento. Como señala Catherine Davies (1987: 301), en la novela se 
acepta la es tructura social im perante y en ningún momento se critica la riqueza en sí  
misma, sino el modo en que se comportan y hacen uso de ella los poderosos. 
 
En el resto de sus obras, las preocupaciones de  la auto ra se dirigen más hacia el pla no 
social o la reivindicación de  Galic ia, no a la política pa rtidista o a la situación de 
España. Únicamente podemos señalar un par de críticas veladas al com portamiento del 
Gobierno Central en Follas Novas. La primera de ellas se encuentra en el prólogo “Dúas 
palabras da autora” en donde la m ención a los hom bres que se van “uns porque llos 
levan i o tros porque o exem pro, as n ecesicades, ás v eces unha cobiza, anq ue 
                                                 
42 Sanz del Río, J.: 1860: Ideal de la humanidad por la vida, Madrid: 118. Cit en Davies: 1987: 285. 
43 Veamos de nuevo la filiación herderiana. 
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disculpabre, cega, fannos fuxir” (de Castro: 1993: II: 272), alude de m anera indirecta a  
las levas  de l e jército, tem a controvertido que habría de tener graves resultados en 
Cataluña. A simismo plantea el tem a de la  inoperancia del gobierno en cuanto al  
problema de la em igración, tem a que desarrollarem os m ás tarde al hablar del 
tratamiento de Galicia por la autora. 
 
Por últim o, la inef icacia y la corr upción de los juzgados  son retra tadas de m anera 
virulenta en el poema “A xustiza pola mán”, donde, tras la descripción de las injusticias 
cometidas contra la mujer que toma la voz poética, leemos los siguientes versos: 
-Salvádeme, ¡ouh, xueces!, berrei...¡Tolería! 
De min se mofaron, vendeume a xusticia 
(de Castro: 1993: II: 306). 
 
2.2.3.  Antonio Trueba 
 
El posicion amiento de Trueba se asem eja en  c ierto m odo al de Rosalía de Castro, 
aunque, también, se diferencia en varios puntos importantes. Les separa, una vez más, el 
partidismo. Igual que Bécquer, Trueba se  alinea con lo s lib erales moderados. El 
liberalismo moderado buscaba crear un liberalismo sensible a las “tradiciones”, “fueros” 
y “libertades” existentes en España, por lo que su política re flejaba las aspiraciones del 
poeta vasco. Por otro lado, a Trueba y a Rosalía les separa el tono con el que hablan de 
la situación política, pues ni siquiera en los peores momentos después de la abolición de 
los fueros vascos, Trueba llega a la desgar radora am argura con la qu e se expres a la 
escritora. Les une, sin embargo, la preocupación  de la política nacional en función de la 
política desarrollada en s us respectivas regiones. A Trueba le interesa  lo que ocurre en 
España en  tanto en  cuanto es to rep ercute en  el País Vasco, que, com o vim os, es de  
manera muy directa en el siglo XIX.  Por e llo, dentro de una postura siem pre contenida 
en los  límites  de la  m esura, e l m oderantismo, el antifanatism o y el ca rácter 
antirrevolucionario, sus puntos de vista o pr eocupaciones se articulan en torno a su 
“patria” chica. Así, le p reocupan las Guerras Carlis tas, que repercu ten directamente en 
el País Vasco y que m arcaron su vida de manera determ inante. Le preocupa que se  
tomen represalias contra una región que ya ha padecido bastante por una guerra cuyos  
habitantes no siem pre han apoyado. Asim ismo, a pesar de ser declaradam ente 
monárquico y haber abogado por la Restaura ción, se siente defraudado cuando Alfonso 
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XII disuelv e las Juntas  Generales de Vizcay a. De la constitición política vasca,  le 
preocupan los grandes pilares en los que se sustenta, es decir: 
 
1. La profunda unidad y herm andad mutua, a pesar de ser “independientes entre 
sí”, de las tres provinvias vascongadas,  autónomas (aunque confederadas) desde 
el siglo VIII de nuestra era.  
2. La indepen dencia s ecular de la tierra  vasca de toda dom inación extranjera, 
manifiesta en el mantenimiento del idioma, las leyes, las costum bres y hasta del 
“tipo físico de la raza vascongada”. 
3. La independencia de Vizacaya,  y la plen a posesión de sus  particulares  leyes  o 
fueros antes y después  de convertirse en Señorío. 
 
Como veremos, el carácter pacifista y an tirrevolucionario es, con la excepción de  
Narciso Campillo, una constante en los autore s que estudiamos. A lo largo de sus vidas 
asisten a tres guerras civiles y m ás de dos  levantam ientos, sin contar los que s e 
producen en Galicia o Cataluña, por ejem plo; viven en constante turbulencia política y 
sufren sus consecuencias. En el cas o de Tr ueba, las Guerras Carlistas son las que le 
hacen separarse de su f amilia, siendo aún un ni ño, para evitar ser reclu tado en las filas  
del pretendiente al trono, antes incluso de  la edad reglam entaria; s on las Guerras  
Carlistas las que le ob ligan a “exiliarse” en Madrid y abandonar su  puesto de archivero 
general del Señorío, son estas guerras en último térm ino, las que de un m odo u otro 
propician la abolición de los fueros, junto a la Revolución del 68, que tanto aborrecía el 
autor. En este m arco hem os de entender las d eclaraciones que encontram os en los  
distintos textos. 
 
Acerca de la situación política en gerenal, Trueba habla en El gabán y la chaqueta 
(1872), en los Cuentos del hogar (1875) y en Madrid por fuera (1878), en los que da 
testimonio de dolor y deso lación. En el prólogo de El gabán y la chaqueta (1872) 
afirma: 
Cuando se esc ribía este libro (que se pudiera calificar de “solaces de un es pañol pacífico 
mientras su s co mpatriotas an daban a b alazos”) las p asiones po líticas e staban tan  en conadas, 
que los que contamos medio siglo de vida no recordamos haber visto tal encono político, ni aún 
cuando allá, entre los rec uerdos de nuestra infancia, vimos a dos grandes ejércitos controvertir 
a tiros y bayonetazos los derechos de dos príncipes a la corona de España (Trueba: 1872:10).  
(…) 
Por desdicha han p asado en  Esp aña l os tiempos d e los su aves id ilios literari os co n que 
simpatizan hondam ente el alma y la  razón del au tor de este libro, y mientras esos dichosos 
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tiempos no vuelvan, ¡qué sabe Dios cuándo será!, el poeta tiene que arrojar por la ve ntana el 
pomo de la tinta de color de rosa para reemplazarle con pomo de tinta de color de hiel (ibídem: 
11). 
Cuando se esc ribía est e l ibro, el  al ma del  aut or se i ndignaba c on l as apost asías pasadas y 
presentes, y se entristecía con las desdichas venideras. Cuando se escribe este prólogo, el autor 
se asoma a su ventana y oye silbar las balas de la guerra civil, que Dios maldiga esa guerra de 
Caínes. ¡Ah!, ¡qué horrible es la defensa de la causa más santa andando a tiros con hermanos! 
(ibídem: 12). 
En los Cuentos del hogar (1875) volvem os a  encontrar el punto de vista del autor  
respecto a la situación política. De sus palabras y del tono que emplea podemos deducir 
su carácter mesurado y su falta d e interés en la participación en política. Asimismo, los 
datos autobiográficos nos ayudan a entender la trascendencia de los hechos en la vida  
del autor: 
…sabes cuán moderado y toleran te he sido siempre en  política, y cu án poca es m i afición a  
ocuparme de ella, y sobre todo a  mezclarme en las parcialidades y esc uelas en que el mundo 
político se divide. (…); pero tú también sabes cuál ha sido mi vida y cuáles mis vicisitudes en 
estos últimos años, y au n desde que, casi niño, abandoné por primera vez los valles nativos, 
para que el bando carlista no me obligara a tomar las armas a  su favor, cosa que nos repugnaba 
profundamente a m is padres y a mí; tú sabes qu e a pesar de se r necesario carecer de sentido 
común, o ca recer de t odo se ntimiento de j usticia para s uponerme afi liado e n el  ba ndo q ue 
pugnaba por convertir en charco de sangre y lág rimas mis amados valles nativos, hubo quien 
me ofendiera con aquella suposición y me atropellara en virtud de ella; tú sabes que el que ama 
como yo la tie rra en que nací , y conoce como yo la historia y el derecho de a quella tierra, no 
puede menos de aborrecer a los malvados o bestias que la han inundado de sangre y lágrimas y 
han pisoteado su derecho; tú sabes, en fin, que de aquella tierra, después de haberme vejado y 
calumniado unos, me despidieron otros a balazos, ¡a mí,  (…) que, sin temor a que se me acuse 
de vano y soberbio, puedo blasonar de que acaso soy entre todos sus hijos el que más servicios 
ha prestado  con la pl uma a la causa de Dios, y de la patria y de la fa milia, y acaso el prim ero 
que ha cantado su gl oria, su honra y su he rmosura en am bos mundos y en t odos los idiomas 
cultos de Europa!Tú, que sabes todo esto (…) no debes pedirme que te diga por qué la pasión 
política se ha escapado de mi pluma alguna vez en alguno de los cuentos que te envío (Trueba: 
1905: VIII: 4-5)44. 
En efecto, a fines de agosto de 1867 True ba fue acusado de carlista. Ereño Altuna 
(1998: 41) considera que las causas pudieron ser su defensa de valores com o Dios, los 
fueros, la familia, la patria o e l trabajo- valores no únicamente carlistas, pero en los que 
los carlistas insistían de modo especial- así com o su defensa de los cam pesinos vascos, 
casi siem pre carlistas, s u am istad con m iembros distingu idos de esta facción o haber  
colaborado con alguna revista de esta ideol ogía. Igualm ente, recibió palizas de los 
carlistas que le acusaron de ser liberal. Es ta doble acusación m uestra que, a pesar de 
situarse a favor de la legítim a her edera, la vinculación de Trueba no fue fuerte con 
ninguno de los bandos com batientes. De acuer do con su carácter, Trueba no odia a l os 
que no piensan como él: 
                                                 
44 En  cu anto al lamento p or la in gratitud d e la p atria p ara con él, nos recu erda irrem isiblemente a la  
situación que vivió Rosalía de Castro. 
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…puede tal o  cual op inión po lítica ser me más o  menos an tipática, p ero no  acierto  a o diar a 
nadie sólo por el hecho de no pensar en política como yo, y me horrorizo al pensar que se odia 
y se en carcela, y se ex termina por política hasta a débiles mujeres e inocen tes niños (Trueba: 
1878: 98)  
** 
Desde que en el mundo se disputa de palabra, por escrito o a sangre y fuego sobre cuál sistema 
de gobierno es el mejor, si el absolutista o el liberal, si el republicano o el monárquico, si el de 
muchos o el de pocos,  han tomado parte en esta disputa los hombres más sabios del mundo y 
todavía no  se ha po dido averiguar cuál  es el mejor de esos si stemas de go bierno ( Trueba: 
1878:197-198). 
En Madrid por fuera, que se escribe entre 1873 y 1874 encontram os dos referencias de  
enorme interés. La primera de ellas vuelve a hacer alusión a la situación política: 
Más de cinco años hace que la te mpestad ruge  de sencadenada y furi osa com o nunca  sobre 
España, y lejos de calmarse, cada día es más amenazadora… 
(…) 
¿Qué hemos visto en España durante estos últimos años? Hemos visto rodar por el suelo, hecho 
pedazos, el trono milenario de nuestros reyes; hemos visto los campos y las ciudades cubiertos 
de ceniza y sangre; hemos visto toda ley divina y humana pisoteada y escarnecida; hemos visto 
la palabra fe de convertida en sinónimo de fanatismo; hemos visto, hasta en el mismo Madrid, 
caer los templos católicos más venerados e insignes, y alzarse otros al error; hem os visto en la  
tribuna parlamentaria, y en el libro y en el periódico, negar la existencia de Dios y la pureza de 
María, y la inmortalidad del alma; hemos visto empuñar las riendas del Estado a insensatos que 
hacían alarde  de tener declarada la guerra  a Di os; hemos vi sto al  go bierno s upremo 
proclamarse ateo, y pretender que lo fuese el Estado, y la provincia y el municipio; hemos visto 
contraer en  cinco años deudas nacionales que no se habían contraído en cinco siglos; hemos 
visto, o m ás bi en, vem os, al  Est ado declararse p oco m enos que en quiebra, y , por ú ltimo, 
¡vemos que la guerra civil convierte en charco s de sangre y lágrimas y fuego, a casi toda  
España! (Trueba: 1878: 19) 
(…)  
…los que todo esto hemos visto y  vemos; los q ue ninguna part icipación hemos tenido en l a 
gobernación ni l a desgo bernación de l a p atria, (… ) ¿no hem os de t ener derecho a  l anzar 
indignados nuestro anatema a la frente de los autores de esta perdición? (…) 
Sí, tenemos ese derec ho que es sacratísimo, como sacratísimo es nue stro deber de ejercitarle, 
para que los parricidas, ya que no suban al cadalso de la justicia, bajen siquiera al abismo de la 
abominación popular! (Trueba: 1878: 20) 
El otro aspecto al que nos referíamos y sobre el que llamábamos la atención es una nota 
añadida al principio del libro por el autor en  noviembre de 1877, en la que deja claro su 
posicionamiento respec to a la Revolución de l 68, a la que considera culpable de la 
pérdida de los fueros vascos: 
No se olvide en el  t rancurso de la l ectura que este libro se escrib ió en  los últimos meses de 
1873, y  los primeros de 1874. El  autor ha tenido siempre y  t iene, y  tendrá mientras viva, l a 
firmísima creencia de que la guerra que tantas desventuras trajo a su amadísima patria, la noble 
y leal tierra vasco-navarra, tan dichosa antes como desdichada en el reinado de Alfonso XII, en 
que se la h a privado d e su s seculares lib ertades, se d ebió principalmente a la revo lución d e 
1868 cu yas culp as se ha hecho p agar a las ún icas pro vincias d e Esp aña qu e ninguna p arte 
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tuvieron en a quella revoluci ón, o sea en el  dest ronamiento de doña Isa bel II. Esta creencia , 
unida a la circunstancia de haber tenido que abandonar su hogar viendo estrellarse las balas en 
el bu que que conducía a él  y su familia, (…) e xplican y  di sculpan l a i ndiganción q ue co n 
frecuencia estallaba en el corazón del autor al escribir este libro con la mano calenturienta y los 
ojos cegados en lágrimas. 
El autor no debe term inar e sa especie de postdata si n c onsignar en el la un hec ho que se 
relaciona con su pundonor y  su desinteresado pat riotismo. En  el  l ibro, en el  periódico, en l a 
vida pública, en la vida privada, donde quiera que se podía hacerlo sin faltar a las leyes, trabajó 
sin descanso ni temor a brutales atropellos hasta 1876 por la restauración, y la consolidación de 
la dinastía destronada en 1868. Cuando llegó la hora del festín de la victoria, donde pululaban 
descaradamente muchos de los que más se habían distinguido en el  festín de l a revolución, el 
autor de este libro, lejos de pedir ni aceptar nada en él, regresó al seno de la patria para llorar 
con esta el gran infortunio que ya se le había anunciado (Trueba: 1878: s.p.)45 
En todos estos com entarios aparecen la s preocupaciones funda mentales que ya  
anunciábamos respecto a la opinión política de Trueba, hay alusiones a las guerras, a las 
revoluciones etc., com o motivos recurrentes  que aparecen constantem ente. De m anera 
independiente y específica, True ba habla de cada una de esta s realidades en diferentes 
fragmentos de su obra. 
 
En lo tocante a la gu erra los testimonios pueden ser de tres tipos: de rechazo a la guerra 
en general y de acitud  pacifista m arcada, de rechazo a los  carlistas que em pezaron y 
mantuvieron una guerra fratricida  a costa d e  mucha sang re y m uchas lágrimas, o de 
defensa del pueblo vasco, al que se identific ó con la causa carlista a pesar de que no 
todos sus habitantes la defendían. 
Los testimonios en los que se  rechaza la guerra son los más abundantes y aparecen en 
Cuentos de color de rosa (1859), en Capítulos de un libro, sentidos y pensados viajando 
por las Provincias Vascongadas (1864), en Mari-Santa (1874), en Cuentos del hogar 
(1875) y en Canciones primaverales (1876), entre otros. Entre ellos, los testim onios 
más significativos son los que siguen: 
El temor que inspiraba su presencia [de los cristinos] en nuestros valles y montañas era grande 
y se concibe teniendo e n cuenta que, com o c onsideraban país e nemigo al nuestro, cuyos  
jóvenes estaban en el ejé rcito carlista, le es tragaban horriblemente dondequiera que ponían la 
planta. La guerra, que Dios maldiga, y sobre todo civil, no tiene entrañas ni conoce la justicia,  
sea cual fuere la bandera que sustente (Cuentos de color de rosa: Trueba: 1905: IV: 7). 
** 
Pasó cerca de un año, y la guerra civil no había concluido aún, porque el insensato príncipe que 
la había promovido creía que la san gre y l as lágrimas no empañaban el b rillo de las co ronas  
(Cuentos de color de rosa: Trueba: 1905: IV: 37). 
** 
                                                 
45 Hemos de señalar que toda la h iel e ira de las que habla el poeta no superan a las que se d estilan del 
prólogo, lo que viene a probar la diferencia de tono que hacíamos notar en relación a Rosalía de Castro.  
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La guerra, conside rada s ólo co mo g uerra, es un act o horrible e  i ndigno de ser c antado: 
pertenece a lo feo, que es lo opuesto a lo poético (Capítulos de un libro…: Trueba: 1864: 79). 
 
** 
…diré que algunas madres de familia tan piadosas, tan buenas, tan santas como la protagonista 
de este libro, dejé en Algorta, en Ple ncia (…) glorificando a Dios, honrando a su sexo y a su 
patria, alegrando su hogar y llevando el consuelo a los necesitados, y hoy los que llevan escrito 
el nom bre de Di os en s u ba ndera, l as ha n arranca do de su h ogar, l as han e ncerrado en una  
prisión y les han dicho: <<Por cada cañonazo que se dispare desde el mar a l os pueblos de l a 
costa, se rá f usilado uno de l os re henes de que formáis part e>> ( Mari Santa: T rueba: 18 74: 
254). 
** 
(…) Si n t ener ni nguna raz ón y  c reyendo todos t enerla, han di sputado, se han o diado y  han 
peleado como Caínes. Ellos han perdido, pero más han perdido los que ninguna culpa tenían… 
(Cuentos del hogar: Trueba: 1905: VIII: 21). 
 
En cuanto a las m anifestaciones en contra de lo s carlis tas muchas veces aparecen  en  
cuentos a modo de m etáfora y otras muchas veces  la referencia es directa. En contra de  
ellos se aduce la falta de legitimidad, el inicio de la guerra y, también, la defesa de unos 
valores trasnochados e inadecuado s, así com o el obligar a los jóvenes vascos a luchar  
junto a ellos llam ando voluntarios a los que  han sido forzados. Varios ejem plos 
significativos los encontram os en los Cuentos del hogar (1875), donde casi todos los 
textos hacen alusión de una manera u otra a la guerra: 
…sucedió que al subir o prepararse a s ubir al trono el heredero legítimo del último monarca, 
salió a la campaña para disputarle la corona un príncipe extrajero, que así tenía derecho a el la  
como yo a la mitra arzobispal de Toledo…. 
(…) 
El pretendiente era muy antipático a la nación, no tanto porque fuese extranjero  y  quisiera lo 
ajeno en  co ntra d e la v oluntad d e su  dueño, co mo p orque represen taba id eas p olíticas d el 
tiempo de Mari-Castaña, y la nación decía con muchísima razón que en un buen medio está la 
virtud, y salir de él es  ir hacia donde está el vicio, que e s donde los extremos; y además decía 
que desde los tiempos de Mari-Castaña ha andado el mundo mucho y con mucho trabajo, y no 
es cosa de desandarlo y echar como si dijéramos a l a espuerta de la basura el fruto que se ha 
venido recogiendo en la jornada, sino ver s i entre aquel fruto hay algo podrido o malo, y  en 
caso de que lo haya, separarlo y guardar como oro en paño lo sano y lo bueno. 
Pero como en toda nación, aunque sea tan honrada y tan lista como aquella, que por lo visto se 
parecía mucho en esto y en lo otro y en l o de más allá a nuestra España, nunca faltan un atajo 
de bribones y un par de atajos de tontos,  (…) sucedió que con bribones y tontos el pretendiente 
formó a modo de u n ejército, y con s u ayuda y la de otro atajo de qué s é yo cóm o llamarles, 
aunque decían ser liberales hasta la pared de  enfrente, encendió la guerra civil y logró campar 
por su resp eto en  un pedacillo d e la n ación, a cu yos h abitantes pacíficos, hon rados y  
laboriosos, puso a cada cual un fusilito en la mano, mediante una paliza que arreó a todo el que 
le reh usaba y  l es di o el  n ombre de voluntarios para que n o se du dase de que serví an 





…Los batallones carlistas de las Provincias Vascongadas se componen casi en su t otalidad de 
forzosos, a pe sar de que el  pret endiente t iene l a poca vergüenza de llamarles vol untarios 
(Trueba: 1905: VIII: 141). 
** 
…si continúa esta desoladora guerra civil con que inunda de lágrimas y sangre a Españ a una 
dinastía de príncipes ambiciosos y sin corazón, de quienes se ha constituído en humilde esclava 
la tierra m ás l ibre y altiv a  del mundo, pues aquella tierra h abía visto pasar todas las tiran ías 
que c onmemora l a hi storia del  m undo sin que osaran profanarla co n su pl anta l os tiranos 
(Trueba: 1905: VIII: 147). 
Al m argen de la guerra civi l, las alusiones m ás frecuente s se refieren a la repulsión 
frente a las  revo luciones (especialm ente, como dijim os las del 68) y su carácter 
monárquico.  
 
En cuanto a las rebeliones, se repudian más que la tiranía por considerarse una  
manipulación y un engaño al pueblo, que se deja guiar y es conducido a la ruina: 
-¿Y por qué padece el libertador? 
-Porque hizo tan infeliz a la nación con la libertad como el otro con la tiranía. 
-¿Y por qué el tirano es castigado con menos rigor que el otro? 
-Porque tuvo siquiera la virtud de la sinceridad que el otro no tuvo.  
(Trueba: 1905: VI: 286) 
Respecto a su carácter monárquico,  es im portante señalar que se m antiene intacto a lo 
largo de toda su vida, pero las opiniones frente a los  dis tintos monarcas varían. Las 
palabras dirigidas a la reina Isabel II son siem pre de elog io y encarecim iento. Se sabe  
que el escritor tuvo una buena relación con la soberana y que esta le apreciaba hasta el 
punto de encargarse de la edición de algunas de sus obras. La relación con Alfonso XI I 
comienza en los mismos términos con el apoyo que el autor señala, ya desde antes de la  
Restauración. Trueba aprecia a la reina y a s u hijo, p ero adem ás, dado su ca rácter 
monárquico, considera que sólo el nuevo rey traerá la p az. Esta ide a se m antiene 
algunos años, hasta que llega la gran  decepción de la disolución de las Juntas Generales 
de Vizcaya. En una monarquía parlamentaria como la que se establece con Alfonso XII, 
el rey no es el que toma la decisión, pero la sanciona, sin escuchar la petición que desde 
el País Vasco, en la plum a de Trueba, se  le hacía. E l hec ho m arca profunda mente a  
Antón el de los cantares,  que rom pe su relación con la corona e incluso con la reina, 
pero su voz nunca se levantó contra la m onarquía como tal y en el poema que escribe a 
la muerte de Dª. María de las Mercedes hay condolencia por el joven rey viudo, a pesar 




En cuanto a los elogios a Isabel II dentro de  una de las alusiones a la guerra civil, en El 
Libro de los cantares (1852), se habla de ella como víctima y se dice: 
Luchó iracundo el hermano 
con el hermano en mi patria, 
y allá en los campos benditos 
que fierro y virtudes guardan.  
los que lucharon Caínes, 
mansos Abeles se abrazan. 
Pero la sangrienta lucha 
dejó sembrado en España 
el germen de las pasiones 
rapaces y sanguinarias, 
y gimió el bueno, oprimido 
por la maldad despiadada. 
Oyólo Isabel, la buena,                                                   
la compasiva, la magna, 
y de sus ojos de cielo 
brotaron piadosas lágrimas,  
que se cernió el infortunio 
sobre su cuna dorada 
(Trueba: 1907: I: 336-337). 
En Mari-Santa (1874) encontram os algunos ejem plos, en una parte del libro que se 
constituye como una crónica de una visita de su majestad. En este contexto, se dice: 
Aquella muchedumbre de gentes acudía a las costas del Océano a saludar y aclamar a la Reina, 
cuyo corazó n era ex traño a las in justicias e ileg alidades q ue ib an reducien do a la n ada las  
seculares libertades del pueblo vascongado (Trueba: 1874:192). 
** 
Para t odos l os e nfermos t uvo l a R eina pal abras y  ob ras de e speranza y  c onsuelo 
verdaderamente maternal; pero c uando se  acer có al le cho de a quel inoce nte niño, c uya 
desventura y la de su madre había visto yo llorar a Mari-Santa, toda su compasión de mujer, de 
cristiana y de madre se desbordó de su corazón e inundó sus ojos de lágrimas. Besó y consoló 
con el entrañable amor de madre al pobre niño, se identificó con el dolor de la que velaba a la 
cabecera de  s u lecho, y no hubo género de c onsuelo que no le prodigase, incl uso el de 
proporcionar medios de s ubsistencia para l o porvenir a l po bre i nválido; y  quebrantado su 
corazón por el infortunio de aquella tiernas criatura de Dios, se retiró a una sala inmediata, para 
reponerse un poco de la profunda emoción que experimentaba (Trueba: 1874:200). 
 
Con respecto a Alfonso XII, un fragmento en prosa y dos poemas muestran las actitudes 
que apuntáb amos. En uno de ello s alaba al rey y hace notar la fidelid ad con que le 
apoyó cuando muy pocos lo hacían, en otro, se in cide sólo en la fidelidad del autor, en 
el tercero,  el citado  p oema dedicado a María de las Merced es en su m uerte, 
encontramos, junto a la conmiseración, el reproche. 
Yo era el primer redactor de El Correo Vascongado, que con este objeto y el de defender la de 
Don Al fonso XI I, fu ndó y di rigió mi querido amigo don Sabi no de  Goicoechea. Aq uel 
periódico tuvo el atrevimiento de proclamar a Don Alfonso XII en plena república y en pleno 
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carlismo. Yo, sin aspirar a recompensa alguna personal, anuncié que “Don Alfonso era la paz”, 
y mi profecía se ha cumplido (Trueba: 1905: VIII: 359: n1). 
 
** 
Señor Rey, te cantan muchos 
cuando sonríes triunfante, 
y es su estribillo obligado: 
“¡Señor Rey, mercedes hazme!” 
Cuando llorabas, proscrito, 
casi podían contarse 
por los dedos de la mano 
los que osábamos cantarte, 
otros, como Pedro a Cristo, 
te negaban pusilánimes, 
y los demás insultaban 
tus desventuras procaces. 




¡Gloria al augusto mancebo 
de corazón noble y grande, 
que ayer nos trajo esperanzas 
y santa paz hoy nos trae! 




Llorar no puede46 contigo 
aunque tu dolor le alcance,  
porque otro dolor más hondo 
y acaso más perdurable 
que tú, Señor Rey, conoces, 





Han trocado mis ojos en fuente viva 
dolores de mi amda tierra nativa, 
(…) 
pero aún así he llorado con desconsuelo 
tu doloroso tránsito del mundo al cielo 
… 
(Trueba: 1910: III: 205- 206) 
En relac ión con esto, y m uchas veces dirig idos al m onarca, encontra mos m últiples 
fragmentos en los que se lam enta la pérdid a d e los fueros  o se acusa  la m anifiesta 
injusticia que supone su supr esión. Si se tiene en cuen ta que Trueba culpa a la 
Revolución del 68 del castigo, m uchos comentarios se harán en térm inos de un castigo 
que el País Vasco no merece.  
                                                 




No todas se reb elaron contra la monarquía constitucional, sino la mayoría en número, que era 
minoría en ri queza e ilustración (… ). E s de advertir que e n 1812,  com o en 1820, los 
constitucionales, así qu e fu eron gobierno, se apresuraron a su primir las lib ertades vasco-
navarras, a pe sar de est ar a quilatadas e n la experi encia secul ar y  era n m ás am plias y  más 
españolas que las decretadas y preconizadas por ellos. (…) Muchas lágrimas y mucha sangre 
han costado, a l os vasco-navarros como a l os demás españoles, este error y esta injusticia. Y 
quiera Dios que no cuesten aún más! (Tueba: 1905: VIII: 322, n.1) 
** 
Las provincias vasco-navarras no se pueden calificar de rebeldes, porque la representación de 
toda provincia so n sus  aut oridades l egítimas, y  est as ha n pe rmanecido fi eles en l as vasco-
navarras. Por razón idéntica no se puede llamar ni se llama rebeldes a las provincias catalanas y 
valencianas, donde el número de carlistas armados ha sido tan grande como en aquellas, con la 
diferencia de q ue el noventa por cierto de los rebeldes vasco-navarros han sido forzosos, y la 
totalidad de las o tras provincias han sido voluntarios. (…) Castíguese a los rebeldes, como se 
ha hec ho si empre que han o currido en E spaña rebeliones; per o n o se castigue a u n mismo 
tiempo a l os l eales y  l os rebeldes (…). La  su presión de las l ibertades vascongadas, que s on 
derechos propios y no privilegios, sería castigar a los leales y dejar impunes a los rebeldes. Los 
rebeldes apenas perderían nada con la abolición de los fueros, porque apenas tienen nada que 
perder (Trueba: 1905: VIII: 366). 
** 
No parece sino que el resto de Espa ña está  completamente virgen de toda re belión, al ver la 
indignación y el escándalo universal con que se ha visto el que a las provincias vasco-navarras 
(…) se propagase la rebelión carlista, más de un año después de aparecer en las provincias del 
interior, y de verse el país vasco-navarro hacía dos a ños desamparado de toda protección por 
parte del gobierno central (Trueba: 1905: VIII: 367). 
** 
Con toda la sinceridad que cabe en mi alma he de añadirle que la abolición de las l ibertades 
vascongadas no me aterra por lo que esas liber tades valen, sino porque de su conservación he 
esperado para mi país una era de paz y de prosperidad durante el reinado de Alfonso XII (…). 
Abolir los fueros, equivaldría a enarbolar una constante bandera de rebelión a que se acogieran 
todos l os re beldes, blancos o ne gros, sem brando promesas y  esper anzas q ue di esen a margo 
fruto a la patria (Trueba: 1905: VIII: 368-369). 
De estos  ejemplos nos interes a entresacar dos elementos: la crítica a lo s liberales y  la 
crítica al gobierno central, que  no ha prestado debida aten ción a la problem ática vasca. 
Exactamente la m isma recriminación que habíam os visto en Rosalía de Castro y en la 
que Trueba insiste en Madrid por fuera (1878), donde las únicas cr íticas que se dirigen 
a la ciudad tienen su causa en que en ella resida el poder central: 
Objeto son también de m i amor el pueblo y los campos que cuentan o deben contar como su 
mayor gloria el haberos visto nacer y ascender a los cielos [habla a San Isidro y Sta. M aría de 
la Cabeza]. Si  al torna r a  ellos y recorrerlos la indignación ha brotado a lgunas veces e n mi 
alma, no ha sido c ontra este pueblo y estos  campos, sino en contra de la maldad o la necedad 
de l os hombres, que aq uí, m ás q ue e n ni ngún otro l ugar de  Es paña, pugna hace m ucho, y 
particularmente hace seis a ños, por eclipsar por completo la gloria de la patria (Trueba: 1878: 
334). 







Juan, tú que adoras en el libre examen 
no extrañarás que a examinar me meta, 
si tu liberalismo es el que busco, 
o es un liberalismo de comedia. 
-¡Viva la libertad!-gritas furioso 
en el club, en la calle y en la Prensa; 
y cuando alguno grita lo contrario, 
de liberal indignidad babeas. 
La libertad de cultos es de todas 
las libertades la que más aprecias, 
y te das a doscientos mil demonios 
si me ves santiguar ante la Iglesia. 
Te causa indignación la beatería, 
porque el prestigio religioso amengua, 
y dices que no hay Dios, ni calabazas, 
pues es pura invención harto grosera. 
La esclavitud humana te parece 
digna de execración e inamia eterna, 
y ayer doblaste a tu mujer a palos 
porque fue a pasear sin tu licencia. 
Sólo las leyes que del pueblo emanan 
reconoces y acatas en la tierra, 
y con ellas emprendes a balazos 
cuando acatarlas no te tiene cuenta. 
Cuatro folletos y cuarenta artículos 
llevas escritos ya contra la pena 
de muerte, y…casi cotidianamente 
está en tus labios la palabra “muera”. 
Y, finalmente, Juan, tú que a las nubes  
todo derecho individual elevas, 
el de asociarnos para alzar al cielo 
oraciones y cánticos nos niegas. 
Juan, tu partido para mí no sirve, 
por más que tú por liberal lo tengas: 
si eso es ser liberal, no quiero serlo; 
si esa es la libertad, ¡maldita sea! 
(Trueba: 1910: III: 112-115). 
Así pues, queda clara la postura política de Trueba dentro del contexto histórico-político 
que le tocó vivir. De for ma coherente con esta postura, el escritor condena los 
fanatismos, la tiranía, o  la pena de muerte, así com o la desam ortización y el suf ragio 
universal: 
- ¿No ve usted- le contestaron- que no hay en Madrid un cuarto? 
- ¿Y las sociedades de crédito? 
- No le tienen. 
- ¿Y los torrentes de plata del Banco? 
- Agotados. 
- ¿Y los dos mil millones de la desamortización? 
- Amortizados. 
- Pero, hombre, ¿dónde ha ido tanto dinero? 
- Dicen que se lo ha llevado el diablo.  





…la efusión de sangre, aunque sea de criminales, me repugna profundamente, y es i ndigna de 
estos t iempos en que con razón se duda de que sea justo matar a u n hombre para cast igar la 
muerte de otro (Cuentos del hogar: Trueba: 1905: VIII: 169). 
** 
Tirano que porque plugo 
a Dios colocarte un grado 
más arriba que otros hombres 
blandes sin piedad tu látigo; 
que la dignidad humana  
tratas con befa y escarnio, 
que eres, en lugar de padre, 
verdugo despiadado,  
que la balanza de Temis 
jamás tomas en tu mano, 
que hasta llorar su desdicha 
prohibes a tus esclavos, 
que castigas a leales 
y recompensas a falsos;  
tu orgullo y tu altanería 
¿en qué se fundan, tirano? 
En alto puesto te asientas, 
pero Dios está más alto, 
y ante su ley son iguales 
los reyes y los vasallos. 
Mira que nada se oculta 
a sus ojos soberanos, 
mira que tus injusticias 
ha de castigar airado, 
mira que la vida es corta, 
mira que el infierno es largo, 
< ¡mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando!> 
(Trueba: 1907: I: 204-205) 
** 
El recuerdo de la Inquisición me horroriza, mas no por eso maldigo a l as generaciones que l a 
instituyeron y co nsintieron. Aqu ellas g eneraciones creían  p roceder tan h onradamente a l 
aplaudir los autos de fe, co mo cree proceder la nuestra al maldecirlos. Pues qué, ¿es acaso el 
fanatismo político más racional, disculpable y co ncebible que el fan tismo religioso? No. (…) 
Convengamos, pues, en que después de tanto t iempo como ha pasado (…) aún se condena a 
aquella criatura a suplicios no menos crueles, no en nombre de Dios que es la justicia, sino en 
nombre de principios que no sabemos lo que son! (Madrid por fuera: Trueba: 1878: 205) 
** 
…si l os hombres m ás sabi os, ( …), no ha n podido a veriguar y  demostrar c uál si stema de 
gobierno es el mejor (…) ¿no le parece a usted soberanamanete necio y ridículo e insoportable 
que hast a el  majadero que no t iene se ntido c omún y  ni  sabe si  quiera dónde t iene s u m ano 
derecha pret enda habe r resue lto tan di fícil problema y en su vi rtud se llame republicano o  
monárquico, o liberal o absolutista? (Madrid por fuera: Trueba: 1878: 197-198) 
Para concluir con Trueba, podemos recoger un testimonio en el que el autor se defiende  
ante la acusación de “neo”. Nos in teresa el texto porque Bécquer, tam bién, fue acusado 
de “neo” y tam bién negó perten ecer a este p artido político; nos interesa porque, co mo 
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vimos, por estos m ismos prin cipios de defe nsa de la religión, la patria, la fam ilia, 
Trueba fue acusado de carlista, vinculación que negó publicamente. Pero lo que más nos 
interesa es que la ideología que motiva a los detractores de ambos autores a tacharlos de 
neocatólicos, es la que estos han tom ado del Romanticismo Histórico y que puede que  
compartan con otros grupos políticos m ás conservadores o radicales, pero tam bién los 
comparten con Rosalía de Castro e, incluso, con Campillo. Este es el testimonio: 
Lo que hay de cierto es que se está abusando  lasti mosamentre d e la p alabra n eo-católico, 
aplicándola lo mismo a los que tienen a Dios en el corazón y en los labios, que a los que tienen 
en los labios a Dios y al diablo en el corazón (1910: III: 436-437). 
** 
El autor de CUENTOS DE COLOR ROSA no está afiliado, al menos a sabiendas, en ninguna 
escuela filosófica, ni política, ni literaria, y hasta ni está seguro de lo que significa en filosofía, 
ni en política, ni en literatura el n eologismo que se ha aplicado a este libro. Estud ia en el libro 
de la naturaleza y cuenta del mejor modo que puede lo que piensa, lo que siente y lo que ve, 
cuando l o juzga di gno de s er co ntado. A esto se re duce todo su sistema y toda su ciencia. 
(1910: III: 438) 
** 
La verdad es que los  CUENTOS DE COLOR ROSA, que pertenecen a mis primeros trabajos 
literarios, dieron ocasión a que, con más o menos justicia, se me afiliara en cierta escuela, y no 
ha habido medio de que la crítica rectifique aquella filiación, a pesar de que en ninguno de los 
muchos libros que después he escrito se puede encontrar el menor pretexto para sostenerla. En 
uno de mis últimos libros (Cielo con nubecillas) dice unos de los interlocutores :<<El hombre 
debe ser de su tiempo para que su tiempo sea suyo>>. Hago completamente mía esta máxima y 
aseguro que é sta será  la ulti ma vez e n m i vi da que m e ocupe  en rec hazar la nota de ne o-
católico, que rechazo con t oda la e nergía de mi inteligencia si se m e aplica en el c oncepto de 
enemigo de la libertad y del progreso, que Dios no reprueba, y acepto con toda la efusión de mi 
alma si se m e aplica en el concept o de católico que cree y reverencia cuanto reverencia y cree  
la Iglesia católica apostólica y romana (1910: III: 440-441). 
 
2.1.2. Los temas  recurrentes: Ángel Marí a Dacarrete, Antonio Arnao, 
Manuel Cañete, Narciso Campillo, Julio Nombela, Ju an Antonio de 
Viedma y Eulogio Florentino Sanz 
 
Si nos centram os ahora  en Ángel María Dacarrete, podemos constatar com o prim era 
diferencia clara de los autores que venim os de analizar,  s u vinculació n activ a co n la 
política d e la época. En  la prim era edición d e s us poesías, de 1906, su s fa miliares y 
amigos (encargados de la edición), resumen su participación en la política mencionando 
los cargos de Gobernador civil, Diputado a Co rtes, Director general de Hacienda y de 
Gracia y Justicia del Ministerio de Ultram ar, su servicio en el Consejo del Estado, su 
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pertenencia al Tribunal Contencioso y la presidencia ejercida en la Sección de Hacienda 
hasta la cesantía, por reforma, en Mayo de 1904. 
 
Los editores m odernos de El libro del amor, José Luis Tejada y Fco. María Arniz, 
amplían un poco m ás esta inform ación, de m anera que sabemos que en septiem bre de 
186447, siendo Oficial del Ministerio de la Gobernación, es nombrado por Real Decreto 
Gobernador Civil de V alladolid,  puesto de l que es cesado en febrero del 65 para ser  
nombrado gobernador civil de Burgos, hasta junio de ese año. 
 
Los críticos de esta edición desglosan de m anera ordenada los puest os políticos que el 
escritor desempeña durante la Restauración: 
- 1879: Es elegido Diputado a Cortes por el Distrito Electoral de Aguadilla 
en Puerto Rico. 
- 1881: Es nombrado Consejero de Esta do con destino en la sección de 
Ultramar. Dos años después, pasa a la sección del Contencioso, y en 
1885 a la de Guerra y Marina. 
- Entre 1886-1888 com pendia los m ejores recuerdos de su tiem po en las 
dos conferencias que ofreció en el  Ateneo dentro de la serie que 
integraron La España del siglo XIX: “Martínez de la Rosa. El triunfo de 
las instituciones representativas. La regencia de Doña María Cristina de 
Borbón. El Estatu to Real y la Constitución  del 37. Origen de lo s 
partidos” y “La Unión Liberal. El Duque de Tetuán. La revolución de 
1854. La transacción de los partidos.  Don Antonio de los Ríos y Rosas. 
La Guerra de África y de América. Los antecedentes de la revolución d e 
1868”. 
- 1877: Es destinado a la sección del Contencioso 
- 1888 (septiembre): Es nombrado por Real Decreto Ministro del Tribunal 
de lo Contencioso Administrativo. 
- 1899: De nuevo por Real Decreto, es no mbrado Presidente de la Sección 
de Hacienda y Ultramar. 
 
                                                 
47 Época de gobierno de los liberales moderados. 
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En reconocimiento a esta labor, el Gobierno le concede la Cr uz de Alfonso XII y se le 
nombra miembro de la Real Academ ia Española el 2 de febrero de 1900, pero, muerto 
antes de la lectura de su discurso de ingreso- que quedó incompleto-, no llega a ingresar. 
 
Una de las obras en las  que el autor expresa más claram ente sus opinio nes políticas es 
Las dulzuras del poder (1859). La obra se sitúa en Lisboa, pero es obvio que las 
referencias a la situación son extrapolables a España. La primera declaración interesante 
aparece en el prólogo, cuando, como defensa ante aquellos que han atacado a la obra 
por considerarla una crítica a la prensa periódica, el auto r define la pieza del siguiente 
modo: 
Siendo esta una co media d e co stumbres políticas y h abiendo procurado el au tor satirizar los 
vicios que el las en gendran, con i gual raz ón que lo s su sceptibles escrito res a qu e se alu de, 
pudieran condenarlo los representantes de todas nuestras instituciones políticas; (...) ya siendo 
periodista, l o que t iene a m ucha h onra haber sido, y a es cribiendo comedias, ha defendido y  
defenderá la institución d e la pren sa co mo lo s demás qu e con stituyen el gobierno 
representativo, del que es, aunque humilde, leal servidor; pero deseando que, como hasta ahora, 
nunca cieguen su juicio de es critor ni t uerzan s u v oluntad de h ombre ho nrado s us afectos 
políticos (Dacarrete: 1859: s.p.). 
Es destacab le de este párrafo la defensa de la crítica cons tructiva desd e dentro de la 
institución política, lo que sitúa a Dacarre te e n la m isma línea que los políticos  que  
fueron alabados por la pluma de Bécquer, Ríos Rosas y Alonso Martínez.  
 
A lo largo de la obra verem os cómo el autor coincide también con el escritor sevillano 
en algunos de los rasgos que critica en las personalidades políticas, como la volubilidad 
y falta de firm eza, la carencia d e preparación intelectual, así como la utilización de los 
medios de comunicación o la cobardía de lo s hombres en el poder; asim ismo, coincide 
con Bécquer y los dem ás mie mbros del gru po en el horror an te las revoluciones. 
Pasaremos a continuación a ver ejemplificadas estas opiniones en los textos, pero, antes 
de ello, parece necesario hacer hincapié en el hecho de que en 1859, año de la  
publicación de la obra, es la Unión L iberal el partido que se encuen tra en el poder, y el 
autor de la m isma for ma parte del gobierno del partido moderado. Es posible, que l a 
crítica a estos rasgos coincida con lo que  Bécquer dice de O´Donnell por una simple 
coincidencia, pero no parece probable y por ello no podemos dejar de hacer una llamada 




El prim er rasgo que aparece d enostado en lo s textos es la falta d e firm eza en las  
convicciones políticas, rasgo que encontram os personificado en Novoa, el personaje  
más negativo de la obra, que no escatim a artimañas para hacerse con la m ano de la que 
será su m ujer, ni siente ningún tipo de escrúpulo ante la  perspectiva de un cam bio de  
partido para alcanzar el poder. 
 
La crítica a la falta de p reparación de algunos políticos aparece de m anera clara en  el 
diálogo que mantienen Matilde y Luis, en el que se opone la realidad de la situación (en 
boca de Ma tilde), con la que debería ser la actu ación de un  político re cto (en boca de 
Luis), representado en la obra por el personaje de Juan. El tema se introduce por m edio 
de la sugerencia de Matilde a su enamorado, Luis, de que se haga político para ser grato 
a los ojos de su padre. Ante los reparos qu e él pone por su falta de preparación, ella 
afirma: 
Matilde: ¿Y qué falta hace saber hablar para ser diputado? 
Luis:       ¡Es verdad, que hay casos! Pero, ¿quién me daría su voto? 
Matilde:  El Consejo de Ministros, ¿qué más quieres?   
Luis:        ¡Al instante! ¡Bonito es mi hermano para el caso! ¡Con que hace un año que me tiene 
haciendo m éritos, si n s ueldo, y  se prest aría a conve rtirme en pad re de l a pat ria! N unca me 
atreveré a pedírselo (Dacarrete: 1859: 40). 
Conviene señalar aquí que, de m anera m uy semejante, encontram os la censura de la 
ostentación del poder por gentes sin preparació n política en Julio Nombela, que en la 
voz del narrador de Amor propio (1910) afirma: 
El marqués era uno de esos muchos hombres de bien que hay en España, ricos, felices, amantes 
de su familia, considerados y queridos de todo el m undo, que por hacer algo, y m ás aún por 
figurar un  poco , se m eten a p olíticos y lleg an a d iputados o  sen adores afirm ativos y  
contribuyen a hacer leyes sin saber lo que se pescan (Nombela: 1910: 149). 
Volviendo a Dacarrete y  Las dulzuras del poder (1859), la crítica a la co bardía aparece 
en el m omento del levantam iento, cuando t odos los políticos que buscaban influencias 
para alcanzar puestos de  valor huyen. Está clar o, por la fecha y po r la filiación política 
de Dacarrete que no es posib le q ue se es té refiriendo a lo sucedid o durante la 
Revolución de 1868, pero no podem os evitar señalar que la huida, igualm ente 
emprendida por la familia real y el gobierno de González Br abo durante la Revolución, 
podría perfectamente haber decepcionado a homb res que, años antes, se expresaban de 




En la obra tam bién aparecen reflejados otro s aspectos  re lacionados con la situación 
política o consecuencia de la misma. Así,  encontramos menciones a las penas de cárcel 
por motivos políticos y a la voluble opinión pública, alus iones a las conspiraciones y 
críticas a la alternancia de puestos y  a la manipulación ejercida sobre la gente a través  
de los medios de comunicación. 
 
La referencia a las penas de cárcel aparece cuando el m arqués cuenta su estancia en 
prisión a los dos días de nacida su hija: “sepultado en un calabozo, adonde me llevaba el 
odio de mis enemigos políticos” (Dacarrete: 1859: 21). El marqués, no obstante, es uno 
de los personajes positivos de  la obra, por lo que  no deja de ser si gnificativo el que, 
durante su gobierno, aparezca la corrupci ón en la m alversación realizada por un 
subalterno. 
 
En cuanto  a la volubilidad de la o pinión púb lica y la utilización  de la m isma en las 
conspiraciones políticas, encontramos dos citas igualmente significativas. La primera de 
ellas afirma claramente los constan tes cambios de opinión: “Eso m ismo pensaba yo ha 
un momento: ayer lo atacaba, hoy lo adula y entra todos los días por esas puertas con un 
desahogo q ue pasm a” (Dacarrete: 1859: 3).  L a segunda muestra a los agitadores en 
acción: 
Silva: Co nvinimos en  q ue l a in quietud popular por la carestía d el pan , era un a fav orable 
ocasión que no se debía desaprovechar; pues bien, mi enemigo me ha dado el  arma que ha de 
esgrimir aquel invencible impulso. Esta mañana publica el periódico oficial varias órdenes del 
departamento de la guerra, internando algunos  cuerpos que estaban cercanos a  la frontera de 
España, y he hecho que mis agentes publiquen en hojas impresas y de palabra, que he dejado el 
ministerio del reino porque me negué e n el consejo a a probar esa m edida que favorece una  
invasión española, protegida por la Francia. 
 
Novoa: pero una noticia tan absurda... 
 
Silva: Sie mpre el que obedec e cree cualqui er absurdo del  que m anda. No lo dude usted esa 
noticia corre ya por toda Lisboa, la comprobará la observación que he hecho cundir de que aún 
no se han provisto las carteras vacantes de la Hacienda y del Reino; el pueblo la oirá cuando se 
agrupen esta madrugada a las puertas ce rradas de las panaderías, y creerá firmemente que l os 
panaderos no quieren amasar pan porque yo no soy ministro; correrá a pedi r pan a Al meida, 
que no podrá darle más que palabras; el amor que hasta hoy le tuvo se trocará cuando menos en 
enojo, y una vez enojado el  pueblo contra el que fue su ídolo, a poco que le ayuden nuestras 
gentes, él lo derribará con sus propias manos (Dacarrete: 1859: 55). 
Es interesante señalar en este punto la coin cidencia que existe con lo reflejado con 




En relación con los levantamientos y revoluciones, hemos de señalar también la opinión 
negativa que el autor expresa respecto a todo aquello que supone una ruptura en la 
calma del país. La carga negativa que se vier te sobre ellas queda clara en el siguiente 
fragmento, en el que Matilde cuenta lo que ha visto en las calles: 
…los criados que vienen contando que se ven todavía en algunas calles regueros de sangre, que 
se oyen al pas ar por algunas  casas lam entos de m ujeres q ue l laman en vano a sus hijos y  
esposos, de pobres niños que preguntan llorando por sus padres!  (Dacarrete: 1859:100-101). 
Otro elemento que encontrarem os de m anera acentuada en las novelas escritas durante 
la Restauración y que vemos de alguna m anera apuntado en esta obra  es la denuncia de 
la situación de aquellas personas que que dan cesantes cuando un cam bio de gobierno 
produce un cam bio del personal de las institu ciones públicas. La alusión crítica a esta 
situación se realiza por m edio de la carta de Alonso Pereir a que recibe Al meida en el  
ministerio. La carta dice así: 
Veinticinco años, excelentísimo señor, he servido honradamente al estado; hace t res que no sé 
por qué  m e quitaron mi empleo; engañadas mis esperanzas y postrado ya por la miseria, por 
caridad r uego a V. E. que me pro porcione el  medio de  dar pan a c uatro hi jos q ue t engo.- 
Alonso Pereira (Dacarrete: 1859:79). 
Es im portante seña lar a  este re specto que lo q ue Dacarrete presen ta en su obra fue 
vivido en primera persona por muchos de los autores que estamos estudiando: Bécquer, 
en su cargo de censor de nove las, Murguía, esposo de R osalía de C astro, en el de  
archivero de Simancas;  Arnao, que perdió su puesto de auxiliar de la Dirección General 
de Correos tras la Revolución del 54; Selgas , que también queda cesan te tras la m isma 
revolución etc.  
 
En la obra tampoco faltan afirmaciones más amplias respecto a la situación española y a 
la actu ación política, vista desde d entro y vista desde fuera, pero siempre desde una  
perspectiva crítica.  
 
En boca de las mujeres se pone la renuncia que implica la vida del político y la denuncia 
a la falta de límites de algunos de ellos en lo  referente al poder. Las citas fundamentales 
a este respecto son dos. En la primera Matilde lamenta la situación en la que ha vivido a 
causa de la política: 
¡Cómo no! Ellas [se está refiriendo a la política] me dejaron huérfana al nacer: a penas apuntó 
mi razón aprendí a maldecirlas, observando los sinsabores de mi padre, y de ellas presiento que 
dimanen todas las desgracias de mi vida! (Dacarrete: 1859:10). 
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La segunda la encontramos en  boca de Teresa, cuando Novoa  le com unica su decisión 
de casar a la hija de ambos c on el conde, por su dinero y su  influencia en las cortes, y 
utilizar de este modo a su hija en pro de“el bien de la patria”: 
¡Oh! ¡pero yo no tengo nada que ver con esa patria que pintáis vosotros los hombres políticos! 
¡Qué! ¿no es bastante que, en nombre de la patria, uno y otro día hiera el amigo el pecho de su 
amigo, se vuelva el favorecido contra su bienhechor; arranquen el rencor y la muerte al hijo de 
los brazos de su padre, sino que también necesita esa pobre patria tan calumniada, traficar con 
el coraz ón de las m ujeres! ¡Oh no se rá! ¡mi hi ja no  es d e la p atria: es m ía! (Dacarrete: 
1859:62). 
Por últim o, es esclarec edor el de sgarrado testimonio de Alm eida, cr ítico desde la 
posición del hombre político que sabe de primera mano lo que está ocurriendo. 
(...) ¿Sabes tú lo que es ser hombre político? Oye, el mal de la época, el agudo estímulo de una 
ambición, q uizás n oble, pero m al gobe rnada, y  s obre t odo m i org ullo y  m i corazó n 
profundamente heridos por una mujer, me lanzaron desde muy joven a la aren a de la p olítica; 
cuantas victorias he conseguido en ella, me han costado muchas horas de pena, y  no pocas de 
remordimiento! Mil veces ha te mblado mi mano firmando la des gracia de una fa milia: 
estrechando l a de al gunos que se l lamaban m is am igos ha col orado m i rost ro l a ver güenza; 
desconfiando mi inteligencia de pensar siempre lo justo, llamaba en su auxilio a la pasión, que 
me ha arr astrado t al vez a s er i ngrato y  a  pr odigar m is favores a quien tra bajaba por m i 
deshonra y quizás hoy contra mi vida! (Dacarrete: 1859:82). 
Igualmente significativa es la siguiente afirmación en la boca del mismo político: 
¡Nada! ¡está visto! Por días aumenta la fiebre que nos devora; rebeldes todos a l a obediencia, 
impotentes todos para mandar, creemos todos que es el poder patrimonio de nuestra osadía; la 
virtud y  el  m érito e vitan el  vergonzoso c ombate que l a presunción y  el fav or m antienen, y  
humillada así la razón, olvidando el respeto, el i mperio del azar y la fuerza nos c ondena a ser 
todos alternativamente opresores y oprimidos (Dacarrete: 1859:81). 
De nuevo es condenado todo el panoram a político. Nadie queda a sal vo de esta crítica 
demoledora, ni siquiera el protagonist a de la obra, puesto que son “todos  
alternativamente opresores y oprim idos” ( 1859:81). La relación c on el testim onio de  
Rosalía en el prólogo de El Caballero de las botas azules (1867) o con SEM (1868-
1869) y ciertos pasajes de la obra de Béc quer es clara. Todos com parten una m isma 
opinión, también con Arnao, Selgas, Cañete, Nombela etc. La novedad que este escritor  
aporta es la persp ectiva desde d entro d e la  actividad  políti ca, desde dentro del  
ministerio, y, ni siquiera desde este punto de vista las conclusiones son positivas. 
 
Sólo quedaría por explicar un detalle más de la opinión vert ida en esa ob ra. Situado en 
la misma línea que la crítica a las revoluciones, encontramos un llamamiento a la paz, a 
la moderación y al no ensañam iento con el vencido. En prim er lugar aparece cuando, 
durante el levantam iento popular, Al meida pi de específicam ente que no se e mplee la 
violencia contra el puebl o. Más adelante, detenidos lo s agitadores, la bondad del 
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ministro les revoca la pena de m uerte. Dice Al meida: “Indigno es de alcanzar en él [e l 
combate] la victoria quien derrama la sangre del vencido” (Dacarrete: 1859: 108).  
 
Como veremos a continuación, este es otro de los lugares com unes de m uchos de los 
autores que estudiam os: una visión hiperc rítica de la situación,  un  rech azo a las  
revoluciones y levantam ientos y la petición de clem encia al venced or para con  el  
vencido. Igual que en las otras ocasiones, hemos de tener muy presente el contexto en el 
que se escriben estas ob ras para entender la s implicaciones ideológicas de afirmaciones 
como ésta. El recuerdo, por ejemplo, de los fusilamientos de Carral en 184648 durante el 
gobierno de Narváez, n os dem uestra que, en esta ocasión,  la denuncia es general, 
también interna; la adhesión a un part ido político no siem pre im pide a nuestros 
escritores poseer un punto de vista crítico. 
 
Vimos que Trueba comparte el rechazo a la pena máxima y tam bién hace hincap ié en  
ello Julio Nom bela en Haz bien sin mirar a quien (1861). En esta ocasión es el padre 
del protagonista el que ha sido fusilado:  “Por una causa política/ fue mi padre fusilado” 
(Nombela: 1861: 7). La presentación de las lamentables circunstancias en la que quedan 
viuda e hijas y las trágicas consecu encias que estas tienen para ellos funcionan a m odo 
de denuncia de los nefastos resultados de este tipo de medidas. 
 
Juan Antonio de Viedma, amplía la petición de paz a la política exterior en su poema  A 
la unión de España y Portugal (1880). 
 
Arnao y Cañete también alzan su voz en contra de las guerras y revoluciones. En el caso 
de Arnao, especialm ente contra los revol ucionarios que instan al pueblo a la  
sublevación y después lo abandonan a su suerte. Este autor, tam bién m iembro del 
partido m oderado, condena la guerra en Himnos y quejas (1851) y en Un ramo de 
pensamientos (1878) así com o las revoluciones, especialmente en esta últim a obra, 
compuesta cuando ya se había producido la llamada Gloriosa. 
                                                 
48 “Mártires de C arral”. O p ronunciamento liberal de 1 846 dirixido polo comandante Miguel Solís (que 
non era gale go) merece a ate nción do nacionalismo en razón da súa envergadura, pola participación nel 
dun grupo de estudiantes provincialistas (encabezados por Antolín Faraldo, que logo tivo que exiliarse) e 
polo final de S olís e os seus com pañeiros, fusilados em Carral o 2 6 de Abril. A re volta deuse a co ñecer 
non tan to pola in surrección en si, ou pola constitución da "Jun ta Su perior de Galicia", co mo po la sú a 





Ay la civil discordia que en el seno 
se inflamó de la patria, al doloroso 
exilio, le lanzó, de angustia lleno. 




Pavoroso fragor, choque de espadas, 
llanura estéril sin verdor ni riego, 
palacios consumidos por el fuego, 
trincheras de cadáveres colmadas, 
 solitarias y lúgubres moradas, 
vago terror, mortal desasosiego, 
gritos de perdición y enojo ciego, 
doncellas tristes, madres enlutadas; 
en la ciudad persecución y encono, 
en los campos estrépito y pelea, 
en el taller silencio y abandono; 
negro pendón, incendiadora tea, 
rotos altares, inseguro trono… 
pues tales frutos da, ¡maldita sea! 
(Arnao: 1878: 68) 
 
Poema al que se opone el que lleva por título “La paz”: 
LA PAZ 
 
Campo de rubia mies que el aire mece,  
suelto rebaño en frescos tomillares, 
humo leve de rústicos hogares, 
cantar del que afamado no padece; 
en el útil taller vida que crece, 
juramentos de amor en los altares, 
nave feliz que boga por los mares, 
rápido tren que pasa y desaparece; 
númen para la mente voladora, 
premio para la insólita fatiga, 
móvil para la industria que atesora; 
blanco cendal risueño, luz amiga, 
fecundo gérmen, calma bienhechora… 
pues tales frutos da, ¡Dios la bendiga! 
(Arnao: 1878: 69)  
Contra revoluciones y revolucionarios encontramos varios poemas en este libro, algunos 
de ellos dedicados “A un tribuno”, “A un filántropo”, o “Los nuevos bárbaros”49: 
LA HISTORIA ENSEÑA 
 
<<Pueblo inmortal que estás desheredado  
de los placeres de que al rico llenas, 
Sísifo del trabajo y de las penas, 
Ixión a tu rueda condenado. 
                                                 
49 Poema que queda reproducido en el apartado 1.2.4. La relación con la Iglesia. 
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 Si por la suerte feliz me fuera dado 
despedazar tus bárbaras cadenas, 
a costa de la sangre de mis venas, 
hiciéralo, en tus aras inmolado.>> 
 Tal en la vieja Roma que moría, 
y del Foro en el público recinto, 
siempre el tribuno popular decía: 
 mas ¡ay! aquel amor, que débil pinto, 
máscara engañadora ser solía 
de quien era tirano por instinto 
 (Arnao: 1878: 76). 
** 
A UN TRIBUNO 
 
Ayer al pueblo que feliz dormía 
sacó tu ardientre voz del grato sueño,  
inoculando en él por loco empeño 
gérmenes de soberbia y rebeldía: 
 hoy ese pueblo mismo, ya sin guía, 
sus iras muestra con horrible ceño, 
y juzga el mundo a su ambición pequeño 
y se destroza en bárbara porfía. 
La sangre al ver que inútil se derrama, 
al ver doquiera luchas y maldades, 
rubor tardío tu mejilla inflama; 
 mas no sueñes unir las voluntades, 
pues cual triste experiencia lo proclama, 
quien siembra vientos recoge tempestades 
(Arnao: 1878: 81). 
En  la misma línea, el poema “A un filántropo” concluye: 
Pues dudo, aunque torpeza lo creyeres, 
si al prójimo querrá quien a sí mismo 
se quiere tanto como tú te quieres 
(Arnao: 1878: 93). 
 
Como anunciam os, ta mbién Cañete se pr onuncia contra las acciones violen tas en  La 
esperanza de la patria (1852) y en Poesías (1859).  
La civil discordia extingue 
todo noble sentimiento; 
no hay hermano para hermano, 
hierve en rencores el pecho, 
y al golpe del hijo, el padre 
lanza su postrer aliento. 
Supremo Dios! Tú que salvas 
la inocencia y el derecho 
tú que ahogaste el fanatismo 
y diste a Isabel el cetro    
¿no harás que en el regio tronco 
brote cándido renuevo 
que afirme la paz y llene 
de su gloria el universo? 
(Cañete: 1852: 6) 
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En este caso, a guerras y  revoluciones se añade la anarquía, considerada causa y o rigen 
del despotismo.  
ANARQUÍA: (…) 
 
Qué espectáculo a mis ojos, 
mísera nación, presentas! 
Do quier que la planta imprimo 
la dicha en horror se trueca, 
tórnase el amor en odio, 
la libertad en licencia, 
vence a la ley la codicia 
y a la autoridad la fuerza.- 
Taladas serán tus mieses; 
convertidos en pavesas 
los sacros templos; tus hijos 
en incesante pelea, 
caerán al hierro homicida; 
y, en olas de amarga pena, 
morirán niños y ancianos 
de dolor y de miseria 




Ánimo! Espera en tu sino. 
ANARQ:  
Despotismo, ¿Tú a mi lado? 
DESPOT:  
Cuando el triunfo hayas logrado, 
tendré yo abierto el camino. 
Siempre al rayo de tu encono 
las naciones sucumbieron, 
y siempre tus ruinas fueron 
los cimientos de mi trono. 
   
(…) 
 
Dirigiéndose a España, el Despotismo añade: 
En vano, orgullosa, esperas 
que de ti me aleje: pronto 
bajo mi cetro de hierro 
gemirán tus hijos todos. 
Yo que, previsor y astuto, 
valla al pensamiento pongo, 
y la inspiración apago, 
y la ilustración ahogo, 
yo, la altivez abatiendo 
de tus arrebatos locos, 
mordazas daré a tu lengua 
y encadenaré tu arrojo. 
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Para celebrar mi triunfo 
se abrirán cien calabozos, 
verás de caliente sangre 
manchados los férreos potros, 
cubiertas calles y plazas 
de cadalsos afrentosos,  
y en insaciables hogueras 
arder humanos despojos 
(Cañete: 1852: 15-16). 
Ambos extremos son de nostados,  desde una visión propia de los m oderados, tal como 
vimos en Trueba: 
….          no disculpo  
las iras del poder, ni los rigores 
de la suprema autoridad, acaso 
al desmán y al abuso compelida 
por émulos indóciles, no todos 
de igual y de ardoroso patriotismo 
en tan perennes luchas animados. 
Yo lamento el error del que se aferra   
a la dorada silla, presumiendo 
que el lustre del poder se menoscaba 
si a la que juzga sinrazón sucumbe, 
y no comprende que su gloria exige 
que deponga la púrpura. (…) 
(…) 
Pero abomino al par la tiranía 
del turbulento prócer, del oscuro 
conspirador, del vano periodista 
cuyos torpes manejos ocasionan 
medidas de rigor (…) 
(Cañete: 1859: 107-108). 
Refiriéndose en concreto a la Revolución de  1854, cuyas consecuencias sufrió en carne 
propia, afirma: 
Negra semilla de feroz dicordia,  
mintiendo patriotismo, la insaciable 
codicia del poder, que sangre y luto 
y anárquico furor ha desatado!  
(Cañete: 1859: 65) 
(…) 
Lamentando el error que alza su trono  
en la opulenta capital, teatro 
de sangrientas hazañas, donde hierven 
enconadas pasiones, donde ciego 
el populacho interesable, al móvil 
de cálculos distintos y del oro 
que mano extraña derramó, se lanza 
a prodigar su vida en hecatombe 
a la común bajeza y a los tristes 
desaciertos de todos, la memoria,                            
huyendo lo presente se refugia, 
como puerto de paz en los recuerdos 





¿No oyes hablar de libertad? ¿No escuchas 
cual la proclama en discordantes voces 
la chusma descreida que se arroja, 
como feroz bacante, a profanarla? 
¡Mísera condición del pueblo hispano! 
crédulo aspira siempre a lo que ignora 
su mal culta razón; y cuado llega  
el logro de su afán, siempre sucumbe, 
o del error o del exceso esclavo   
(Cañete: 1859:103). 
 
Narciso Campillo, en el prólogo a La Revolución Española en el siglo XIX (1869), es, 
junto a Nombela, el único autor que se separa de este deseo de tranquilidad, justificando 
la acción revolucionaria en pro de una m ejora y criticando a los que no saben verlo de 
esta manera: 
...permítase a un es pañol, a mante si empre de l a l ibertad y  del  pr ogreso, l anzar u na mirada 
retrospectiva sobre el cuadro que esta nación generosa presentaba ayer, y que hoy parece haber 
olvidado los que lanzan estériles lamentos [especifica más adelante que se refiere a moderados 
y ab solutistas], prefirien do l a in movilidad y la d egradante calm a d e la esclav itud a las  
manifestaciones del pensamiento y a la agitación, dolorosa a veces, pero siempre benéfica de la 
libertad (Campillo: 1869: XI). 
Desde el id ealismo político, Na rciso Campillo se nieg a a c onformarse con un siste ma 
corrupto y, por eso, en boca de sus per sonajes m ás ide alistas, ins ta a lo que  sea  
necesario para conseguir la felicidad en España: 
…buscando incesantemente la traza y m anera de labrar la felicidad de Es paña. Me parece que 
no puede haber mejor propósito. Para comenzar a realizarlo preciso era encontrar la cuadratura 
del cí rculo, quiero decir, un buen Gobierno, y  plantear una buena administración, y  un buen 
sistema legal, y trocar en buenas las malas costumbres públicas, y hacer que fueran humanos y 
generosos los ricos, y que los pobres no los envidiasen ni aborreciesen…aunque meditándolo 
con calma, juzgó c osa mejor suprimir los pobres; no a l a manera de aq uel emperador romano 
que los embarcaba en un casco viejo y apartándolos de la costa los c uraba de sus necesidades 
en el  fo ndo d el mar, si no h aciéndolos m ejorar de sue rte hast a el punto de que cada cual 
estuviese contento con la suya (Campillo: 1878: 304). 
Tampoco Nombela se sitúa radicalmente en contra del uso de la violencia, y en su caso, 
aunque desde presupuestos ideológicos opuestos, se justifica la intervención bélica s i 
con ella se persiguen fines considerados ap ropiados. Lo vemos en el poem a “La guerra 
de África”: 
… 
Ruge y con su rugido el alma llena 
de patriótico ardor y de bravura, 
sacude orgulloso la melena, 
clava sus ojos en la raza impura, 
en toda Europa atronador resuena 
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el rugido que lanza en la llanura, 
y el pueblo ibero ardiente, arrebatado, 
a su grito responde entusiasmado. 
(…) 
Ah! Madres, no lloréis: nobles guerreros 
hoy vuestros hijos son, Dios los alienta, 
y al morir en la lucha los primeros, 
su gloria con amor la patria ostenta. 
Ahogad vuestros gemidos lastimeros, 
que al veros tristes nuestro mal se aumenta; 
alzad la frente y el acerbo luto 
a la Patria ofreced como tributo. 
 
Que no son las ibéricas legiones 
mercenarios que luchan por venganza: 
si laten con valor sus corazones, 
a combartir los guía una esperanza, 
van a sembrar en bárbaras regiones 
la semilla del bien que el bien alcanza, 
y al comprar con la vida la victoria 
cubren su sien de inmarcesible gloria 
(Nombela: 1905: I: 32-33). 
A pesar de lo cual, el autor sigue ponderando las ventajas de la paz: 
Más ¡ay! que tantos lauros, alcanzados 
a precio fueron de la sangre santa 
de mil y mil varones esforzados, 
por los que al cielo con fervor levanta 
España su oración. Nunca olvidados  
sus nombres quedarán, la voz que canta 
el heroísmo, ensalzará su gloria 
y durarán lo que la patria historia. 
 
Santa y fecunda paz, dulce consuelo 
ofrece al corazón. Jamás desate 
la mísera ambición con torpe anhelo 
el fuerte lazo que al contrario abate; 
y tú, Señor, que desde el Cielo 
a España diste el triunfo en el combate, 
haz que su inmensa gloria eterna sea 
y en los rayos del sol brillar se vea 
(Nombela: 1905: I: 34-35). 
Y esta guerra que aparece cas i orlada de sa ntidad, se acerca una vez más a los valores 
del Romanticismo Histórico, ofreciendo una imagen de España m ás cercana a la de la 
Edad Media que a la del siglo XIX.  
 
Otro poema en el que estos valores se ensal zan es el dedicado “A la juventud”, con la  
salvedad d e que en este, la España actual no aparece du lcificada por el recuerdo d el 
glorioso pasado traído al presente por una gr an hazaña, sino que, en contraste con él,  el 




A LA JUVENTUD 
 
¿Eres tú la que un día 
al ronco son del atabal guerrero 
hervir la sangre con furor sentía 
bajo la cota de brillante acero; 
la que de España el esplendor y gloria 
llevó del polo ardiente al polo frío 
dejando en ambos mundos la memoria 
de su virtud, grandeza y poderío? 
 
No, no eres tú: sus páginas la historia 
llenó con tus magníficas acciones, 
y hoy el genio del mal tu nombre humilla, 
y tu vejez pregona  y tus pasiones. 
Hoy abatida y triste y sin idea, 
frío esqueleto en cuyas secas sienes 
una aureola de gloria centellea, 
la aureola del pasado, 
vives sin fe, sin norte, sin pujanza 
sin porvenir…¡Triste sepulcro helado 




Olvidando los altos beneficios  
que al cielo debes, en tu risa loca, 
las infamias revelas y los vicios 
con que el castigo tu maldad provoca. 
 
Si algo hay en ti del cielo, 
tu maldad ante el mundo lo oscurece; 
si alguno de tus hijos alza el vuelo, 
a tus manos impávidas perece; 
si alguna vez con virtuoso anhelo 
sale de ti, la apaga y ensordece 
el ruido atronador de la tormenta 
que en tu seno maléfico fermenta. 
 
No, no eres tú ni la velada sombra 
de lo que un tiempo fuiste 
(Nombela: 1905: I: 14-15). 
 
La incitació n a la acció n que aparece en los v ersos siguientes con im perativos como 
“arráncate la venda” (16), “sac ude la pereza” (16)  nos dirige de nuevo a la búsqueda de  
una regeneración del país a partir de los ejemplos del pasado. 
 
Otro topoi r ecurrente en  relación a lo ya v isto es el de la inestab ilidad y cor rupción 
política. Aparte de los ya se ñalados, encontramos ejem plos de ello en casi todos los 
autores: Juan Antonio de Viedm a, Cañete , Arnao, Selgas, Narciso Campillo, Eulogio 
Florentino Sanz, Nombela etc. 
 




Qué hay de nuevo por la corte? 
Simón:  
Pis! Lo que es de nuevo nada... 
mercedes de algunas fajas, 
revistas de milicianos 
crisis, mentiras, alarmas... 
lo de siempre: pocos hechos 
y muchísimas palabras. 
(Viedma: 1855:7). 
Eulogio Florentino Sanz, recoge esta idea en Don Francisco de Quevedo (1919), obra  
ambientada en el siglo XVII, y en Achaques de la vejez (1854), en la que pone en boca 
del personaje de Montenegro lo siguiente: 
 ¡Siempre los mismos!.. Los otros 
 rabian, y reniegan de estos... 
 Y son iguales...¡tahúres!.... 
     La política es un juego. 
 (Después de leer un momento) 
¡Bien la oposición se porta! 
¡Bien se porta el Ministerio!!... 
Él nos ministra lo malo, 
y ella se opone a lo bueno. 
<<Pueblo...>> (Leyendo) 
(Idem) <<Trono>>- Nombres vanos!.. 
¡Ah! Políticos modernos, 
vosotros jugáis...y, en tanto, 
pierde el trono...y pierde el pueblo 
(Florentino Sanz: 1854: 14). 
Arnao, en el prólogo a Gotas de rocío (1880) habla en los siguientes términos: 
Duros y ag itados son nuestros tiempos como los tormentosos días que encrespan los mares en 
el eq uinoccio. Gu erras Ci viles, conq uistas in ternacionales, in tranquilidad p ara el indiv iduo, 
revolución para la sociedad, desm ayo en la fe, rebeldía en l a razón , p reponderancia de l os 
bienes m ateriales, ol vido de l os del al ma; - t ales parecen l os ra sgos característicos de l a 
presente época (Arnao: 1880:11). 
Desde un posicionamiento moderado y, por ende, antiunionista50, Cañete también critica 
la situación, pero, al igual que vimos en Bécquer, lo hace insistiendo en la crítica contra 
los liberales: 
Es mérito adular, que alcanzar logra 
cuanto anhela insolente; y se repugna 
y se castiga la verdad severa 
que tanta horrible enormidad dibuja. 
Cunde así el deshonor; cunde el funesto 
ejemplo de avaricia inverecunda; 
muere la fe, los descontentos crecen,  
                                                 
50 Com o que da probado por s u pe rtenencia a la redacci ón del pe riódico El Parlamento  (18 54-1859), 
periódico matutino, que se había juntado con La España y El león Español, para formar firme oposición 
antiunionista al gobierno de O´Donnel. 
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y no hay sagrada institución ninguna 
que no amenace sucumbir. Oh patria, 
¿dónde te lleva la insolente chusma 
que se proclama liberal, y sólo 
es liberal de escándalo en las urnas? 
(Cañete: 1859: 241) 
 
Por su parte, Narciso Campillo en el prólogo a La Revolución Española en el siglo XIX  
(1869) de Alba Salcedo, al hablar de la actitud del historiador afirma: 
...valor cívico de manifestar francamente su opinión y aspiraciones en un país donde todavía el 
orden po lítico-social carece d e estab les fu ndamentos, donde la fuerza in consciente d e la  
multitud der roca un día de su pe destal a l os í dolos de la ví spera, par a vol ver de spués a  
encumbrarlos tan a ciegas como antes los había pisoteado. ¡Quiera Dios que la instrucción se 
propague, que la ley descienda a todas las pobres inteligencias que hoy vegetan y agonizan en 
la noc he de l a i gnorancia, para q ue el  c onocimiento arm ónico del de ber y  el  de recho h aga 
imposibles es os brusc os t rastornos, dando l ugar únicamente a  m odificaciones razonadas y 
beneficiosas para la nación (Campillo: 1869: VII). 
La situación denunciada es, com o vemos, la misma, sólo varían las soluciones que se  
proponen al respecto. Nótese la im portancia que da Ca mpillo a la instru cción pública, 
pues en un a actitud coh erente con esta idea dedicará una gran part e de  s u vi da a l a 
composición de obras didácticas y de instrucción.  
 
También Nombela denuncia la inestabilidad política y la in congruencia de los políticos 
en varios textos: 
…el barrio [de Salamanca] es muy saludable…así es que se ha venido a vivir en él lo mejorcito 
de Madrid. Al principio sólo estuvo habitado por moderados…gente que había sido rica y que 
al triunfar la Revolución quedó de reemplazo. Después se han venido los revolucionarios; (…). 
A lo mejor se juntan en el coche toda casta de pájaros: republicanosy monárquicos, alfonsinos 
y amadeistas. Me figuraba yo al  principio que andarían a  t rastazos; pero nada, tan finos, tan 
amables, todos queriéndose, convidándose unos a otros y bromeando. (…) Hay moderados que 
son i nquilinos d e rab iosos rad icales…¡Lo que va de ayer a ho y! ( Cuadros y escenas de la 
comedia de la vida: Nombela: 1905: II: 175). 
** 
Mientras permanecí en la esfera de la política pasé malos ratos y estuve encogido (Cuadros…: 
Nombela: 1905: II: 184). 
** 
El dí a menos pen sado oc urre un cat aclismo. L os pa rtidos ext remos conspi ran, l os p artidos 









Como se ve, todos son críticos con el m omento que está atravesando España, pero 
probablemente ninguno de ellos lo es tanto y de una manera tan aguda e hiriente como 
José Selgas, que dedica una gran parte de su obra a revisar la situación socio-política del 
país. Igual que Campillo y Rosalía, aunque en dirección opuesta, este autor se diferencia 
de los demás miembros del grupo por su posic inamiento político dentro de coordenadas 
más radicales. No se inscribe, sin em bargo, dentro de ningún partido político, y su 
militancia e n este cam po no se activa hasta que queda cesante tr as lo s sucesos y el 
cambio de gobierno de 1854. Su independencia id eológica se debe a un punto de vista 
extremadamente crítico  con todo s y para todos, pero esto no obsta para que los 
presupuestos que defiende lo sitúen muy próximo al neocatolicismo y al carlismo. 
Pero bien, ¿cuál es nuestro partido? 
Resueltamente, n inguno. No n os en casillamos. Ten emos p or la m ayor d e las tiranías l a 
absorción c onstante q ue el  partido e jerce so nte el  i ndividuo. Hay al go de a bdicación e n 
someterse ciegam ente a las decisiones  di ctadas por el  espí ritu d e partido… ( fragmento 
autógrafo inédito, cit. en Aranda: 1954: 263)  
Sin embargo, en carta a Garrido, fechada en Lorca en septiembre de 1873 leemos:  
Tienes razón, no sé donde vamos a pa rar. La República sea el que quiera el aspecto que tom e 
es insostenible, no tiene condición ninguna de estabilidad. 
La restauración del  Príncipe Alfonso con condiciones l iberales, no sería más que u na tregua; 
una intervención sería la ú ltima deshonra y la ú ltima ruina. Queda D. Carlos que gana mucho 
terreno en el campo y en la opinión. Pero, bien ¿resolverá la inmensidad de las dificultades que 
nos rodea n? Algunas veces  creo que sí; siento  fue rtes conatos de irme a Navarra  a echar 
también mi onza de plomo en el p latillo de la g uerra, pero otras veces desconfío de que esta  
sociedad sea curable, por que “ Quo De us vu lt pe rdere prius  dem entat”. Adem ás sie mpre 
tendríamos en pi e l a c uestión di nástica. De t odas m aneras no hay  otra t abla de s alvación 
posible (cit. en Aranda: 48) 
Por estas y otras declaraciones que pasam os a reproducir, podemos decir que Selgas es  
monárquico y m onárquico absolutista, opuesto abiertam ente a todo tipo de acción 
democrática: 
Ella [la po lítica] es que la que ha contrapuesto el sen tido análogo de dos verbos que la lengua 
ha hec ho pa ra que vayan juntos c omo l ógico com plemento uno de ot ro y  ha declarado que 
reinar no es gobernar (Dicursos presentados…: Selgas: 1869: 14)51. 
** 
                                                 
51 Estos Discursos presentados a la Academia española para la recepción del Sr. D. José de Selgas y 
Carrasco, aparecen publicados en 1869 con la siguiente nota: “No se a utoriza la lectura de los discursos 
en junta pública porque los discuros eran políticos, siendo más grave la contestación de Nocedal, por ser 




La sobe ranía popular es l a sobe ranía de l os sent idos. Los adul adores de l os reyes se l laman 
cortesanos, los  cortesa nos de la plebe se lla man charl atanes; cha rlatanes que peroran, q ue 
escriben, que hilvanan c omedias, que teje n novela s, que sacrifican la ve rdad al aplauso, la 
razón a la g anancia, y que en el bajo imperio del pueblo bajo, cultivan la baja política, la baja 
elocuencia, la baja literatura. 
(...) La plebe de la que hablo se encuentra esparcida en t odas las clases de la socie dad, o má s 
bien, todas las  clases de  la s ociedad tienen su hez, tienen su plebe. Así es que al decir pueblo 
bajo, me r efiero a to do lo  que hay de estúp ido y de corrompido en la clase alta, en la clase  
media y en la clase baja (Deuda del corazón: Selgas: 1909: I: 11). 
** 
Democracia quiere decir proscripción de toda verdadera grandeza, o, lo que es lo m ismo, e l 
vilipendio de todo lo que es grande por su propio mérito. 
Ella es la que en la a ntigüedad decreta la  m uerte de Sócrates porque es sabi o, y de spués 
destierra a Arístides porque está ya cansa da de oírle llamar el J usto. (...) Esa es la qu e en los 
tiempos m odernos hace ba jar a la guillotina la s cabeza s m ás ilustres de Francia; la que , 
degradando l a misma sober anía que proclama, dei fica a l a razón h umana, ri ndiendo a una 
mujer d e costu mbres lib res el cu lto v ergonzoso de tod os lo s d elirios (Delicias del nuevo 
paraíso, Selgas: 1929: 258). 
** 
¡Mayoría! Y bien: ¿qué es mayoría? 
(…) 
La suma de muchas ignorancias, el conjunto mayor de las pequeñas pasiones, la gran cantidad 
de t odas l as v anidades, re unión m ás o menos monstruosa de pre ocupaciones y  de i ntereses. 
(…) 
La justicia, la  m oral, la verdad, y hasta l a naturaleza, han caído ba jo el nivel augusto del 
sufragio universal; y, sea c omo quiera, e se es el fundamento sobre el que fl uctúa el pasmoso 
edificio de la sociedad moderna (Delicias del nuevo paraíso, Selgas: 1929: 308-309). 
Sin embargo, y a pesar de lo que pueda desprenderse de lo que escribe a Garrido, Selgas 
coincide con los demás autores del grupo en la  repulsa hacia la guerra , la violencia y el 
desarrollo arm amentístico, así como, por s upuesto, las acciones revolucionarias. Las  
razones que le im pulsan a ello son las m ismas que le llevan a condenar la dem ocracia: 
en una guerra se impone el más fuerte, la mayoría, pero no el que tiene la razón: 
El derecho de la guerra es lo mismo que decir el derecho del más fuerte, porque es cosa de todo 
punto averiguada por [sic] los débiles no tienen nunca derecho para hacer la guerra, ni siquiera 
para sufrirla. 
Cuando se t ienen trescientos mil hombres que triunfan, lo que m enos importa es t ener razón. 
¿Para qué serviría? 
La gue rra es un hecho bárbaro, y , po r l o tanto, care ce d e derec ho; porque debe t enerse en 
cuenta que el hombre que se defiende no se le puede decir con propiedad que hace la guerra 
sino que la sufre. 
El sable de más filo, la bayoneta de más punta, el cañón de más alcance: he ahí el derecho de la 




Con nada se puede mentir más descaradamente que con los números… 
(...) 
Es evide nte, pues , que  el perfecci onamiento de  las ar mas de fuego disminuye 
considerablemente las pérdidas de los ejércitos en los campos de batalla.  
Y he a quí por qué en  l os momentos presentes, l as na ciones de  E uropa se a presuran a 
perfeccionar s us armamentos y a co mpletar la de streza de sus s oldados en el manejo de las 
armas, como si todas ellas tuvieran el deliberado propósito y la intención salvaje de aniquilarse 
recíprocamente en el primer encuentro. 
Pero nada más lejos del espíritu de l as naciones civilizadas que semejante propósito. Antes al 
contrario, se a rma con t odos los destructores adelantos del siglo, precisamete para jugarse en 
un divertido simulacro el dominio del mundo (Delicias…: Selgas: 1929:181-182). 
La causa por la que condena las acciones revol ucionarias está en la m isma línea que la 
que hemos visto en sus com pañeros. Para Se lgas, la actitud que de be tenerse para con 
los pobres es de tipo paternalista, proteccionista, para potenciar el que se conformen con 
la suerte que les ha tocado y con la que de ben vivir. Aquellos que les hablan de una  
posible m ejora o de la desaparición  de la  pobreza, a los o jos de Selg as, no estarían 
haciendo más que tratar de obtener beneficio para sí propios a costa de la infelicidad de 
unos menesterosos cuya situación será la m isma después de haberles hecho concebir la 
ilusión de cam biarla, con la única diferencia  de que ya no estarán conform es con ella. 
De la disconformidad surgirán las revoluciones que llevarán al país a la desolación. 
¡Ya se ve! No todos los viajeros caminamos con las mismas comodidades, y es natural que los 
que van a pie y descalzos tengan más prisa… 
 (...)  
no hay en el lo más que un exceso de i mpaciencia. Se les  ha ofrecido un cubiert o en el gran 
festín del mundo, y quieren a toda costa sentarse  a la mesa. Esto es, se les ha puesto la miel en 
los l abios, y , cosa bi en nat ural, ense ñan l os di entes. Es o sí , am enazan co n l a deva stación 
universal, l levan el  saqueo por consigna y el  incendio por bandera; se agi tan con el  furor de 
todos lo s ap etitos e mbravecidos,(…). Es u na tem pestad hu mana más terrib le que las 
tempestades de la naturaleza. 
(…)  
...la civilización, est o es, la razón soberana, e mbriagada hasta entonces con s us tri unfos, se  
espanta de su propia obra, y lanza sobre los culpables toda la indignación y todo el furor de su 
miedo (Fisionomías…: Selgas: 1885: 66-67). 
** 
El filósofo, el orador, el publicista, el ideólogo amparado detrás de la santidad de un libro, de 
una tribuna, de un periódico o de una cátedra, puede levantar su ciencia contra Dios, abolir la 
inmortalidad del alma, robarnos la esperanza de l a verdad divina, incendiar la ignorancia del 
vulgo con el fuego de todas las pasiones, y en una palabra, asolar el mundo moral cubriéndolo 
con l as s ombras de es pantosas i ncertidumbres. C iertamente, per o vosotros, saqueados, 
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incendiados, asolados por la ciencia, no levantéis aún la mano, porque será cortada; no alcéis el 
grito todavía, porque será ahogado en vuestra garganta. 
La razón ilustrada de l os pueblos se enc uentra entre el  derecho que proclama y el  hecho q ue 
condena, entre el error y el cr imen, entre la ciencia que constituye su orgullo y la d epravación 
moral que esa misma ciencia engendra (Fisionomías…: Selgas: 1885: 68-69). 
Proyectando estas opiniones generales sobr e los sucesos de la política nacion al e 
internacional, podemos deducir ya la actitud de  Selgas. Su punto de vista acerca de las 
revoluciones españolas del 54, del 56 y del 68 es m uy ne gativo, así com o lo es, en 
términos de  polític a in ternacional, la id ea que t iene acer ca de las organizaciones de  
trabajadores y, en concreto, de la Internacional. En relación  a esta, lo q ue se critica no 
es tanto la acción de los proletarios, sino la ideolog ía que subyace tras ella y que,  
originada en estratos s ociales aco modados e intelectuales, utiliza a los traba jadores 
como fuerza motriz tras haberlos despojado de toda fe y esperanza en Dios.  
 
Comenzando por la política paneuropea que, obviamente, afecta asim ismo a España, 
encontramos las siguientes opiniones mantenidas a  lo largo de su carrera literaria: 
El capital y el trabajo se encuentran frente a frente empujados por una misma necesidad. 
Para el capitalista nada es bastante.  
Para el obrero todo es poco. 
El capital tiene derecho a la ganancia. 
El hombre tiene derecho al trabajo. 
Estos dos derechos se encuentran y luchan: toda máquina que le ahorra al capital el trabajo de 
cinco hombres es un robo hecho a ci en obreros; todo jornal que se pa gue pudiéndolo ahorrar 
una máquina es un robo que se hace al capital. 
Eso es mi sudor, dice el trabajo. 
Ese es mi dinero, dice el capital. 
¿Quién po ne límites a  la c reciente in saciabilidad d e los cap itales? ¿Quién con tiene las  




Nosotros no hemos podido llegar todavía a semenjantes grandezas, aún en España se entienden 
el capital y e l trabajo; toda vía el obrero tiene  bastantes  virtudes pa ra no necesitar la mina 
inagotable de un jornal creciente; aún el ca pital es bastante humano para no ejercer en todo su 
imperio la crueldad de la ganacia; todavía el pobre puede vivir aquí de la caridad del rico; aún, 
en fin, no hemos llegado a esa formidable prosperidad que es la historia de todos los pueblos la 
víspera del día de las grandes ruinas (Libro de memorias: Selgas: 1866: 209). 
En relación a la Internacional es aún m ás claro en su op inión, puesta en boca de un 
obrero perteneciente a ella o proclamada con su propia voz autorial: 
Ha llegado a mis oídos una voz tenebrosa que me ha dicho: 
-Te engañan con falsas promesas; te ofrecen para después de la muerte del icias futuras, para 
que tú no les disputes las delicias presentes. (.. .) ¡Es un gran negocio! No t e levantarás de l a 
sepultura a rec lamar el cu mplimiento de es as promesas. ¡Infeliz! ¡No hay más vida que est a 
vida; no hay más mundo que este mundo! Pero no puedes quejarte porque los que explotan tu 




Tú eres el que  arranca de las  entrañas de la  tierra los tesoros esc ondidos por la nat uraleza; tú 
eres el que a nima los campos, cubriéndolos de doradas mieses, de verdes vides, de pomposos 
ramos y sabrosos frutos; tú construyes los palacios (...) de tu miseria brota a t orrentes el lujo 
que inunda las grandes ciudades, y tú vives hambriento y desnudo, y te consumen a l a vez el 
trabajo implacable y la pobreza invencible (Delicias… Selgas: 1929:243). 
(…) 
Sin duda es a bsurdo que el trabajo se s ubleve contra el cap ital que lo alimenta; pero advertid 
que el capital que habéis creado es un capital sin Dios, y, por consiguiente, sin caridad. 
Decís capitales por no decir hombres, porque sabéis que el capital no tiene entrañas. 
¿Qué nos pide el capital? Mucha ganancia; pues nosotros le pedimos mucho salario. 




¿Qué quiere la sociedad que os ha enseñado todas estas cosas que ignorábamos? 
Quiere que nos resignemos con la dureza de nuestra suerte. 
Que nos sometamos al rigor de la pobreza. 
Que seamos humildes, sobrios, pacíficos y honrados. 
Pues bien: que se nos devuelva la Fe que nos alentaba en nuestras angustias. 
Que se nos reintegre en la posesión de aquella hermosa Esperanza que nos alegraba en medio 
de las tribulaciones de la miseria. 
Que la idea  de  un Dios eterno, Juez supremo e in falible, vuelva, con toda sus majestad y su  
grandeza, con toda su bondad y su m isericordia, a grabarse en nuestras concie ncias turbadas 
(Delicias… Selgas: 1929:247). 
Volviendo a su propia voz,  Selgas afirma: 
La Internacional, se dice , es  una as ociación tremenda, un somatén salvaje , cuyos principios 
aterran, cuyos medios espantan y cuyos fines horrorizan. 
Es ve rdad; pero y o t engo por qué disimular m i pensam iento, y  a  m í ni su s principios m e 
aterran, ni sus medios me espantan, ni sus fines me horrorizan, porque se me ha m etido entre 
ceja y ceja la idea de que la Internacional viene armada de terrible lógica. 
La lógica que la ha producido es la que a mí me aterra, me espanta y me horroriza. 
(Delicias… Selgas: 1929: 249) 
No es un posicionamiento radical, no obstante,  en el que se niegue n los derechos de los  
trabajadores o las razon es que les respalda n en  sus reclamaciones. Se trata m ás bien, 
desde nuestro punto de vista, de la voz del m iedo. Selgas condena el progreso m ás que 
ningún otro  de los autores que venim os es tudiando, y lo hace por las consecuencias 
sociales que este implica.  
 
El problema de los obreros es resultado de lo deshumanizado del capitalismo potencial 
que se hacía sitio en la España del momento, pero que, fundamentalmente, mostraba sus 
colmillos allende los Pirineos. S elgas con templa el pa norama europeo desde  su 
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perspectiva neocató lica, de acuerdo  con la cual, la re ligión y los pr incipios c ristianos 
deberían ser los operantes en el orden social. El capitalismo incipiente, brutal a sus ojos, 
rompe ese orden y la co nsecuencia es, de nue vo, el deso rden social aborrecido y, por 
ello, necesariamente condenado. La preocupaci ón por el estado de los trabajadores, no 
obstante, constituye un punto de co ntacto entre su ideología reaccionaria y la ideolo gía 
progresista de autores com o Rosalía, y de nue vo nos remite a la raíz común, a la causa 
inicial: el desagrado y el pánico ante lo s senderos que está tom ando la historia, el 
rechazo ante los valore s que se están imponiendo, y la búsqueda, desde 
posicionamientos religiosos o humanistas de caminos alternativos. Un último fragmento 
que puede ilustrarnos en este tem a, perten ece a El ángel de la guarda (1875). Es un 
texto significativo dentro de la novela porque, de no conocer el posicionamiento político 
de Selgas, podríam os incluso lle gar a dudar y a atisbar un de stello socialista en la 
tajante reacción frente al capital, a la que, esta vez, no se opone ningún juicio atenuante. 
El personaje en boca d el cual encon tramos todas estas reivindicac iones planteadas en 
forma de pleito podría parecer un personaje no fiable con respecto a la transmisión de la 
voz auto rial, en cuan to que, m ás adelante, descubriremos su carácter de farsante. No 
obstante, las  ideas vertidas por él tienen demasiada fuerza para perd er peso un a v ez 
descubierto su carácter negativo, y no podemos dejar de notar que no difieren en exceso 
de las aseveraciones del autor en algunos de los ejemplos que acabamos de ver.  
Su nombre propio es este: capital. Más claro, dinero. Capital insaciable de ganancia; saco roto 
que n unca aca ba de l lenarse; m ano de  hi erro q ue oprime al  t rabajo; prensa que e xprime el 
sudor del pobre, en atención de que el sudor del pobre es oro. ¿Qué tal? No hay aquí un pleito 
pavoroso?...De una pa rte el  capi tal im placable, de ot ra el trabajo haraposo, enflaquecido,  




No crea V. _ siguió diciendo- que yo niego, hasta cierto punto, el derecho del capital a explotar 
el trabajo; pero urge fijar un punto que tenga en equilibrio a est os dos grandes elementos; es 
preciso que una ley ponga l ímites a l as ambiciones del  capi tal, y  regule las pretensiones del  
trabajo. 
Luis contestó: 
- Esa ley existe. 
- ¿Dónde? 
- En el  código divino, donde están sustancialmente contenidas todas las leyes humanas, 
necesarias y justas. 
(...) 
- Sí, añ adió el jurisconsulto. Es la ley eterna  que ordena a  los pobres l a paciencia y  l a 
caridad a los ricos. 
- No me opongo. La paciencia y la caridad son dos gra ndes virtudes...pero es el caso que 
no están contenidas en el Código Civil; ni la falta de caridad ni la falta de paciencia tienen pena 
alguna se ñalada p or nuestras l eyes y  vay a V. a  o bligar a l os unos y  a l os otros a que se  
contengan en los límites justos. 
Luis replicó: 
- Esos límites los señala la propia conciencia. 
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- ¡La conciencia propia!...repitió el cliente. Muy bien: y entre tanto el capital es cada día 
más codicios o, más avaro, más sediento de ganancia, y el trabajo s e hace a su vez más 
exigente, más imperioso. Las huelgas tienen el inconveniente del hambre; pero todo se andará 
y vendrá el conflicto. 
- Sí, vendrá, dijo Luis; y ese será el castigo para los unos y para los otros, porque no hay 
capital p ara sob ornar a la ju sticia d ivina, n i hay t urba des enfrenada que pue da s uspender el  
rigor de sus sentencias. 
- ¡La justicia divina!...exclamó el señor Buenaventura (Selgas: 1875: 89-92). 
Está claro q ue es el neo  el que alud e a la ju sticia divina y a los valores cristianos para 
aplacar la s ituación, pero la con testación que recibe no carece de  fuerza: no se puede  
confiar en la conciencia de cada cual para  imponer justicia y, com o señalan los puntos 
suspensivos en boca de Buenaventura, la jus ticia divina no está actuando en la tierra. El 
otorgar a Buenaventura la última palabra, podría hacernos pensar que la duda queda en 
el aire y que Selgas se es tá acercando ligeramente a pos icionamientos com o los de 
Rosalía en “A xustiza po-la man”. Sin embargo, la dialéctica se establece entre el héroe, 
Luis, y el antihéroe, Buenaventura, por lo  que la voz autorial queda claram ente 
adjudicada. El escrito r reconoce la injusticia  ejercida sobre los trabajad ores, pero n o 
propone más solución que los valores evangélicos. Sin e mbargo, los puntos suspensivos 
de Buenaventura cierran el pasaje. Com o novedad, podemos señalar también la idea de 
las revoluciones como castigo celestial a lo s ricos que no son carita tivos y a los pobres 
que no son resignados. 
 
En cuanto al panorama nacional, ya hemos dicho que hem os de partir de una ideología  
monárquica que aboga por el absolutism o y que, por tanto, desconfía del juego político 
y constitucional y de todos los que en él participan. Selgas  critica a los m oderados, a   
los conservadores, y, especialm ente a los liberales, en cuyo gobierno de 1854 queda  
cesante. Sobre la política y la monarquía constitucional, su opinión es la que sigue: 
Política, según el Diccionario de l a lengua, es el  arte de gobernar a l os hombres, dar leyes y 
reglamentos para mantener la tran quilidad y seg uridad públicas, y co nservar el o rden y la s 
buenas costumbres. 
(...) Descended ahora del sentido propio de la p alabra a la realidad del sentido práctico, y os 
encontraréis en tre la au toridad resp etable d el Diccion ario y la au toridad inv encible de lo s 
hechos, y tendréis que volver del revés la definición para entenderla de este modo: 
Política. Arte de t rastornar l os pueblos, dest ruir l eyes y  re glamentos para m antener l a 
intranquilidad e in seguridad pú blicas, y  co nservar el  d esorden y las malas co stumbres 
(Delicias…: Selgas: 1929: 163-164). 
(…) 
Política, p or otra p arte, es la lu cha púb lica d e las a mbiciones, el ch oque co ntinuo de las 
vanidades, la envidia en unos, la codicia en otros, la soberbia en muchos y el amor propio en 
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todos: el emento const ante de di scordias, que al imenta l os odi os, enci ende l os r encores, 
promueve las persecuciones y engendra los di sturbios; foco pe rmanente de enem istades, que  
aleja un os de otros a l os ho mbres que más debi eran u nirse, y  exci ta la anim adversión e ntre 
aquellos h ombres su periores que m ás deb ieran est imarse; que, e n una pal abra, r ompe l os 
vínculos más estrechos de la amistad, del afecto y de la familia (Delicias…: Selgas: 1929:166). 
** 
Triste suerte es la de los gobiernos parlamentarios; expuestos siempre a las tu rbulencias de los 
descontentos, perecen si la rebelión triunfa, y caen si la vence n, y caen m ás pront o si la 
castigan. Tristísima condición es tam bién la de  los reyes constitucionales, que, después de  
castigadas las sediciones, tienen que sacrificar a l os m anes de l os delincuentes ve ncidos al  
hombre que ha salvado a la sociedad y al trono de los horrores de un motín triunfante (Deuda 
del corazón: Selgas: 1909: I: 121). 
** 
MONARQUÍA CONSTITUCIONAL 
Unos cuantos millones de soldada 
a toca teja y de corriente abono: 
palacio, escolta, tren y algo de trono, 
pueblo…ninguno y de entusiasmo…nada 
Peligros permanentes: la asonada 
el desprecio, el destierro, el abandono, 
reyes cursis, en fin que se dan tono 
sin cetro, sin corona y sin espada. 
¿Y es esta? ¡Oh Dios! después de tanta gloria 
la regia estirpe que llenó en su día 
los términos del mundo y de la historia? 
Si esto ha de ser que triunfe la anarquía 
y borre la vergüenza en la memoria 
hasta el nombre de aquella monarquía 
(cit. en Agius: 2002:58). 
Los moderados son criticados por su volubili dad, ambivalencia y falta de com promiso; 
para Selgas, ser conservador en política es ser cualquier cosa, es decir, es no ser nada, y 
se les com para con Poncio Pilatos por “lav arse las m anos” ante los acontecim ientos 
(Selgas: 1875: II: 213).  
 
En cualquier caso, son los pr ogresistas y  la  Unión Liber al los que rec iben las  c ríticas 
más duras, partiendo del m ismo concepto de libertad entendido  como este grupo 
político lo hacía: 
¡Oh, libertad,  mil veces funesta! A ti te debe mos la libre abyección moral en que vivimos. El 
día que acabes de ext inguir esa última luz de la conciencia humana, será completa tu victoria. 
No te diré yo, como la desdichada mujer de Roland, que se cometen muchos crímenes en t u 
nombre; te diré que tú eres el germen que los engendra, porque eres la s oberbia que ciega los 
entendimientos, seca los cora zones, enciende el fuego de l as concupiscencias y ar ma el brazo 
de todo s los ap etitos. Tú eres la m ás esp antosa de las tiran ías; po rque lev antándote sob re la 
libertad justa, so bre l a l ibertad verdadera, n os i mpones el  y ugo de  t odos l os e rrores y  l a 
dictadura de t odos l os vicios.- Nada hay para t i l egítimo ni res petable, m ás que l a movible 
divinidad del Estado. 
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Regla m oral: t odo l o que no est é pe nado en el  C ódigo, es l ícito; l o demás que e ncontréis 
culpable, pe rtenece a la juris dicción de vuestro  juicio...Vosot ros demasiado esc rupulosos lo 
condenaréis (...) pero el mundo lo absuelve (Fisonomías…: Selgas: 1885: 97)52. 
No debemos olvidar que Selgas fue cesado en  su puesto de trabajo tras la Revolución 
del 54 y  se rá esto  lo  que le  lleve a una participación y pos icionamiento activos en la 
política, cosa que hará desde sus obras reconocidas y fir madas y desde el periódico El 
Padre Cobos. Si comenzamos por las prim eras, podemos encontrar juicios acerca de la 
revolución, del gobierno y especialm ente de su máximo dirigente, O´Donnell, respecto 
al que su opinión coincide plenamente con la de Bécquer. 
Sobre la rebelión de 1854 leemos: 
¿Qué dejó la sed ición d e 18 54? Dej ó u n trono humillado, el cao s en to das las esferas del 
gobierno, el tesoro exhausto, la autoridad vilipendiada, la corrupción qu e engendra la licencia, 
rastros de sangre en casi todas las poblaciones de España, la ruina del comercio, la agonía de la 
industria, l a m iseria públ ica, l os i ncendios de Val ladolid, l a deuda aumentada co n gast os 
escandalosos y con empréstitos desesperados; en fin, el germen desastroso de la indisciplina y 
de la reb elión en  las en trañas d el ej ército y el feto  d e u na con stitución nonnata (Deuda…: 
Selgas: 1909: I: 110). 
(…) 
Contaba el  ge neral O´Donnell, para l levar a cab o s u propósito, q ue, en efect o, l e a yudó a 
mantener el e jercicio de la real prerrogativa,  (...) y contó adem ás, pa ra pe rpetuarse en el 
gobierno, con cuatro mil millones de reales que produjo el nuevo despojo hecho a la nación y a 
la Iglesia, decretado por aquellas Cortes Constituyentes, conservó de cuanto hizo la Asamblea 
de los aliados; la Constituci ón fue e nterrada antes de nacer, y las le yes orgá nicas fueron 
inmediatamente abolidas...; pero mantuvo en vigor las leyes en que los rebeldes se otorgaron 
toda clase de premios y mercedes... (Deuda…: Selgas: 1909: I: 111). 
Sobre la falta de fuerza de O´Donne ll para gobernar, encontramos en Selgas un juicio 
casi paralelo al de Bécquer: 
...pensó [O´Donnel] en el bien público, quiso la paz, el orden y la justicia; mas no tuvo el valor 
de su noble propósito, y en vez de imponer silencio a la algarabía de los partidos, comerció con 
ellos, negociando la falsa popularidad de los intereses egoístas, que se creyeron asegurados de 
nuevos trastornos. 
(...) 
La política de la Unión Liberal consistía únicamente en hacer imposible todo gobierno que no 
fuera el  suy o; se ha bía ad judicado l a perpetuidad del  poder p or derecho de c onquista, y 
transigía con todo menos con abandonarlo; el poder era su elemento indispensable de vida, y 
ningún partido político ha sen tido nunca m ás fero zmente el ciego in stinto de l a p ropia 
conservación.(...)...surgió el me rcantilismo político, y la Uni ón Liberal, tal vez a despecho de 
los hombres honrados que en ella m ilitaban, semejante a  los  gusanos, necesitó la  corrupción 
para ir viviendo (Deuda…: Selgas: 1909: I: 114). 
Su idea sobre los valores personales del líder  unionista también se s itúa en la línea que 
hemos visto. Selgas subraya la incoherencia y contradicción entre su  carácter católico, 
                                                 
52 Nótese que esta idea de la libertad es prácticamente la misma que maneja Trueba cuando diferencia lo 
que es para él la libertad y lo que es la libertad para los liberales. 
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militar pun donoroso, monárquico  tradicional,  aristócrata orgulloso, “sobrio m odesto 
sencillo en sus costum bres privad as” ( Deuda…: Selgas: 1909: I: 112) y su acción 
política consistente en perseguir a la iglesia, ser líder de una sedición, sublevarse contra 
el poder real, ser cómplice de los descamisados, acercarse a los  dem ócratas o 
despilfarrar por sistema, creando así una prosperidad aparente que facilitaría la adhesión 
de los especuladores políticos. Selgas señala  su ignorancia pero a la vez reconoce sus 
cualidades militares y pragmatismo en el mando: 
No es fácil hallar contradicción más constante y más deplorable entre el carácter y la conducta 
de un hombre. 
El talento del general O´Donnell no traspasaba los límites de la medianía, pero estaba dotado 
de cierta penetración y de cierta tenacidad, que, unidas a un gran sentido práctico, tomaban el 
aspecto de dotes de mando. Su ignorancia, poco común en hombres que llegan a t anta altura, 
estaba compensada por gran conocimiento de los hombres; tenía una idea tristísima del género 
humano, l a i dea q ue f orzosamente habí a de su gerirle l a l ucha de  r uines pasi ones y  de  vi les 
intereses en que se hallaba empeñado, sobre los que no supo nunca elevarse (Deuda…: Selgas: 
1909: I: 114). 
** 
Sería una injusticia insigne negarle a las cualidades militares del general O´Donnell el honor de 
aquella sangrienta batalla [la del 22 de junio de 1866]. Su actividad y su energía contuvieron la 
sedición, aislán dola en  los dos reg imientos d el cu artel d e San  Gil; su  presen cia en  lo s sitio s 
principales del combate impidió nuevas traiciones y animó el espíritu del soldado... (Deuda…: 
Selgas: 1909: I: 117). 
Con todo, su juicio definitivo acerca del gene ral es más magnánimo que el del sevillano 
y se inclina por el sentim iento de pena ante  un hom bre que pasará a la historia por su 
nefasta intervención en la política del país:  
Si la hist oria le hace justicia, será  severa con sus faltas, c ompadecerá su suerte, y lo mostra rá 
como ejemplo de los hombres que, pudiendo sobreponerse a las m iserias y a los errores  de su 
tiempo, se dejaban llevar por las corrientes agitadas de las mezquinas ambiciones. 
Nosotros, que no f uimos sus co rtesanos en l a fortuna ni sus det ractores e n la de sgracia, 
recordamos aquí su nombre con si ncera pena, y tributamos a su m emoria el hom enaje de una 
noble compasión y de un justo respeto (Deuda…: Selgas: 1909: I: 121-122). 
En cuanto a El padre Cobos, fundado en el Bienio Progresista, constituyó uno de los 
periódicos satíricos más famosos de la época.  Ideado por los contertulios de “El Nuevo 
Café Suizo”, nació bajo la denom inación de periódioco de “literat ura y arte”, aunque 
críticos como Aranda (1954:152) consideran esta denominación un pretexto para llevar 
a cabo la labor que realmente perseguían: ocuparse de la política y el estado de las cosas 
instaurado tras la revolución de julio. El periódico, que existió hasta el fin del Bienio en 
1856, atravesó varias etapas, pero lo que más nos interesa es la preponderante actuación 
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que tuvo Selgas entre los redactores anónim os53 del m ismo, revelada en un juego de 
palabras en el artículo “Rum ores de Caf é” del nº6, I, publicado el 29 de octubre de 
1854: 
(…) 
El autor de El Padre Cobos, 
No os calentéis el magín, 
Es el gas- ¡El gas! (Asombro 
General) – como lo oís.. 
Lector, esta es la noticia 
que circula por Madrid: 
El gas es El Padre Cobos 
con que ¡chitón! Y a vivir. 
(cit. en Aranda: 1954: 159) 
Posteriormente, y ante las insis tentes pesquisas acerca de la identidad de los redacto res, 
en “Chismografía”, nº 14, I, El Padre Cobos, se define a sí mismo como: 
El Padre C obos se aflige de la ignora ncia universal; mezclando la risa c on el llant o, como el 
agua con el vino, o en otros términos, llorando con un ojo y riendo con el otro, contesta de una 
vez para siempre, porque no quiere parecerse a la Asamblea gastando más pólvora en salvas: 
Que no es polaco de los pasados, ni de los presentes. 
Que no pertenece a ningún partido, porque desea sinceramente la felicidad de su país. 
Que se oculta el rostro dentro de la capucha, porque no está de venta. 
Que no es m ás q ue el Padr e Co bos: esto  es, un  ho mbre de b ien qu e no se h a puesto j amás 
ninguna librea; ni ha pasado nunca antesalas, ni las de los polacos, ni las de las calles. 
¿Sabéis, lectores, lo que significa esta polvareda? 
Que el Padre Cobos suele tener razón; y, lo que es más irriante, tiene muchísimas suscripciones 
(cit. en Aranda: 1954: 158). 
Años m ás tarde, tras La Gloriosa, Selgas volvería a particip ar en otro periódico de 
semejantes caracterís ticas, La Gorda, de carácter lib eral, en el que atacarían 
especialmente a Serrano y su gobierno provisional, y en el que encontramos un dolorido 
poema que vuelve a mostrar la repulsión de Selgas por los motines, en este caso, aunque 
retirado del título tras la composición del poema54, con un claro referente: 
La ruin traición, de aplausos coronada 
premia con mano vil bajas acciones. 
Da honor al fraude, al deshonor blasones,  
licencia a la impiedad desenfrenada. 
 
Cínico el rostro, torva la mirada, 
hirviendo en odios, vicios y pasiones, 
perjuros, asesinos y ladrones 
lucen su oprobio entre la gente honrada. 
                                                 
53 En el pe riódioco se presentaban dos tip os d e r edactores, u nos an ónimos qu e nadie conocía y un os 
pasivos, personajes po líticos q ue m otivaban alu siones o censuras (entre ello s Esp artero, O´ Donnell y  
Patricio de Escosura a la cabeza). Se gún la opinión de la época,  los re dactores verdaderos eran: Selgas, 
González Pedroso, Suárez Bravo, Esteban Garrido, López de Ayala, Navarro Villoslada, Emilio Arriete, 
Cándido Nocedal, que ni escribió pero defendió al periódico en diversas ocasiones. 





Huye el valor, la indignación no arde,  
no halla el miedo servil quien lo convenza, 
y hace la infamia triunfador alarde: 
 
Justo es ¡oh Dios! que la ignominia venza; 
porque ya en esta sociedad cobarde, 
hemos perdido todos la vergüenza 
(cit. en Agius: 2002: 60). 
Asimismo, Selgas dejó su opinión acerca de varias figuras de la época, tanto en Libro de 
Memorias (1866), como en los sonetos políticos que dejó escritos. En el prim ero hace 
especial referencia a A lcalá Galian o, defens or del liberalismo ex altado y a Pachec o, 
representante de la corriente liberal m oderada y otro de los f undadores de la Unión 
Liberal. Ninguna de las opini ones puede considerarse com o buena, de Alcalá Galiano 
dice: 
...hablaba mejor que discurría, y aun puede decirse que decía más de lo que pensaba. 
(…) 
Para ser hombre de estado le faltaba carácter, para ser hombre de letras le sobraba política. 
(…) 
Fue siem pre reacciona rio e n la palabra y casi siempre revoluciona rio en el pe nsamiento 
(Selgas: 1866: 73-75). 
De Pacheco: “Como la mayor parte de los hom bres políticos de estos tiem pos, Pacheco 
servía más para destruir que para fabricar” (Selgas: 1866: 83). 
 
Los sonetos se dedican  a Serrano,  Echegaráy,  O´Donnell, Narváez, Prim , Sagas ta, 
Castelar y Cánovas. Los sonetos son críticos , pero no siempre negativos (com o en el 
caso de Cánovas) y están desposeídos del sarcasm o que hem os visto en otros textos 
suyos. 
 
Con todo esto, resulta obvia la visión que tiene Selgas  de la segunda m itad del sigl o 
XIX. En su novela El ángel de la guarda (1875), reproduce esta opinión en varios 
pasajes. En primer lugar, encontramos este sistemático repaso de la situación del país: 
Grandes asambleas de  legisl adores se  re únen t odos los  a ños pa ra dictar leyes a los pueblos, 
leyes sin fuerza, sin vigor, sin vida, que al otro día de promulgadas están muertas. Esta tarea 
legislativa, asidua e interminable, no es tanto un vicio como una necesidad, porque las leyes de 
ayer están hoy en completo descrédito, y mañana, a más tardar, hay que sustituirlas con nuevas 
leyes, que a s u vez m orirán al día siguiente. Es  u n ed ificio q ue siem pre se está ed ificando 
porque siempre se está hundiendo (Selgas: 1875:10). 
Más adelante, cuando uno de los personajes se  proclama portador de una gran novedad 
(que de manera significativa, resulta ser algo tan trivial como la vuelta a  la sociedad de 
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una m ujer), se hace un repaso al m omento político y se habl a de revoluciones y 
levantamientos como algo usual: 
...he dicho que se t rata de u n suceso extraordinario; y  bien, ¿qué hay de extraordinario en l a 
caída de un ministerio? ¿Acaso no es el acontecimiento más vulgar que pudiera ocurrir? (1875: 
I: 26) 
 
...Las insurrecciones militares son el pa n de cada día; se acuesta uno c on una y am anece con 
otra (1875: I: 26-27). 
 
La Bancarrota entra en el orden de los acontecimientos insignificantes (1875: I: 28). 
 
-¡La Commune!...¡la Commune!…-exclamó el Marqués._ Ciertamente sería una terrible noticia 
el triunfo de l a Internacional ....hace diez años; pero hoy no pasaría de ser el aconteci miento 
más natural y más lógico del mundo (1875: I: 30). 
Por último, en el capítulo XVI encontram os la identificación del Congreso con una sala 
de juegos: “...al salón de conferencias, donde se  juega a la alza o a la baja de esa otra 
cosa moderna que hace cuarenta años tenemos la condescendencia de llamar gobiernos” 
(1875: I: 228).  
 
En El ángel de la guarda (1875) , encontram os tam bién algunos juicios relativos a l 
progreso y a la monarquía que, dado su carácter reaccionario y absolutista, nos permiten 
entender la gradación que puede  existir dentro de idea s semejantes. En este  momento 
nos interesa recordar su f echa de composición, 1875, porque de acuerdo con Jutglar, el 
periodo revolucionario entre 1868-1874 habría supuesto un gran  esfuerzo por instalar 
plenamente el esquema liberal europeo en España, y habría servido para obligar al país 
a entrar de form a más decidida por los cam inos de Europa, en el sentido de conseguir 
del reconocimiento de la existen cia de importantes núcleos de presión burguesa. Frente 
a esto, encontramos las opiniones d e Selgas, críticas con la burguesía q ue “se hace a sí  
misma” y con la compra de títulos nobiliarios, crítico también con una monarquía que al 
perder la fuerza ha perdido el respeto, como dejamos visto. 
 
En relación a la burguesía leemos: 
Sin duda alguna al hom bre debe considerársele como hijo de sus obras; pero m e parece difícil 
poderle negar el derecho que tiene a ser hijo de su padre (Selgas: 1875: I: 6). 
 
Como en nuestra época más que en ninguna otra, se ha apropiado el dinero todas las virtudes y 
todos los méritos, basta poseer un bolsillo medianamente ancho y un tanto hondo para adquirir 
por m era co mpra o por pura g racia un título  no biliario de marqués, de d uque o d e co nde... 
(ibídem). 
 
Esta aristo cracia sú bita, si n fundamento y si n hist oria, es propia, característica, de  estos 
tiempos democráticos, porque es una aristocracia verdaderamente plebeya (1875: I: 7). 
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Los juicios referentes a la m onarquía cons titucional son igualm ente demoledores. Ya  
vimos algunos ejemplos, y a ellos podríamos añadir muchos más. Como última muestra, 
podemos ver el siguiente texto: 
 
...los reyes que nacen de las instituciones modernas viven mal y acaban peor. Eso sí, no van al 
patíbulo como Carlos I en Inglaterra, y Luis XVI en Francia. Se conoce que la corona es tá tan 
poco adherida a sus cabezas, que las revoluciones, de que son hijos , pueden arrancarlas de sus 
sienes sin decapitarlos. No son unos reyes destronados, sino unos meros proscritos (...). 
Mas, sobre las ruinas de estas monarquías se levantan nuevos poderes, y cada po der t iene su 
corte. La pal abra rey no ha hech o, en rigor, más que perder su si gnificación singular, porque 
los reyes se han multiplicado al caer el verdadero rey, y tienen como los reyes sus vasallos, sus 
súbditos y sus cortesanos (Selgas: 1875: I: 117-118). 
Otras ideas expresad as en esta m isma obra muestran de nu evo el carácter reac cionario 
de Selgas en relación al progreso y la libertad. Su posicionam iento llega a un extremo 
tal que, a diferencia del resto de los autores,  Selgas despre cia el pres ente en todas s us 
vertientes, también las manifestaciones artísticas. 
 
En nuestra é poca todos los accidentes de l a vida tienen un mismo móvil y un mis mo fin, la 
utilidad. Somos demasiado prácticos para amar la g loria por la gloria, y buscamos en ella la 
parte positiva. La fama es d inero, la celebridad es oro , y he ahí un motivo más, bien poderoso 
por cierto, para que busquemos con mayor empeño la ocasión de distinguirnos (7). 
 
Hay en  este sig lo en  qu e vivimos u na inq uietud tal, un a in constancia, u na m ovilidad tan 
incansable, que imprime, lo mis mo a las o bras de nuestro ente ndimiento que a las obras de  
nuestras manos, el sello mortal de una vida fugitiva (10). 
 
Pocas, muy pocas de las construcciones modernas y de los monumentos artísticos que salen de 
nuestras manos alcanzarán los honores de la antigüedad  (12-13). 
 
Esta misma fragilidad, esta misma falta de firm eza y de reposo la enc ontrareis de la  misma 
manera en  las id eas, en  lo s sentimientos, en  los caracteres y en las costum bres. Pare ce que  
atravesamos un momento de interinidad, y de nuestra ciencia y n uestra literatura, nuestro arte, 
nuestra industria, nuestra política, y hasta nuestro lujo, todo es de pacotilla (12). 
 
Es justo, no obstante, señalar que las críticas  a una parte del arte práctico y venal ya  
había s ido realizada po r Rosalía en El caballero de las botas azules (1867) y por 
Bécquer en la rim a 7 se gún la numeración de  Estruch Tobella, pero en ellos, siempre 
queda un resquicio para el arte verdadero que no se mide con parámetros lucrativos. 
Voy contra mi interés al confesarlo; 
no obstante, amada mía, 
pienso cual tú que una oda sólo es buena 
de un billete de banco al dorso escrita. 
(...) 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
con genio es muy contado el que la escribe, 





Es posible que la rad icalización d e esta idea que vem os en Selgas responda a la  
evolución de los tiem pos y a un verdadero cambio en las artes, pero nos inclinam os a 
pensar que es fruto de la perspectiva que adopta el autor y, en cualquier caso, le aleja de 
los demás autores del grupo. Refiriéndose a Bécquer, ha observado Rubén Benítez:  
La civilización propaga , en fin, leyes que perturban la naturaleza y alteran las peculiaridades 
distintivas del país. La adm inistración pública, con s u excesiva tendencia a l a centralización, 
contribuye a alterar la fisionomía característica de las regiones. 
José Selgas, neocatólico, aduce las mis mas causas religiosas, económicas y cien tíficas cuando 
critica al “espíritu del siglo”. Pero Bécquer nu nca llega  com o él a los anatem as violentos  
(Benítez: 1971: 39). 
La crítica a la centralización administrativa que señala el crítico, nos sirve, no obstante, 
para resaltar otro elem ento en común c on Ros alía, puesto que esta reivindicación era  
compartida por tr adicionalistas y  liberales. La raíz rom ántica común permite, una vez 
más, que posturas ideológicas enfrentadas coincidan. 
 
2.1.4. Narciso Campillo 
 
En las antípodas ideo lógicas, encontram os a Cam pillo, del qu e, en térm inos no 
excesivamente objetivos, afirma Fuensanta Guerrero: 
Encontró una nueva ocupación: la p olítica. Su ideología cambió radicalmente en este aspecto. 
El jo ven q ue, si n sent ir es crúpulos de ni nguna cl ase, dedi caba l oas a l a du quesa de  
Monstpensier, se transforma en  un libe ral apasiona do que labora in tensamente p or el  
advenimiento de l a revolución, si  bien la l ibertad que proclama es restri ngida a aq uellos que 
tengan la suerte de pensar como él (Guerrero: 1964: 77). 
Así, de acuerdo con esta nueva  id eología, encontram os en La Retórica (1872) ,  por  
ejemplo, la transform ación de la frase de Saavedra Fa jardo (“Es  el pueblo un cuerpo 
muerto sin la nobleza; y así debe el prín cipe cuidar m ucho de su conservación y 
multiplicación”) en la siguien te as everación: “Cuerpo muerto es la nobleza s in el 
pueblo, de cuya conservación y m ultiplicación debe singularmente cuidar el príncipe” 
(cit. en Gerrero: 1964: 77). Respecto a la actividad política del autor, Guerrero, con base 
en la opinión de Cáscales y Leonardo Eliz , indica la fundación con Roque Barcia de El 
Demócrata Andaluz (que habría contribuido al advenim iento de la Gloriosa), su 
participación en la Junta revolucionaria de Cádiz, su puesto de regidor de ese 
ayuntamiento y de secretario del m ismo y concluye: “su labor política fue intensa” 
(Guerrero: 1964: 78). El crítico señala como credo político de Campillo el prólogo a la 
obra de Alba Salcedo del que ya hemos hablado en otro momento. En efecto, el prólogo 
en cuestión se escribe en 1869,  cuando aún se m antenía la fe revolucionaria y el 
404 
 
escritor siente justificada la acción levantis ca en pro de una serie de mejoras sociales. 
En el texto,  aparecen claras afirm aciones revolucionarias y antiabs olutistas, com o las 
que siguen. 
 
En relación a la acción de Fernando VII, el autor afirma: 
...libertado Fern ando VII de su  cau tiverio, e mpezó la triste serie d e su s arb itrariedades y 
perfidias, hasta el  t riunfo de l a R evolución de Se ptiembre en l os m emorables cam pos de  
Alcolea (en Alba Salcedo: 1869: VII). 
Añade, además: 
En la esfera in telectual ten íamos el p ensamiento encade nado: era n s us espías y opre sores el  
Gobierno y la Iglesia: el uno, por medio de sus fiscales, acusaba a l os escritores, lanzándolos 
luego a la em igración o al presidio, m ientras la o tra, ab sorbiendo la enseñanza, procuraba 
estacionarla y aun hacerla retroceder a los tie mpos del escolasticismo (en Alba Salcedo:  1869: 
IX). 
Al establecer una comparación con otros déspotas que procuraban com pensar su tiranía 
con el bienestar material, afirma de España que:  
...todas las f uentes de pr oducción se agota ban, y sólo cier tos hombres funestos medraban de 
una manera insolente y escandalosa, siendo su conducta un amargo sarcasmo contra la general 
miseria (Ibídem). 
Estas m arcadas diferencias económ icas y soci ales, centradas en Galicia, son las que 
motivan también la actuación de Rosalía y su nacionalismo. 
 
Campillo, en relación a la Revolución del 68, af irma que se trata del resultado del deseo 
de la mayoría de la nación y del libre espíritu del siglo XIX, y la define como: 
una re volución encam inada a  cam biar funda mentalmente las bases de l a socieda d e spañola, 
comprendió que los grades acontecimientos  son debidos a grandes causas, y así le fue preciso 
buscar estas en suces os anteriores, y sobre todo en el  cambio lento, pero co ntinuo, que viene 
verificándose en la op inión pública desde la promulgación del código político dictado por las 
inmortales Cortes de Cádiz (en Alba Salcedo: 1869: VII). 
Del que afirma: 
Este código político, solemne protesta de la razón contra la tiranía y muy superior en espíritu al 
espíritu de su  tiempo, era un in menso adelanto sobre las an teriores instituciones políticas (en 
Alba Salcedo: 1869: VII).  
...aunque la Constituci ón de 1812 fuese de real orden a bolida y c onceptuada en sí y  en sus  
efectos c omo no hecha, s u aspi ración liberal no  pud o m orir bajo un  decr eto, y f ue 
propagándose por l a cl ase m edia primero, como la d e mayor ilu stración, y  más tard e po r la 
elevada y la humilde para llegar a infiltrarse en  la gran mayoría del pueblo español (en Alba 
Salcedo: 1869: VIII). 
405 
 
Por último, explica los hechos revolucionarios por la situación política precedente, pero 
significativamente, no culpa de ello a la reina,  a la que, en cierto m odo disculpa, sino a 
los ministros: 
deduciendo lógicam ente este gran suceso del intolerable siste ma rep resivo d el an terior 
ministerio, d e su s v iolaciones d e la co nstitución d el p aís y d e lo s d erechos más leg ítimos y  
sagrados, y  d el pred ominio abso rbente que ci ertas pe rsonas, demasiado c onocidas po r su 
reprensible conducta, ejercían  sobre el ánimo de l a destronada doña Isabel (en Alba Salcedo: 
1869: VIII-IX).  
Campillo da una visión optimista del futuro: 
 
Hoy el pensamiento puede extenderse sin trabas, y llevar su ley y su benéfica influencia a todas 




Con el  c orazón l leno de  fe y l a mirada p uesta en  u n porvenir m ás t ranquilo y  es pléndido, 
aseguramos que las turbulencias presentes se desvanecerán como nubes pasajeras, dando lugar 
a que resplandezca en todo su brillo  el sol de la libertad, y a que España, sea grande por haber 
sabido reconquistarla y  consolidarla, consignándola primera en l as l eyes, y  haci éndola pasa r 




¡Honor a l os hombres que e n Se ptiembre de 1 868 supieron volver por l a ho nra de España, 
haciendo huir despavoridos a  sus  opresores, y  hagamos e xtensivo n uestro ag radecimiento a 
cuantos, como el Señor Alba, procuran perpetuar el recuerdo de tan gloriosa Revolución en la 
memoria de las generaciones (en Alba Salcedo: 1869: XI-XII). 
 
Visto todo esto, es el momento de señalar que, una vez más, la concepción de la historia 
que manifiesta Campillo y la importancia que le otorga presentan ciertas reminiscencias 
de la ideología del Rom anticismo Histórico alemán. Al hablar de la función de la 
misma, afirma: 
...manifestar los ocultos gérmenes de grandeza y decadencia en hombres y pueblos, los móviles 
que impulsan el movimiento del organismo social y presentar el espectáculo grandioso y nunca 
bastante m editado de  l a h umanidad, siempre e n peregrinación hacia un ideal que  avanza 
delante de sus pasos y que nunca llegará a realizarse, tal e s la tarea verdaderamente gigantesca  
de la historia (en Alba Salcedo: 1869: V).  
La idea de la historia como “germen de la grandeza y decadencia de los pueblos”, une al 
autor con los otros escritores, que bajo  un presupuesto sim ilar, desarrollan un 
comportamiento diferente. 
 
Asimismo, hemos de volver por un momento a la casi exculpación de Isabel II por parte 
del único autor que apoya la Revolución del 68, pues esto nos sitúa ante un nuevo lugar 
común del grupo. Casi todos ellos son m onárquicos y se declaran isabelinos, con la  
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excepción de Selgas, que a pes ar de ello  no dedica palabras de censu ra a la rein a más 
allá de su posicionam iento, en carta priv ada, al lado del aspi rante al trono, y de 
Campillo, q ue, com o acabam os de decir,  aunqu e apoya la Gloriosa, no condena a la 
soberana. A sí pues, se puede afirmar que ninguno de ellos condena abiertam ente la 
labor real. Ahora bien, no pode mos dejar de señalar una excepción, bajo pseudónim o, 
en la plum a de Gustavo  Adolfo Bécquer. Las ya citad as acuarelas de SE M, en las q ue 
parece conf irmada la participación  del au tor, denuncian d espiadadamente el carácer  
circense del gobierno y la m onarquía isabelina,  la influencia y el papel jugado por la 
“camarilla de la reina”, con Sor Patrocinio y el confesor real, y la desmedida sexualidad 
de la reina que pone en evidencia su labor como soberana y su dedicación al bienestar 
del país. 
 
En cualquier caso, como hemos señalado, casi todos los autores coinciden en la defensa 
de la reina, y por ello cerraremos este apartado con una cita de Manuel Cañete, que pone 
en boca del personaje alegórico de España la defensa de Isabel II: 
ESPAÑA:   
En vano de un pecho infiel 
fuera la traición sañuda:  
broquel de inocencia escuda 
a la cándida Isabel. 
Contra sedicioso anhelo 
tengo yo un pueblo leal: 
contra el pérfido puñal 
hay un Dios justo en el cielo! 
Y cualquier inicua saña 
¿qué logrará? Hacer mayor 
el tierno y profundo amor 
que tiene a Isabel España! 




Todo lo visto hasta aquí nos permite sacar una serie de conclusiones que arrojan algo de 
luz a la con trovertida situación de lo s escritores de la etapa que analizamos. En prim er 
lugar, y frente a la opinión generalizada que ha caracterizado a esto s poetas co mo 
“evasivos” y no comprometidos con la política de su tiempo, podemos afirmar de forma 
tajante que todos ellos se involucran de un modo u otro en el devenir político de su 
siglo. En efecto, no escriben poesía política o de tema político, pero ello no significa su 
desvinculación de la realidad sino su concepción de la poesía al margen y por encima de 
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los avatares históricos. Se tr ata de una elecció n coheren te con su poética, y por ello 
relegarán sus opiniones políticas a la pros a: novelas, cuentos y, sobre todo, ensayos y 
artículos. E n segundo lugar, podemos afirm ar la no coincidencia absoluta entre sus 
integrantes en lo to cante a la p articipación en la política de partidos. Mientras que 
algunos se vinculan de m anera clara a una  determ inada fa cción, otro s perm anecen al  
margen de las m ismas. Esto no significa , insistim os, que dejen de m ostrar una  
importante preocupación por la sociedad que  les rodea, pero no todos entenderán las 
acciones m enores de la política del mom ento como la m ejor m edida para correg irla. 
Tanto los que son hom bres políticos, in dependientemente del partido al que  
pertenezcan, como los que no lo son , prestan una especial atención a la historia y  a los  
elementos populares, en los que creen encontra r el alma de los pueblos; ambos aspectos 
vendrán a ocupar un lugar privilegiado en sus textos. Con ello se busca la regeneración 
espiritual que, como renovación profunda llevada a cabo desde la raíz, podría corregir la 
situación concreta de cada país.  
 
La f iliación de es tas ideas  con  Herder,  los Schlege l y otros pensadores  del 
Romanticismo historicista alem án, viene a probar,  como ya ha bía hecho Flitter en 
relación co n el period o anterior, que la identificación R omanticismo-Liberalismo es 
inoperante y, a su vez, perm ite otorgar el tí tulo de románticos al grupo que estudiamos 
por derecho propio, a pesar de  no com partir los presupuestos  del grupo anterior. Por  
último, y a colación de e sto, hemos de reincidir en el carácter monárquico de casi todos 
ellos, lo que les lleva, en general55 hacia posturas conservadoras y a la preocupación por 
el m odo de  ejercer el reinado, herm anado con el enfrentam iento entre concepciones 
monárquicas subyacentes en las gu erras carlis tas, que llev a a auto res com o Selgas, 
Arnao o Cañete 56 a señ alar las características  qu e creen indispensables en un buen 
monarca.  
                                                 
55 No olvidemos que Campillo y Rosalía constituyen una excepción en lo que toca a este tema. 
56 Las afirmaciones de Selgas a este respecto ya han quedado debidamente ejemplificadas. En cuanto a 
Cañete y Arnao, sólo a modo de muestra podemos ver los siguientes textos: 
…tu sello inmortal grabe en su mente; [del futuro heredero, durante el embarazo de Isabel II] 
que si la luz de la justicia es fuego 
que alumbra y purifica, 
es rayo abrasador para el que ciego 
torres de horrenda iniquidad fabrica. 
Del fortunado crimen nunca vea 
coronada la sien: ¡ay de los reyes 
cuyo poder por alimento admite 





Se trata, por tanto, de un grupo de autore s en el que casi todos apoyan la m onarquía 
como forma de gobierno y los valores tradic ionales como los más adecuados, en el que  
todos se preocupan por la situación que le s ha tocado vivir, t odos buscan aportar su 
grano de arena en el “necesario” cambio de manera activa y no evasiva y donde todos , 
sin duda, son románticos.  
 
2.3.  Conciencia Nacionalista 
 
Dentro del apartado de conflic tos sociales, Ricardo Navas Ru iz (1982: 58 et. sic) habla 
también de una nueva concienc ia nacionalista en el Pr imer Romanticismo y establece  
tres maneras diferentes en las que esta se presenta: 
 
1. Orgullo por haber derrota do a Napoleón, y en relaci ón con ella, galofobia y 
afirmación del pasado histórico. 
 
                                                                                                                                               
Si la hueste convoca, 
y estalla el bronce y el clarín resuena, 
batalle por la paz; no en furia loca 
por grandezas efímeras. Si truena 
contra el derecho y la razón sencilla 
la popular escoria 
que el lustre de los pueblos amancilla, 
sepa vencer y no oprimir. La gloria 
nunca ciña la frente  
del inicuo Neron; cándida brilla 
en la virtud clemente 
del magno Tito y vencedor Trajano; 
ni crece su laurel para el tirano 
(Cañete: 1859: 6-7). 
** 
Por eso tú, Señor que de la vida 
rayando apenas en la edad temprana 
recibes la corona castellana 
salpicada con sangre fratricida, 
no esperes de la cólera encendida 
ni de incrédulo error y ciencia vana, 
bálsamo que tu diestra soberana 
pueda verte sobre la patria herida. 
Pide auxilio a la Fe, sol invisible, 
y tus rayos  te den siempre serenos 
dulce piedad, justicia idefectible; 
y en estos días de amargura llenos, 
sé, más que de los malos juez terrible, 
defensa y patrocinio de los buenos 
(Arnao: 1878: 65). 
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2. En los costum bristas, el nacionalism o se revis te de ataques a las falsed ades 
propaladas por los extranjeros y de afanes de descubrir la verdadera identidad del país. 
 
3. De rechazo, las reivindicaciones naci onalistas, producen el fenóm eno del 
regionalismo: Cataluña, Galicia, Vasconga das se sienten m ás y m ás entidades  
específicas y reclaman la revalorización de sus lenguas y sus culturas. 
 
Dando por válidas estas tres m anifestaciones del sentimiento nacionalista, llegados al 
periodo histórico que estudiam os, se hace neces ario profundizar en cada una de las tre s 
para entender sus verdaderas motivaciones y analizar el modo en el que se mantienen, o 
no, en el Segundo Romanticismo. 
 
En efecto, la invasión napoleónica crea un sentimiento nacionalista y este sentimiento es 
básicamente de orgullo cuando se expulsa de España al enemigo francés, pero antes de  
eso la invasión ha tenido otra serie de cons ecuencias, tan importantes, o incluso más, en 
el ánim o de los españoles. En primer luga r, hemos de señalar el com ponente crítico 
sobre la conciencia nacional que supondría la  invasión. España habí a dejado de ser un 
gran im perio algún tiempo atrás, pero aún co nservaba una parte de sus colonias y el 
orgullo de haber sido el Reino m ás poderoso  de la tierra, la invasión napoleónica no 
sólo dem uestra que ya no lo  es, sino que les convierte en las víctim as, en los 
conquistados. Incluso para aquellos que habían  puesto sus esperanzas en la llegada de 
Napoleón para implantar la Ilustración en España, el resultado no es positivo. Expulsar 
a lo franceses del país, enardecerá los ánim os nacionalistas y dará lugar a un importante 
componente galofóbico, pero no elim inará el sentimiento de frustración del que había 
sido un gran imperio.  
En relación con esto y  como consecuencia de los dos factores, se produce lo que Peers 
llama R enacimiento R omántico. E n u n mo mento de crisis nacional y enfrentam iento 
bélico, la creación literaria suele to mar unos tintes casi propagandístic os dirigidos a la 
exaltación del espíritu. En esta  ocasión, en la mayoría de lo s casos, no se recurre a una 
creación es pecífica, s ino a la repos ición de  los grandes dram as del Siglo de Oro, el 
momento más glorioso de la nación española. 
 
En segundo lugar, la invasión napoleónica y las juntas revolucionarias, traen como 
consecuencia la n ecesidad de que cada reg ión se autogob ierne y, de este m odo, toman 
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conciencia de la innecesidad de recibir las órdenes de un gobierno central. Acabada la 
guerra, las Juntas se disuelven, pero no desa parece esta nueva percepción, que de nuevo 
cobrará fuerza algún tiempo después. 
 
Hasta aquí lo relacionado con la Invasión na poleónica, pero para en tender el desarrollo 
de los regionalism os y nacionalismos poste riores, hem os de considerar un par de 
acontecimientos m ás que pudieron haber si do relevantes. Com o señalam os en el 
apartado anterior, el crecimiento económico resultado de la implantación del liberalismo 
no opera en toda España de la m isma ma nera, m ientras que Madrid y algunas otras 
ciudades importantes experim entan un fuerte desarrollo que se deja ver incluso en la 
morfología de las ciudades,  otras regiones no experim entan crecim iento alguno, y no 
reciben ayuda para ello  del gobiern o central, que hace oídos sordos a sus llam adas de 
atención. Esta situación traerá dos consecuen cias fundam entales: en prim er lugar las 
diferencias entre las diversas reg iones se  acen túan cada v ez m ás; en segundo lug ar, 
surge en algunas de ellas un sentimiento de abandono que, uni do a la conciencia de la 
posibilidad del autogobierno, dará lugar a los nacionali smos, al federalism o y, 
finalmente, a la formación de los cantones. 
 
Por últim o, la im portancia que se le da a la lengua en este m omento com o ele mento 
cohesionador de una raza, fue determ inante para que regiones como Galicia, Cataluña o 
el País Vasco se sintieran diferentes del resto de España de habla castellana. 
 
España, ante la conciencia de crisis nacional, tal como antes había hecho Alemania, y de 
acuerdo a los pa rámetros de l Rom anticismo histo ricista y la f ilosofía alem ana 
introducidos por Böhl d e Faber, vu elve lo s ojo s a un pasado de grand eza nacional y 
busca los elementos cohesionadores que les habí an dotado de un espíritu fuerte en esos 
momentos históricos. La crisis, pues, no se c onsidera política, sino espiritual, España ha 
perdido su conciencia de nación y hay que recuperarla para poder valorar el potencial 
político. Como vim os, esta es la actitud de muchos de los autores del Segundo 
Romanticismo en lo que se ref iere a política, y será la actitud que  hereden y desarrollen 




De la búsq ueda de es tos elem entos cohes ionadores surg irán: el co stumbrismo - 
relacionado con el regionalism o, en m uchas ocas iones-, la revalorización  del 
catolicismo y la importancia de la historia. 
Por su parte, de la impotencia de los gobiernos para atender a las necesidades  
específicas de cada región surgirá el nacionalismo.  
 
Es importante que tengamos en cuenta la di ferente significación de  estos dos térm inos 
para no caer en errores a la hora de analizar los textos de los distintos autores. Para ello, 
recurriremos al Diccionario de la Real Academia Española, donde las citadas voces 
aparecen definidas de la siguiente manera: 
regionalismo. 
1. m. Tendencia o doctrina política según la cu al en el gobierno de un Estado debe atenderse 
especialmente al modo de ser y a las aspiraciones de cada región. 
2. m. Amor o apego a determinada región de un Estado y a las cosas pertenecientes a ella. 
3. m. Vocablo o giro privativo de una región determinada. 
nacionalismo. 
1. m. Apego de los naturales de una nación a ella y a cuanto le pertenece. 
2. m. Ideología que atribuye entidad propia y diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, y 
en la que se fundan aspiraciones políticas muy diversas. 
3. m. Aspi ración o t endencia de u n p ueblo o ra za a tener una cierta inde pendencia en sus 
órganos rectores (http://buscon.rae.es/draeI/). 
Queda claro, pues, que cuando hablam os de  na cionalismo, estam os considerando un 
componente político e independentista que no aparece en la m ayor parte de los autores  
que estudiamos. Lo verem os más a delante al estudiar el caso concreto de Rosalía de 
Castro, pero conviene dejar es tablecido desde este m omento que la base que se tiene  
para considerarla naciona lista no es del todo firm e. Por supuesto participa del 
movimiento provincialista y regionalista gall ego, y, en efect o, en algunos de sus textos 
y poemas, clama por una separación de España, nacida del despecho y de la rabia ante la 
actitud del gobierno central. No obstante, no está claro, que, tras esta idea, subyazca una 
aspiración política independentista clara, pues com o he mos vist o, el nacionalism o no 
empieza a cobrar fuerza en Galicia,  en un grupo al que, en efecto pertenece Murg uía, 
hasta algunos años después de la muerte de la escritora, cuando ya se ha perdido toda la 
fe en la intervención estatal. Está clar o que R osalía podía tom arse fácilm ente como 
adalid de la causa, pues muchos de sus poem as pueden interpretarse en esta clave, pero, 
en nuestra opinión, suponer una actividad naci onalista en Rosalía en un m omento en el 




Hechas las siguientes salvedades, podem os comenzar reproduciendo algunas citas que 
nos van a ayudar a situar en su justo co ntexto los textos que analizarem os a 
continuación. En prim er lugar,  es ilustrativa la cita de  Cardwell que reprodujim os en 
parte en el apartado anterior: 
The general histories written in  the 184os in Spain, drawing on the earlier German-influenced 
articles of J ohann Böhl von Faber and Agustín Durán, reconstructed Spain´s national cultural 
identity in  a very sp ecific way. In  t he face o f m oments o f historical an d national crisis o r 
uncertain transitio ns, Sp anish h istorians a nd critics in voked <<fu erzas coh esionadoras>> 
before re volutionary c hallenges. T hese c ohesive forces, co nfronted with th e uncertainties o f 
Spain´s tu rbulent h istory in th e afterm ath of th e Napoleonic inv asion and  t he War of 
Independence, are predicated upon a return to established scales of values and an unconditional 
adherence to Catholic tradition (but not necessarily belief) in a form of casticismo. Casticismo 
may be seen,  then, as a  movement of defence of the national past and of conservative, often 
reactionary, national values. With its str ong emphasis upon the soil, the humble people, their 
customs, dr ess, pe rsonal a nd h ousehold decoration, arc hitecture a nd cu ltural p roducts an d, 
above all, relig ion an d langu age, we m ight lin k th e Sp anish con servative and  C atholic 
Romantic movement with  th e Germ an th eories of a Volksgeist  elaborated by Germ an 
Romantic intellectuals (Cardwell: 2005:160-161). 
Nos interesa señalar en esta cita, además de la importancia de las fuerzas de cohesión en 
momentos de crisis, el hecho de que el que se vuelvan los ojos a la gente hum ilde, con 
sus trajes especiales, sus costumbres o su arquitectu ra y decoración específicas, 
constituye-  por medio del costumbrismo- un análisis de los elementos distintivos de las 
diferentes regiones, lo cual  no necesariam ente debe dese mbocar en el nacionalism o, 
pero sí en el regionalismo -del modo en que lo entiende Maragall algunos años después- 
en la misma línea de pensamiento: 
Un resultado espontáneo, casi fatal, físico, por decirlo así, de una fortaleza sobrada, de un peso 
específico adquirido a fuerza de a dentrarse, de olvidarse, hast a cierto p unto, de toda acción 
externa, de no preocuparse sino de la propia nutrición, de asimilar, de barre r hacia dentro [...] 
Nada de i ntentos de i ntervención ni de  en sayos de im posición mutua, con lo que n o 
lograríamos más que estorbarnos unos a otros en la gran obra nacional, en la única eficaz, que 
es ir hurgando cada pueblo en su terruño, en su alma particular, hasta llegar a la raíz común a 
la raíz ibérica que indudablemente existe. Allí hemos d e en contrarnos, allí hemos de 
entendernos [...] allí h emos de unirnos valorando cada uno su elemento y su fuerza en la raíz 
común. Allí está la unidad [...] allí está el alm a penins ular aún por descubrir, allí la gra n 
civilización ibérica aún por hacer [...]. 
Esa es mi fe, y todo lo demás me parece perder el tiempo y malgastar fuerzas57. 
Por tanto, hem os de hablar del costumbrismo favorecido por el Volksgeist, difundido 
por toda Europa a partir de Herder y basado en un fuerte sentido patriótico, y he mos de 
coincidir con Varela y Erm anno Caldera en el hecho de que esta tendencia aparece en 
España en un grupo de escritores adm iradores de su propio país y preocupados por 
salvaguardar sus costumbres. Para ello, se  centran en lo “peculiar,  característico,  
                                                 
57 Artículo de Joan Maragall de 1911 citado por Cardwell: 2005: 170-171. El énfasis es de Cardwell. 
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particular o indígena, ya que en lo autóctono e incontam inado adivinaba [el 
Romanticismo] lo singular de cada nación o comarca58”. 
 
Es cierto que no siempre el cos tumbrismo co ntiene la nota de “am or o apego” a la 
región que veíam os en la definición del “reg ionalismo”, pero s í que e stá íntimamente 
ligado al mismo cuando trata de mostrar las características específicas de una región, no 
sólo para buscar el alm a nacio nal, s ino tam bién para prestar atención a las 
características propias. 
 
Habría que añadir que el cuadro de costum bres contem poráneas a m enudo echa una  
mirada hacia el pasado, buscando el origen de ciertos usos u oficios, o motivada por una 
fuerte nostalgia y que, con frecuencia, la búsqueda del carácter nacional va acompañado 
de un tono de queja porque las costum bres se pierden por las “nefastas” influencias 
extranjeras.  
 
Por últim o, nos intere sa señala r la com pleta coincidenc ia entr e la  actitud de  los 
segundos románticos y la generación finisecu lar (los tradicionalm ente conocidos como 
modernistas y noventayochistas). Hemos venido insinuándolo en todo momento, pero es 
significativo e ilustrativ o el análisis  comparativo que a este respecto presenta Luís de 
Llera, que comienza de esta manera: 
En 1898 como en 1830 pregunta por la identidad de España, por descubrir a través de los usos, 
las maneras y las actitudes vitales de los españoles qué características han definido su modo de 
ser, y a través de aquellas proyectar un futuro salvador (Llera: 1996: 214). 
A continuación, el crítico establece una com paración sistemática, en la que señala los 
siguientes puntos: 
- Ambas representan m omentos análogos y determ inantes en la historia de 
España (la prim era marca el paso e ntre el s iglo XVIII y el XIX, entre dos 
edades: la moderna y la contemporánea). 
- Ambas nacen de una hu millación colonial (durante los años 30 se p ierde la 
mayor parte de América). “Dos calamidades paralelas inducen a preguntas y 
actitudes semejantes” (Llera: 1996: 216). 
                                                 
58 Varela, J. L. (1970): Introducción a Costumbrismo romántico, Magisterio Español, Madrid: 7; citado en 
Caldera: 1996: 49. 
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- Novedades en el cam po ideológico- político-cultural (Liberalismo y 
romanticismo/ tradicionalismo). 
- Por medio de la ironía y la crítica (modo tradicional de afrontar las crisis en 
España) se trata no sólo de mostrar el lado malo de la sociedad, sino también 
de corregirlo. 
- El escritor modernista encerrado en su torre de marfil tiene su equivalente en 
los jóvenes de la época rom ántica que se  alejaban de la política y dedicaban 
sus esfuerzos a la regeneración de las artes y las letras. 
 
Respecto a esto, nos interesa matizar un par de aspectos que demuestran que la cercanía 
del Modern ismo y el 98 se estab lece en un a m ayor m edida con lo s coetán eos de 
Bécquer q ue con lo s de Espronceda. Para em pezar, en nuestra opinión,  el  
acontecimiento histórico que m arca a la generación 59 de los prim eros románticos no es 
la pérdida de las colonias, sino la inva sión napoleónica y todo lo relacionado con el 
reinado de Fernando V II. Tal vez siga si endo exagerado considerar com o m arca 
fundamental de la generación de los hom bres del Segundo Rom anticismo la im pronta 
de la pérdida de las colonias, pero sí podemos afirm ar a la luz de los artículos 
periodísticos o las obras de algunos de ellos,  que la situación cubana o chilena aparecen 
reflejadas en sus textos en mayor medida que en los de Espronceda.  
 
En segundo lugar, ins istimos en la filiación co mún del pensam iento finisecu lar y del  
Segundo Romanticismo con el Romanticismo alemán, no con el liberalismo. Por último, 
la actitud torrem arfileña que en otro lugar, de acuerdo con las teorías de Richard 
Cardwell, hemos analizado en relación con la regeneración espiritual del país y no como 
mecanismo de huida, aparece d e m anera mucho m ás clara en el segundo grup o de 
románticos que en el prim ero. Para cerra r este aspecto, pode mos ver la cita de 
Berenguer Carisomo. El crítico está hablando de la Genaración del 98 y de Castilla y, en 
relación a las descripciones de los territorios que realiza Bécquer, afirma: 
Es un intento, todavía balbuciente, de encontrar las raíces vivas de España (...) es la conciencia, 
todavía vaga, pero presente, de que esas costumbres, esos paisajes, ese ser vivo de la tradición 
significaban un aliento nacional, un rasgo ineludible en la esencia de lo español.   
(...) 
...para que esta interpretación tuviese causa urgente de manifestarse, España debía sufrir una 
herida grave en  su  sensibilidad. Fue lo  que ocurrió con la lla mada <generación del 98>. Sus 
hombres, después d el co lapso an tillano y filip ino, se lanzaron  por lo  más h ondo d e la v ida 
                                                 
59 Usamos el término de generación en cuanto a fecha de nacimiento, no en su acepción literaria. 
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española, tratando de buscar su verdadera fuerza viva; no es el  <pintoresquismo> hechi zo y  
exportable, sino lo recóndito y r eal; lo eterna mente presente en la <conciencia> de la nación:  
por eso Castilla , la v ieja, la de las gestas, recobra su puesto de madre nutricia; por eso Azorín 
viaja po r los p ueblecillos más h umildes b uscando au scultar su  resp iración m ás p rofunda. [] 
Bécquer está más cerca de éstos que de aquellos. (...) Es ver lo español en el mismo pueblo. Es 
sentir la tradición (Berenguer Carisomo: 1974: 111-112). 
 
2.3.1  Gustavo Adolfo Bécquer 
 
El análisis textual nos lleva de nuevo a Gustavo Adolfo Bécquer. La actitud del autor en 
relación con  este tem a es especialm ente va liosa, dado que repres enta exactam ente lo 
que venim os explicand o acerca de la búsqued a del alm a nacional po r m edio de las 
costumbres de cada región. En efecto, el am or que siente Bécquer por A ndalucía no es  
comparable al que siente por otras regiones, sin embargo, su fascinación por Toledo o el 
valle de Veruela, le llevan a reflejar también sus costum bres, indum entarias, 
decoraciones y m odo de hablar, en un t ono que podríam os considerar regionalista. 
Como afirma Reyes Cano: 
no debemos olvidar que Bécquer es un hombre que a lo vivencial sevillano, enriquecido luego 
con una larga experiencia de vida en tierras castellanas y aragonesas, aúna desde muy pequeño 
una rica experiencia de lectura: la poesía tradicional española, los ro mánticos franceses y más 
tarde, ya en Madrid, el conocimiento de la literatura germánica60(Reyes Cano: 1980: 13-14). 
El crítico vuelve a afirmar, reincidiendo en esta misma idea: 
En la dive rsidad de facetas de su personalidad (el poeta, el peri odista, el <crítico> de arte, el 
amante d el fo lklore...) Sev illa tien e sie mpre oportuno en caje: su ministra ej emplos y  
recurrencias, provoca est ados de á nimo, da  pi e a l a reflexión..., convirtiéndose así  en fuente 
que nutre l a cosm ovisión poética becque riana, al  l ado d e ot ros l ugares, com o Sori a y  sobre  
todo Toledo, que cumplen parecida función (Reyes Cano: 1980: 14). 
En su estudio Reyes Cano se centra especialmente en la función de Sevilla en la obra de  
Bécquer y señala e l tratamiento fragmentario que el poeta otorga a la m isma, su estilo 
disperso y la desigual atención a los aspectos  que recoge: “...m uy dentro todavía de la 
ensoñación poética y de la idealización costumbrista de signo romántico aunque abierto 
ya a la preocupación regionalist a y folklorista que ha de da r sus mej ores frutos a fi nes 
del siglo XIX” (Reyes Cano: 1980: 15). 
 
A continuación, el crítico realiza una sist ematización de acuerdo con las diferen tes 
funciones que desem peña Sevilla d entro de la obra del autor. Com ienza señalando  la 
identificación de la Sevilla evocada con el  paraíso perdido. La evocación del pasado 
                                                 
60  El subrayado es nuestro. 
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sería una parte integrante de la ensoñación lírica, elem ento fundamental en la técnica 
becqueriana. Dentro de esta f unción, el papel de Sevilla se ría determinante por ser  el 
punto de referencia espacio-tem poral en el que el poeta se reconoce a sí m ismo en l a 
reflexión lírica; pero, sobr e todo, por ser el espacio poético de la niñez y la 
adolescencia, por ser un mundo cerrado y autosuf iciente, pleno en su lim itación. En su 
papel de e dén perdido , de paraís o de im posible r etorno, Sevilla es  esencia lmente 
poética, más creada por la im aginación que po r el racio cinio, “aligerada de alus iones 
topográficas y centrada en dos o tres referencias con valor de paradigmas” (Reyes Cano: 
1980: 16). Parte de esta idealización y conf iguración del lugar de origen com o un 
Paraíso lo encontrarem os tam bién en Rosalía de Castro, en la que, incluso podemos  
hallar marcados contrastes entre la Galicia ideal y la Galicia real, según prim e en ella la 
nostalgia o la reiv indicación social que n ecesita apoyarse en una realidad para ser  
efectiva. No obstante, al no darse la separación de la tierra natal que vemos en Bécquer, 
los casos no son del todo com parables. Sí lo es, en cierto m odo, con Antonio Trueba, 
aunque en este no aparece el halo m ítico que vemos en el  sevillano al hablar de los 
valles de su infancia. La coincidencia es plena, sin em bargo,  con la situación de 
Antonio Machado, en el cual, de la m isma manera que el poeta precedente, Sevilla 
comienza siendo un referente para acabar conv irtiéndose en un sí mbolo de la infancia, 
de la niñez, del paraíso perdido; así, los limoneros o los naranjos del patio dejarán de ser 
objetos de referencia real para convertirse en elementos que configuran la morfología de 
un mundo ideal y perdido. En cuanto a Bécquer,  esta es la Sevilla que el poeta evoca 
cuando está en Madrid, es la Sevilla de la que duele separarse. Ejemplos claros podemos 
encontrarlos en los siguientes fragmentos: 
Toda m i Anda lucía, co n sus días de oro y  sus n oches l uminosas y  t ransparentes, se l evantó 
como una visión de fuego del fondo de mi alma.  
Sevilla, con su Girald a de encajes que copia temblando el Gu adalquivir y sus calles mo runas, 
tortuosas y est rechas, en las que aún se cre e escuchar el  extraño crujido de l os pasos del  rey 
justiciero; Sevilla con sus rejas y sus cantares, sus cancelas y sus rondadores, sus retablos y sus 
cuentos, sus pendencias y sus m úsicas, s us noches tra nquilas y s us siestas de fuego, s us 
alboradas color de rosa y su s crepúsculos azules; Sevilla con todas las t radiciones que veinte 
centurias ha n amontonado s obre s u fre nte, con toda la pompa y la gala de su naturaleza 
meridional, con toda la poesía que la imaginación presta a un recuerdo querido...61(Prólogo a 
La Soledad, 1861; Bécquer: 2004: 486-487). 
Esta es la S evilla que “me recordará alguno de  aquellos días y cosas que, a su vez, me  
arranquen una lágrim a de sentim iento sem ejante a la que hoy brota de m is ojos al 
                                                 
61 La cursiva es nuestra, también en el ejemplo siguiente. 
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recordarla” (Bécquer: 2004: 494) . Es, por último, la Sevilla cuna de su im aginación, 
como señala en “La revista de Madrid” del 22 de enero de 1861: 
En Sevilla...¡ah! Sevilla, que fue su c una, vive aún en su memoria como el triste  recuerdo del 
amor pasado; Sevilla es su e dén perdido; allí...allí se deslizaba m elancólica por el labe rinto de 
sus tortuosas calles y so rprendía secretos de amor, oculta en tre las azu les campanillas de las 
rejas, y preguntaba antiguas tradiciones a los musgosos sillares del hendido muro (...).  
En Sevilla...¡ah! cuántas veces balaceándose recostada sobre las leves ondas del Guadalquivir y 
entre la chispe ante e inquieta cinta de fue go co n que las enciende el sol, le oí entona r una 
barcarola sin palabras, ritmo si n cade ncia: melodía va ga, co nfusa y  t riste; eco l ejano de l a 
doliente queja del viento y del agua que suspiran al besarse. Cuántas otras, tendida a la diáfana, 
fresca y flotante sombra de sus verdes pabellones de naranjos y limoneros, creaba un mundo, y 
en el mundo un paraíso, y en el paraíso una mujer que me llamaba y me sonreía... (Bécquer: 
2004:516). 
La segunda Sevilla que señala Reyes Cano dentro  de la obra becqueriana, es la Sevilla 
ámbito de leyenda rom ántica. Su función en  este punto sería la de sugerir trasfondos, 
teniendo en cuenta además que:  
...dentro de la consideración tópica de la España romántica acuñada por escritores y  viajeros 
europeos, Sevilla, al lado de otras ciudades andaluzas como Granada y Córdoba, aparece como 
encarnación genuina de ese romanticismo hispánico (Reyes Cano: 1980: 17). 
Por últim o, el crítico observa la Sevill a que enlaza m ás de cerca con una visión 
determinada por el Rom anticismo histor icista: la Sevilla  vista por el esc ritor de 
costumbres, la de la elegía y el folclori smo. Con relación a este  arquetipo, Reyes Cano 
señala: 
Bécquer es ya consciente del superior protagonismo que el pueblo va adquiriendo a lo largo del 
siglo XIX. Entiende lo popular como patrimonio vivo que puede enseñar muchas cosas al arte 
literario de los escritores cultos. La trad ición será, por otra parte, fuente indispensable para el 
conocimiento de la historia; y el progreso destruye muchas veces esos valores tradicionales que 
reflejan la id entidad de un pueblo. Late detrás de esta i deología cierto prurito nacionalista de 
extracción romántica (...) pero que quiere ser un antídoto contra la progresiva desnaturalización 
de f ormas genuinas de la vi da espa ñola... (...) El relato costumbrista es siem pre en Bécquer 
algo más que pintoresquismo o recreación. Aspira a una función más trascendental: reflejar lo 
castizo y g enuino, lam entar lo  que está definitivamente p erdido o en  tran ce de perderse, 
fustigar el papanatismo del pseudoprogreso. (...) Sevilla ilustra la ideología subyacente en todo 
el costumbrismo becqueriano: el dilema tradición-modernidad, que en Bécquer se concreta no 
en un c onservadurismo a ultran za pero sí  en un fuerte ataque al m ito decim onónico del 
progreso, con sus aspectos positivos, pero sobre todo con su secuela de gratuitos atentados a lo 
tradicional. Sus textos costumbristas <sevillanos> tienen todo un trasfondo elegíaco, expreso o 
tácito, son com o un gest o de de spedida a ta ntas cosas idas, a ta nta belleza inútilmente  
sacrificada en aras de una modernidad no siempre genuina62(Reyes Cano: 1980: 21-22).  
Dentro de esta utilización de Sevilla, Reyes Cano señala tres referencias fundamentales: 
la fisonomía urbana, las fiesta s y costumbres populares y otro s aspectos del folclore, la 
danza y la canción. 
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Analizaremos a continuación cada uno de esto s aspectos de m anera detallada, pero 
previamente debem os precisar que, si bien es  cier to que Sevilla ilus tra la ideo logía 
subyacente en el costu mbrismo becqueriano, este tono elegíaco, y esta posición q ue se 
debate entre la tradición y el progreso no se ciñe a la ciudad andaluza,  sino que aparece 
del m ismo modo en te xtos referidos a Tole do, el valle de Veruela u otras regiones 
españolas. En relación con Andalucía, podem os recurrir a unos de los textos que Reyes 
Cano cita com o ejemplo más adelante, “La Venta de los G atos” (1862) . El fragmento 
del relato que nos parece m ás significativo en relación a este aspecto es aquel en  el que 
el poeta afirma: 
Yo dejé una Sevilla y encontraba otra muy diferente. Yo dejé una ciudad grande, hermosa sin 
afectación, tal vez con abandono, llena de un encanto propio, con un aspecto y una fi sonomía 
originales y característicos, y la hallé tan mudada que sólo puedo comparar el  efecto que me 
hizo al verla con el que experimentaría un entusiasta de nuestras  costumbres y nuestros trajes 
típicos al tropezar con una cigarrera del barrio de Triana con una crinolina a la em peratriz, un 
sombrero de tope alto y el pelo  a la Fuou co. Tan  ex traño, tan  an tiarmónico, y p erdóneme la 
civilización, encontré la m ezcla de carácte r andaluz y barniz francés que veía e n todo lo que  
me rodeaba (Bécquer: 2004: 331). 
A la vista d el m ismo, nos parece q ue la nota m ás característica sería la nostalg ia, l a 
elegía, la crítica a la importación de lo fr ancés que desvirtúa lo  genuino, del m ismo 
modo que verem os testimonios semejantes, siempre refiriéndose a Andalucía en “La  
Nena” (1862), en algunos otros textos de crít ica literaria o e n el ar tículo “La Feria d e 
Sevilla” (1869). En esto s textos el p oeta no duda, no deja espaci o a que lo nuevo sea 
mejor. Menos seguridad al respecto aparece sin embargo en otros fragmentos en los que 
sí se m uestran simultáneamente la acepta ción del progreso como algo positivo  junto al 
dolor producido por la pérdida de lo que irremediablemente queda atrás. Así, por  
ejemplo, en otro fragm ento de “La Nena” en la que hace extensiv a la situación de las 
costumbres andaluzas con lo que está ocurriendo en otras regiones, afirma: 
La civilización, ¡oh!, la civili zación es un gra n bie n; pero al m ismo tie mpo es un rase ro 
prosaico, que concluirá por hacerle adoptar a toda la Humanidad un uniforme. 
España progresa, es verdad; pero a medida que progresa, abdica de su originalidad y su pasado. 
Los trajes, las costumbres y hasta las ciudades, se transforman y pierden su sello característico 
y primitivo. 
Toledo, para los amantes de la glorias y las leyendas de los siglos que han sido, y Sevilla, para 
los entusiastas de las costumbres características de un país, debieran dejárnoslas intactas, 
siquiera para muestra. Pero no: l legará u n dí a en q ue T oledo vea por t ierra su histórico y 
extraño Z ocodover; un dí a e n que s us cal les est rechas, t ortuosas y  l lenas de s ombra y  de 
misterio se transformen en boulevares; vendrá un tiempo en que el pueblo andaluz vestirá con 
blusa y gorra, como los obreros catalanes, trasunto fiel de los franceses; habrá más moralidad, 
tal v ez m ás i lustración; en v ez de reunirse en  bulliciosas zam bras a las pu ertas d e l os 
ventorrillos acudirá al teatro ; en vez de comprar los romances de Los Siete Niños de Écija y 
cantar cantares flamencos, leerá periódicos y tarareará aires de óperas. 
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Todo esto es mejor, seguramente, pero menos pintoresco, menos poético; dejad, pues, que 
mientras se regocija el pensador y el filósofo, lloren su pérdida el pintor y el poeta63(Bécquer: 
2004: 527). 
He aquí la m áxima expresión del sentim iento contradictorio que em barga a Bécquer al 
contemplar el progreso, y com o se ve, no se  refiere únicam ente a Sevilla, sino a toda 
España. Habría que añadir, tan sólo, que el dolor que m uestra por las pérdidas de las 
costumbres y que hem os visto tam bién en “La Venta de los Ga tos” (1862) no puede 
deberse, no se debe únicamente a un factor estético, sino a la pérdida de la esencia de un 
país. Por eso, aunque aquí no esté m encionado entre aquello  que es im prescindible 
conservar, el poeta tam bién se esforzará po r reproducir costum bres y tipos aragoneses, 
leyendas, canciones populares et c. Basten como ejemplo las constantes referencias a la 
fisionomía particular o los trajes típicos de las m ujeres y hom bres aragoneses que 
encontramos en las Cartas desde mi celda (1864), en las que m atiza, incluso, las m ás 
mínimas diferencias entre los pequeños pueblos: 
La escasa c omunicación que tienen est os pueblecillo s e ntre sí es el orige n de  las radicales 
diferencias que se notan a primera vista entre los habitantes, aun de los más próximos. Dentro 
del tipo aragonés, que es el general a todos ellos, hay infinitos matices que caracterizan a cada 
región de la provincia, a cada aldea de por sí (Bécquer: 2004: 417). 
Como decíamos, dentro de las tres referencias fundam entales en el bosquejo que 
Bécquer hace de Sevilla, el prim ero es la  fisonomía urbana.  Reyes Cano pone como 
ejemplo “La Venta de los Gatos” (1862) y la dura crítica de Bécquer a la modernización 
de la ciudad en tiem pos de Isabel II, pe riodo en el que el de sarrollo industrial y 
comercial afectan grav emente al trazado urba nístico, como se m uestra en el derribo de  
las murallas para hacer posible la llegada del ferrocarril. A este ejemplo podemos añadir 
otros m uchos en los que se recuerda la m orfología de Sevilla, con o sin com ponente 
elegíaco. Así, en la prim era parte de “L a Venta de los Gatos”, Bécquer describe, 
podríamos decir incluso que pinta, con toda la  luz y el color, con todos los sonidos que  
lo rodean, incluso, “el ventorrillo m ás neto y característico de t odos los ventorrillos 
andaluces” (Bécquer: 2004: 327). Tam bién en “La Nena” (1862), como térm ino de 
comparación al pobre escenario del espectácu lo que Bécquer está com entando, aparece 
la descripción de una calle de Sevilla: 
...una de  a quellas cal les co n casas de  t odas f ormas y  t amaños, s us bal cones c on macetas de  
flores sem ejantes a pe nsiles col gados, sus ve ntanas con cel osías ver des, e nredadas de  
campanillas azules, sus tapias oscuras por las que rebosa el follaje de los jardines en guirnaldas 
de m adreselva, al lá en el  f ondo u n a rco que si rve de pasadizo c on s u r etablo, s u farol y  su  
imagen, aqu í l os guardacantones de m ármol su jetos con an illas de hierro, en lon tananza las 
                                                 
63 El subrayado es nuestro. 
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crestas de los tejados, los aéreos miradores, los chapiteles de los campanarios y los extremos de 
mil y mil veletas caprichosas... (Bécquer: 2004: 525).  
Como último ejemplo, podemos recordar la descripción del alcázar árabe de Sevilla, con 
sus naranjos copudos, sus azulejos de colores y su fuente morisca, en el artículo “El 
Calor” (1864). 
 
La presencia de la ciudad de Sevilla, la de scripción de diferentes rincones significativos 
de la m isma aparecen  con frecuen cia en la ob ra de Bécqu er, en  tex tos en los qu e el 
centro temático es Sevilla, en textos en los que Sevilla es el escenario, o en textos en los 
que la referencia a la ciudad se introduce tan sólo com o térm ino de c omparación en 
medio de un ambiente completamente ajeno a la misma. 
 
En cuanto a la referencia a la fiestas y costum bres populares, Reyes Cano afirm a: “no 
son m uy abundantes y están m uy ceñidos a lo s m odelos de la pintura costum brista 
local” (Reyes Cano: 1980: 26), y señala de nuevo la denuncia de los estragos 
producidos por el extranjerismo en las mismas. En efecto, si com paramos el número de 
artículos o textos dedicados a las fiestas o costumbres andaluzas con los que estudian 
tipos o costum bres de otras partes de Espa ña, constatamos que en absoluto los que se  
refieren a s u tierra natal aventajan  al resto, e incluso, que son m ás num erosos los 
dedicados a otras provincias. En cuanto a su  dependencia de los m odelos de la pintura 
costumbrista, podríamos traer el testimonio de Carrillo Alonso, que afirma: 
La imagen de Andalucía que hallamos en la obra  en prosa de Bécquer está elaborada desde la 
necesidad que el poeta siente  de definir al anda luz, sus costumbres y su tierra, a través de sus 
señas históricas de identidad. Y si es verdad que Andalucía no es solamente el cante y la copla, 
no es m enos cierto que ambas facetas definen esencialmente el espíritu andal uz (C arrillo 
Alonso: 1991: 75). 
Nos parece,  sin em bargo, una afirmación supe rficial, pues las dos consideraciones de 
Reyes Cano (sem ejanza con la pintura local y denuncia de las influencias extranjeras)  
entran dentro de un pensamiento coherente y unívoco. En efecto, cuando Bécquer hable 
de la Feria de Sevilla, de su Sem ana Santa o del Corpus, estará recogiendo im ágenes 
costumbristas y, lo mismo que hemos visto ya en otros textos, lo hará en contraposición 
a la p resencia de las m odas extranjeras. Esto  se debe, una vez m ás, a la finalidad que  
subyace en la recop ilación de estos datos. Se  trata de conservar el alm a del pueblo, por  
lo que habrá que recuperar lo genuino y sepa rarlo de la influencia foránea. Por otro 
lado, el restablecimiento del alma nacional también busca una regeneración del país, por 
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lo que la visión de la m isma será ennoblecida, idealizada, pasada por el tam iz del arte. 
Como las leyendas históricas tienen com o base una visión literaria de la Edad Media 
transmitida por leyendas y romances donde la idea “moral” tiene mayor importancia que 
la verdad de los hechos 64, la cos tumbres andaluzas  rep roducen también cuad ros 
idealizados, basados en gran parte en las colecciones de Cantares a las que el poeta 
habría tenido acceso en la bib lioteca de su madrina y en las repres entaciones pictóricas 
de las mismas por parte del padre o del tío del poeta65. A este respecto no podemos dejar 
de señalar la visión pictóric a que en contramos siempre en los relatos costumbristas de 
Bécquer y que puede revelarse tanto en su lenguaje com o en el acompañam iento de 
láminas, m uchas veces realizadas por su propio herm ano, que com plementen lo que  
dice. Cuand o se trata d e crear una unidad es piritual en lo s lecto res, s e tiende a la 
idealización y al ennoblecim iento; sólo cuan do exista un trasfondo de crítica y de 
denuncia, como en el caso de Rosalía, encontraremos una realidad más descarnada.  
 
Ya hem os reproducido  en otro  m omento fr agmentos en los que ap arece de m anera 
explícita la com paración de un ti po andaluz genuino y uno distorsionado 66 por la 
influencia francesa, nos interesa no obstante traer aquí una serie de citas que presentan 
nuevos matices. El tono elegíaco aparece de nuevo en el siguiente texto: 
...dijimos que el  notable movimiento de adel anto que se  advierte en es ta hermosa ciudad de 
Andalucía ha impreso a sus sol emnidades religiosas un sello especialísimo, merced al cual, s i 
bien han ganado bajo el punto de vista de la ostentación y la riqueza, han perdido, y no poco, 
del carácter tradicional que guardan aún en otras poblaciones de menor importancia. Respecto 
de s u célebre feria pue de re petirse algo se mejante. E ntre l os ve rdaderos co nocedores de l as 
costumbres andaluzas e n toda su pureza , entre los que buscan con ent usiasmo las es cenas y 
tipos y recogen con afán los cantares y giros pintorescos del lenguaje que revelan la genialidad 
propia de un  pue blo t an digno de est udio67, nu nca se  bor rará el  recuer do de a quellas 
                                                 
64 “...la tradición es un elemento importantísimo y del cual no puede prescindirse del todo, so pena de caer 
en un escepticismo acaso más peligroso que la misma credulidad”. (...) “Cuando nos pintan al héroe con 
tal acento y color que no parece sino que le han visto con sus ojos; (...), i nvoluntariamente asoma una 
vaga sonrisa de incredulidad a los labios, y ocurre pedir el testimonio en que se fundan aquellas creencias; 
pero a poco que se medite, esta ciega fe, este mismo lujo de detalles, hijos de la imaginación del pueblo, 
revelan poderosamente la vitalidad del personaje que palpita al través de sus creaciones, que son como un 
ropaje espléndido tejido por los romanceros, por debajo del cual se acusan las form as y se siente que hay 
una figura real y p ositiva” (...) “Si la tu mba, el so lar de l a casa o  el siti o en  que ocurrió la muerte de  
algunos de nuestros grandes hombres pudiera aún inventarse, nosotros aplaudiríamos al que los inventara, 
¿por qué hemos de contribuir al desprestigio de los que ya están inventados?” (Bécquer: 2004: 845-846) 
65 La importancia de lo pictórico en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer ha sido estudiado por E. L. King 
(1953) y, recientemente, por J. Rubio Jiménez (2006). 
66 Hemos de señal ar que esta es una de las constantes becquerianas a la hora de t ratar este tema. En él 
hemos visto la contraposición entre los vestidos de la Nena, a la moda francesa con lo genuino andaluz, 
pero tam bién en contraremos el en frentamiento en tre el b arbero de Sev illa trad icional co n el nu evo 
barbero “montado a la francesa” o la figura del calesero tal como era frente al “cochero de punto” en que 
lo ha convertido el movimiento social. 
67 Queda clara la importancia otorgada al lenguaje que ya señalamos en otra ocasión. 
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renombradas ferias de Mairena y Ronda, de las cabalgatas a la Virgen del Rocío o la vuelta d e 
las hermandades del Cristo de Torrijos... (Bécquer: 2004: 798). 
Los dos textos que siguen explican la raz ón que subyace en la vuelta a la lírica popu lar 
de la que hablam os al caracterizar al grupo. Los autores del Segundo Rom anticismo se 
han dado cuenta de que los romances sirven para reconstruir un pasado glorioso sobre el 
que rescatar el orgullo naciona l, pero no m uestran el espíritu del pueblo; la voz del 
pueblo, su alma, el Volksgeist, se encuentra en la lírica popular que hay que recuperar en 
la gente hum ilde, dado que la burguesía, sujeta a las modas, introduce todos los 
elementos “impuros”. Esta idea que subyace en la actividad literaria de todos los autores 
de este periodo, aparece de m anera explícita en la voz de Bécquer cuando en “La Feria 
de Sevilla” (1869), señala el extrañamiento de la gente del pueblo frente a la aristocracia 
que pretende mezclarse con ellos68, o en la au tenticidad que sólo aparece entre la gente 
flamenca: 
La feria de la tarde es la feria de la elegancia y el buen todo. (...) 
La gente del pueblo anda como encogida por entre aquellas oleadas de seda y de blondas sin 
comprender qué objeto guía a los que se reúnen como ellos a cantar, beber, bailar y divertirse, 
y se lim itan a solo da r vueltas gravem ente al rededor de un p unto al  c ompás de u na música 
militar que toca piezas de ópera con solos de cornetín y dúos de clarinete y figle. 
(...) 
 
Es la hora  en la que el peso de la noche cae com o una losa de plomo y rinde a los m ás 
inquietos e infatigables. Solo allá, lejos,  se oye el ruido lento y compasado de las palmas y una 
voz quejumbrosa y doliente que entona coplas tristes o las seguidillas de El Fillo. Es un grupo 
de gente flamenca y de pura raza que alre dedor de una mesa coja y de un jarro vacío cantan 
<<lo hondo>>  sin acom pañamiento de guit arra, graves y extasiados com o sacerdotes  de un 
culto abolido, que se reúne en el silen cio de la  noche a recordar las gl orias de otros días y a 
cantar llorando, como los judíos, superfluminen Babiloniae (Bécquer: 2004: 802-803). 
Respecto a este últim o fragm ento n os in teresa tam bién señalar el papel precursor de 
Gustavo Adolfo Bécquer en la reivindicaci ón del cante jondo, antic ipándose al estudio 
del mismo que años más tarde iban a realizar los folcloristas y que pasaría a los autores 
del fin de siglo. Afirma Rogelio Reyes Cano: 
Por ah í, Bécqu er está lla mando a las pu ertas d el si glo XX. Prelud ia la g ran preocupación 
folklorista de los tiempos modernos y es punto de referencia para la obra de Antonio Machado, 
de Jua n R amón y  de l os escri tores del 27 . En l a estru ctura de la líric a esp añola d el XX, el  
aliento y  el  modelo de l as formas po pulares es  una real idad inc uestionable. Y Bécquer, al 
ponderar por primera vez esta realidad, estaba asociando Sevilla, una vez más, a o tra de sus 
convicciones estéticas angulares (Reyes Cano: 1980: 29-30). 
                                                 
68 Nótese e n esto las im plicaciones que tiene el que la  burguesía o la aristocracia quisieran acercarse al 
pueblo i mitando s us c ostumbres. C omo ve nimos di ciendo, en g ran m edida se t rata d el res ultado de  l a 
búsqueda del al ma naci onal q ue l os a rtistas i ntentaban fomentar, pero t ambién pue de t ener unos 
condicionamientos políticos, dado el protagonismo que el pueblo había venido adquiriendo a partir de su 
activa participación e n la Guerra de  la Indepe ndencia, e  inclus o ser c ristalización de  la alianza que la 
aristocracia buscaba con el pueblo una vez que la burguesía se había convertido en enemigo común. 
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El crítico se refiere a la valoración que Bécquer hace de los cantares de Andalucía en el 
prólogo a La Soledad (1861) de Ferrán69, pero como vemos es perfectamente aplicable a 
las palabras del poeta en relación al cante hondo. También Carrillo Alonso, en Bécquer 
y los cantares de Andalucía (1980) señala la importancia de Bécquer en este cam po y 
destaca al respecto dos hechos  fundam entales. En prim er lugar, hem os de tener en 
cuenta que Bécquer es el prim ero de los poetas cultos que diferencia lo jondo como 
categoría especial dentro del m undo del fl amenco (com o queda ejem plificado en  el 
texto de “La feria de Sevilla”, 1869); en segu ndo lugar, que con su  preocupación por el 
deterioro a que se encuentran sometidos el cante y sus ambientes clásicos, se adelanta al 
grito de alerta de Antonio Machado y Alváre z en defensa de la pureza de los cantes 
“gitano andaluces” y de los lugares íntimos de la exteriorización.  
 
Carrillo Alonso considera fundam ental en la  formación de Bécquer todo lo relacionado 
con la cultura andaluza y resta im portancia a la influencia de Heine, pues en su opinión 
lo primero que Bécquer recibe y lo que configura su carácter es la rica tradición cultural 
y poética que recibe por ser andaluz. El crítico afirma: 
...lo que trasci ende de su vida, de s us palabras y de s us Rimas es la i magen profunda del 
andaluz, enfrentado a los enigmas de la existencia desde los sentimientos extremos del Amor y 
la Muerte, incluso en esas ocasiones en que tiene que recurrir al humor para evitar el trauma de 
la tragedia íntima, tal como sucede en las obras de teatro (Carrillo Alonso: 1991: 10). 
En la im portancia del ser andaluz de Béc quer en su m anera de entender la vida  
coinciden también Cano y Montesinos.  
 
Si lo entendem os así, hem os de  señalar que en este ser andaluz, Gustavo Adolfo se 
adelanta, también, a poetas posteriores que situarán la fuerza motriz de su poesía en esta 
identidad. Así José Sánchez Rodríguez (e studiado por Richard Carwell) que va a 
convertir el cante jondo en raíz de su insp iración poética, y así, Juan Ram ón Jiménez, 
del que dice Rubén Darío en una reseña de  Arias tristes (1903): 
No solamente español, sino andaluz de la triste Andalucía. Es de los que cantan la verdad de su 
existencia y claman el secreto de su ilusión, adornando su poesía con flores de su jardín interior 
(…). Su cultura lo universaliza, su vocabulario es el de la  aristocracia artística de todas partes, 
pero la expresión y el fondo son suyos como el perfume de su tierra y el ritmo de su sangre (cit. 
por Cardwell en el prólogo de Sánchez Rodríguez: 1996: 50). 
                                                 
69 En el la B écquer define l a p oesía p opular co mo “la centella infla mada que brota al choque del 
sentimiento y la pasión” y luego afirma “la poesía popular es la síntesis de la poesía”, “El pueblo ha sido 
y será sie mpre el gran poeta  de todas las edades y de todas las naciones. [] Nadie mejor que él sabe 




Hemos de tener en cuenta, sin em bargo, que  com o anunciábam os al principio, la  
preocupación de Bécquer por la conserva ción de las costumbres  y lo genuino no se 
limita únicamente a Andalucía si no a todo el territorio espa ñol. Gamallo Fierros señala  
la p reocupación po r S evilla y  po r Toledo,  p ero deb eríamos hacerlo, incluso, más 
extensivo. Como dice Rubén Benítez: 
La civilización propaga , en fin,  leyes que perturba n la naturaleza de l hom bre y alteran las 
peculiaridades distintivas del  país. La adm inistración pública, con su e xcesiva tendencia a l a 
centralización, contribuye a alterar la fisonom ía característica de l as regiones (Benítez: 1971: 
39). 
Existe, por tanto, una actitud crí tica respecto a la centralización política, que le acerca a 
las posturas de los libe rales y los tr adicionalistas. Como dejamos dicho en el apartado 
2.2, acerca de la política, en el momento en el que nos situamos hay una fuerte corriente 
que pide la descentralización (especial mente los republicanos) m ientras que los 
moderados aspiran a robustece r el gobierno central de Madr id. Nos encontram os, por  
tanto, ante otro de los casos en los que Bécquer, fiel a su búsqueda del alma nacional y a 
su herencia del Volksgeist alemán, se aleja de los presupue stos del partido de González  
Brabo. El propio poeta expresa lo siguiente en “El Alcalde” (1866): 
Las nuevas formas políticas de nuestro país, el es píritu propio de la épo ca de transición que 
alcanzamos, y la tendencia a mudar de manera de ser que se advierte en cuanto nos rodea, van 
concluyendo poco a poco con los tipos más especiales y característicos de España. 
(...) 
La tend encia centralizadora de la ad ministración política, la facilid ad con qu e lo s agentes 
superiores del gobierno pueden hacer sentir su acci ón en los más apartados  ri ncones de las 
provincias, despojándoles de aquella proverbial autonomía, cuyo libre ejercicio ha consagrado 
la t radición co n el  genéri co nom bre de << alcaldadas>>, le han co nvertido en un pe rsonaje 
vulgar, que apenas conserva algún que otro rasgo de la primitiva especie. 
(...) 
En esta época  de tramitacio nes y expe dientes, de a pelaciones al  su perior y  al zamientos e n 
queja motivada, las leyes y los reglamentos, envolviendo la en un tiempo autocrática autoridad 
del al calde e n u na re d de l imitaciones y  f órmulas, l e ha n at ado de pies y  de m anos, l o ha n 
vulgarizado, por deci rlo así , q uitándole a  su  t emida va ra a quel m ágico prestigio e n que 
consistía toda su fuerza moral y material a veces (Bécquer: 2004: 773). 
Igualmente, podemos ver expresado su interés explícito por las costumbres y tradiciones 
de las diferentes provincias en la presenta ción de la serie de los “Tipos de Soria” 
(1870):  
En el  discurso de l a publicación de nuestro periódico t endremos t iempo de oc uparnos de l a 
provincia de Soria, dando a conocer algunos de sus más notables monumentos de arte, entre los 
cuales los hay de gran interés y completamente desconocidos, al par que trazaremos cuadros de 
las antiquísimas y tradicionales costumbres que aún conservan en la capital y en muchos de los 
pueblos de la provincia. 
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De est e m odo, y  haci endo e xtensivo est e género de est udios a las diversas localidades de 
España, procuraremos llenar el vacío que se nota por la  falta de una publicación especial 
destinada a recoger tan curiosos datos70(Bécquer: 2004: 832). 
O, en términos muy semejantes en “Costumbres de Aragón, El Hogar” (1865): 
Hoy que el movimiento natural de la época tiende a transformarlo todo procurando imprimir a 
los diferentes pueblos de España ese carác ter de unidad que es el  distintivo de l as modernas 
sociedades; hoy, q ue vamos si guiendo e ste im pulso, de saparecen unos t ras otros t odos l os 
vestigios del pasa do, cuya pintoresca ori ginalidad am enaza convertirse en la m ás prosaica 
monotonía, a nadi e pue den ocul tarse la importancia y  el  i nterés de e ste géne ro de estudios 
(Bécquer: 2004: 591-592). 
Encontramos múltiples cuadros d e costumbres y tipos  dedicados a  diferentes partes de 
España: tipos de Soria, de Toledo, Vascongados , así como textos dedicados a las fiestas  
tradicionales de León, Madrid, Aragón etc; no sólo en los artículos escritos con esta 
finalidad sino también en medio de sus relatos contemporáneos o, especialmente, en las 
Cartas desde mi celda (1864), en las que se presta en orme atención a las costum bres, 
vestidos típicos, lenguaje e, incluso, inmobiliario específico. 
 
Es, especialmente, interesante obs ervar el tr atamiento de Madrid. Al igual que S evilla 
cumplía diversas funciones en los escritos  del poeta andaluz, Madrid, com o segundo 
escenario d e su vida,  d esarrolla dis tintos pape les. En prim er lug ar, co mo señalamos, 
ocupa un lugar junto al resto de las regiones en lo tocante  al anális is de sus tipos  y 
costumbres características. Hem os de señala r, sin em bargo, que el m odo en el que el 
autor se aproxima a  Madrid no es igual que el que emplea en otras regiones, a pesar de 
recoger también menciones a f iestas tradicionales como los toros o la celebración del 2 
de m ayo. Esto se debe a dos razones: Madrid  no conserva la pureza de costum bres 
debido a la m ezcla de culturas y al progres o, por lo qu e no sirve com pletamente para 
reflejar el alm a del pueblo; por otro lado, Madrid no guarda ningún testim onio de los  
tiempos gloriosos y no es válida por tanto para re cuperar l a hi storia de  l a gl oria 
española. Madrid sirve, sin embargo, para testimoniar las transformaciones que se están 
operando en la morfología de la ciudad y en las costumbres, y para tratar de intuir lo que 
deparará el futuro a las sociedades: 
Madrid, como todos los grandes centros de población, ofrece al que trata de observar sus tipos 
y sus costumbres una mezcla original que, aunque tiene algo de  muchas provincias diferentes, 
se distingue con un carácter propio. 
(...) 
...por una p arte la crecien te aglomeración de m ultitud d e g entes d e todas las prov incias d e 
España que vienen a establecerse o a buscar fortuna en la corte, y por otra la degeneración de 
                                                 
70 La cursiva es nuestra. 
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las costum bres y los trajes, que m erced al trato cont inuo y  a l a mezcla de esos nuevos 
elementos se modifican visiblemente, perdiendo algo de su originalidad, contribuyen a que en 
un cuadro cualquiera, en una escena o e n un gr upo característico de Ma drid, se advierta esa  
amalgama que, como dejamos dicho, participa de muchas cosas, aunque en su c onjunto no se 
parezca a ninguna, mezcla extraña de fisonomías, de trajes y de tipos, cuya variedad caracteriza 
por completo esta población (Bécquer: 2004: 617). 
** 
La villa de Madrid que, por raz ones históri cas de todo el m undo conocidas , carece de  
monumentos arq uitectónicos i mportantes para el  est udio del a rte en  l as ép ocas d e m ayor 
esplendor y  originalidad, ostenta en cam bio edi ficios de  épo cas m ás modernas, di gnos de  
llamar la atención... (Bécquer: 2004: 848). 
** 
Prosiguiendo en nuestra comenzada tarea de dar a conocer, al mismo tiempo que la fisonomía 
del Madrid  an tiguo y tradicio nal, el nuev o carácter que le im primen las cons tantes 
innovaciones propias de la época de adelanto y desenvolvimiento que atravesamos, ofrecemos 
hoy la vista del elegante palacio... (Bécquer: 2004: 855). 
** 
Al desvanecerse aquella sociedad, que estribaba en círculos jerárquicos; al debilitarse en cierto 
modo la fe rel igiosa al menos en cuanto se refiere al culto externo, el arte entró en un período 
difícil, del  cua l t odavía no ha sal ido p or c ompleto, aun cuando se ve el cam ino que  ha de  
conducirle a otra manera de ser (Bécquer: 2004: 860). 
Es por esto, por lo que junt o a las “Escenas de Costum bres” (1866) encontramos varios 
textos acerca de Madrid bajo el epígrafe de “Madrid Moderno” (1870). 
 
Por otro lado, Madrid es el espacio de todos lo s días, lo que le rodea, el lugar en el que 
vive y en el que trabaja, de m odo que aparecen frecuentes alusiones a Madrid cuando el 
autor in troduce alusion es autobiog ráficas en sus relatos contem poráneos o cartas. 
Ejemplo bastante elocuente a este respecto sería el que encontramos en la II Carta desde 
mi celda (1864) cuando el autor evo ca su vida en Madrid, pero ejem plos sem ejantes 
aparecen también en otros textos. 
Paréceme asist ir de nue vo a la Cá mara, oír los discursos ardientes, atravesar los pasillos de l 
Congreso, donde entre el animado cuchicheo de los grupos se forman las futuras crisis, y luego 
veo las secret arías d e lo s m inisterios, en  donde se hace la po lítica o ficial, las red acciones, 
donde hierven las ideas que ha n de  caer al día siguiente com o la pie dra e n el la go, y los 
círculos de la opinión pública, que comienzan en el casino, siguen en las mesas de los c afés y 
acaban en los guardacantones de las calles. 
(...) 
A esta distancia y en este lugar me parece mentira que existe aún ese mundo que yo conocía, el 
mundo del Congreso y las redacciones, de l casino y los teatros, de El Suizo y de la Fuente 
Castellana, y que existe tal como lo dejé, rabiando y divirtiéndose, hoy en una broma, mañana 
en un f uneral, t odo de prisa, t odos cos echando es peranzas y  dece pciones, t odos corriendo 
detrás de u na cosa que  no alcanzan n unca, hasta que , corriendo, de n en un o de esos lazos 
silenciosos que nos va te ndiendo la m uerte y desaparezcan como escotillón c on una gacetilla 
por epitafio (Bécquer: 2004: 397-398). 
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Es el Madrid contemporáneo en el que realmente vive el poeta, el Madrid de la política 
y los actos de socied ad, el Mad rid frenétic o que representa el ritm o de los tiem pos 
modernos. Un Madrid que, sin em bargo, es vi sto en clave positiva o al m enos neutra y 
del que en “La Caridad” (1865) se loa la calidad humana en momentos difíciles71. 
 
Por últim o, exis te un  Madrid  sim bólico, ta l com o ocurría con  Sevilla. S i Sev illa 
significaba el Paraíso perdido, las esperanzas, los sueños, la infancia, Madrid viene a 
situarse en el extremo contrario y se presenta casi siempre en oposición a la ciudad natal 
del poeta o, en menor número de ocasiones, en oposición a ciudades que conservan aún 
el encanto y la m agia frente a la prosa de  Madrid.  Lo encontram os en “La Semana 
Santa: Una cofradía de peniten tes en Palencia. La mesa de petitorio en Madrid” (1870) 
cuando a “la escena fantástica de un dram a conmovedor y terrible” y los “contrastes de  
luz vigorosos y siluetas extrañ as como las que sólo se contem plan en l a visión de un 
sueño” de Palencia, contrapone “un cuadro de  costumbres elegante y modernas”, en un 
Madrid en el que “tod o entra en el dom inio de la vida real y es conocido y visto” 
(Bécquer: 2004: 841). No obstante, son espe cialmente significati vos por la tensión 
emocional que presentan, los ejemplos en los qu e Madrid aparece enfrentado a Sevilla, 
casi siempre teñido de desilusión y sim bólica oscuridad frente a la luminosidad de la 
ciudad de su infancia 72. En el relato satíri co “Memorias de un pavo” (1865) el anim al 
exclama al llegar a Madrid: 
Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan cien veces pa ra creerlo. 
¿Es esto Madrid?  
(…) 
El so l llega trabajosamente al fon do de estas calles, cu yas casas p arecen castillos; n i un mal 
jaramago crece entre las descarnadas junturas de los adoquines;... (Bécquer: 2004: 358). 
Desprovista la m elancolía del elemento satírico, encontramos la descarnada desilusión 
desnuda en la reseña a La Soledad (1861), cuando tras la evo cación de la Sevilla ideal 
de su infancia, el poeta escribe: 
A través de ellos [los balcones] se di visaba casi todo Madrid. Madrid, envuelto en una ligera 
neblina, por en tre cu yos ro tos jirones levan taban s us c restas oscuras las chim eneas, las 
buhardillas, los campanarios y las desnudas ramas de los árboles. 
                                                 
71 Este artículo hace alusión a la epidem ia de cólera que asoló Madrid en 1865 y en la que la caridad y la  
abnegación ciudadana tuvieron que suplir una insuficiente intervención estatal. 
72 Esto ocurre también en otros autores del Segundo Romanticismo – como veremos a continuación- y de 
la literatura finisecular, como Miguel de Unamuno, que opone la vu lgaridad de Madrid a lo auténtico de 
Salamanca y las ciu dades de Castilla, en  las qu e la v elocidad de los acon tecimientos no  ha cub ierto lo 
“castizo”, lo intrahistórico. 
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Madrid, sucio, negro, feo como un esqueleto descarnado, tiritando bajo un inmenso sudario de 
nieve. 
Mis miembros estaban ya ateridos; pero entonces tuve f río hasta en el  alma (Bécquer: 2004: 
487). 
Visto todo esto parece claro llegar a la conc lusión de que lo que Bécquer persigu e por 
medio de la recreación m inuciosa de las cost umbres típicas y los rasgos “pintorescos” 
de l as di ferentes r egiones de  Es paña e s la recuperación del alm a nacional, la 
conservación de lo típico del país en un mom ento e n el que todo esto está 
desapareciendo. Como es normal, la emotividad que encontramos en los textos referidos 
a Andalucía y, en especial a Sevilla, no es co mparable a la pe rcibida en otras reg iones, 
pero eso sólo prueba el am or natural de cada persona a su lugar paterno y de la 
idealización operada en las ciudades que se asocian a  la  inf ancia. S e tra ta de : “ir 
hurgando cada pueblo en su terr uño, en su alma particular, hasta llegar a la raíz común 
a la raíz ibérica que indudablemente existe” 73. 
 
Con la única diferencia de que Bécquer no se  limita a “hurgar en su terruño”, sino que  
trata de ahondar en las raíces de diferentes  territorios esp añoles, siempre pres ente el 
deseo de conservación de la cultura española. 
 
No todos los autores del Se gundo Romanticismo muestran una  actitud tan beligerante 
en este aspecto que les lleve a recorrer d iferentes provincias español as para estudiarlas 
en profundidad, pero sí creem os poder afirmar que casi todos ellos se mueven por este 
espíritu afín al Romanticismo historicista cuando reflejan detalladamente las costumbres 
de sus respectivas regiones, dado que las sienten como parte integrante de España y, por 
lo tanto, entienden que la r ecuperación de la esencia de las m ismas contribuirá a la 
recuperación de la esen cia de España, a la  que también alaban en m últiples ocasiones 
con un nacionalismo afín al que señalaba Nava s Ruiz, en to no patriótico e imperialista. 
 
2.3.2. Arístides Pongilioini, Narciso Campillo, Antonio Arnao y Manuel 
Cañete 
 
Es significativa a este respecto la Crónica del viaje de SS.MM y AA.RR a las provincias 
                                                 
73 Artículo de Joan Maragall de 1911 citado por Cardwell, R.:2005: 170-171. El énfasis es de Cardwell. 
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de Andalucía en 1862 (1863) realizada por Arístides Pongilioni y Fco. de P. Hidalgo 74. 
En esta obra, que no pasa de ser, en su m ayor parte, un recorrido por  los lugares, actos, 
celebraciones y gestos de af ecto a  los que a sistió la f amilia re al, en contramos, sin 
embargo, aspectos de gran interés para nuest ro estudio. Ya al com ienzo de la obra, 
cuando se resaltan las razones por las que la reina tenía que viajar a Andalucía, leemos: 
Las provincias  andal uzas enc ierran e n s u s eno fuente ina gotable de ri queza, que si hoy da n 
frutos a bundantísimos, l os prometen más cuan tiosos a ún el día e n que ciertas trabas 
desaparezcan y se pongan por obra t odos l os proyectos, cuya  realización reclama 
imperiosamente su  creci ente estado de  p rosperidad. Bajo su hermoso cielo han tenido lugar 
hechos heroicos consignados en nuestra historia; levantándose en ellas numerosos 
monumentos, admiración de propios y extraños, tesoros de inapreciable valor, bajo el punto 
de vista del arte, que aumentan en importancia por la de los recuerdos que excitan; y son, por 
último, albergue de un pueblo que siempre y en condiciones muy difíciles, ha sabido dar 
pruebas de su inmenso patriotismo, de su inquebrantable firmeza y de su amor a la 
Monarquía75(Pongilioni e Hidalgo: 1863: VI). 
Lo que se persigue por m edio de esta obra es una inversión en Andalucía por parte del 
gobierno central, idea que se reitera a continuación: 
Nosotros queremos consignarla en un libro, si quiera sea de la manera pálida e incompleta con 
que es dado hacerlo a nuestras escasas fuerzas. Y no sólo nos mueve a ello la alta importancia 
que semejantes demostraciones t iene en l os actuales momentos, muévenos también la íntima 
convicción que abrigamos de que el viaje de S.M no ha de ser infructífero para las provincias 
andaluzas. Nosotros vemos en él  el  p rincipio d e u na nueva e ra de prosperidad, e n q ue 
proyectos de trascendental interés, que hoy duermen sepultados en el polvo del olvido, llegarán 
a ser una brillante realidad, dando impulso poderoso al desarrollo de los grandes gérmenes de 
riqueza que atesora esta privilegiada parte de la Nación (Pongilioni e Hidalgo: 1863: VIII). 
Es con esta finalidad co n la que se presen tarán todas las bellezas d e Andalucía y to das 
sus virtudes serán loadas. La denuncia im plícita de la falta de atención que hasta el 
momento se ha prestado a Andalucía, coin cide con la justa denuncia de Rosalía de  
Castro que verem os a continuación, pero co n dos diferencias de m atiz fundamentales. 
La prim era es que cuando esta Crónica se escribe, Andalucía ha conseguido ya, al 
menos, llamar la atención de la Monarquía, pues se trata de la cr ónica de un viaje por  
las provincias andaluzas; en segundo lugar, la petición se hace desde el presupuesto  de 
que Andalucía es una parte fundam ental de  España y de que ha desarrollado un 
importantísimo papel dentro de su hist oria. Todo esto res ponde a la ideología  
historicista y a ella se une el natural amor por la tierra natal.  
 
Por su parte, Rosalía protestará por una falta  de atención que se prolongará en el tiempo 
y nunca será solventad a, lo que traerá com o consecuencia que la ac titud de Ros alía 
                                                 
74 Nos interesa la parte realizada por Arístide Pongilioni que, aunque no aparece especificada dentro de la 
obra, es reconocible a partir del estilo. 
75 La cursiva es mía. 
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hacia España sea de despecho. España para Rosalía sigue siendo la  patria, la m adre, 
pero una madre que trata así a sus  hijos no merece tal nombre, por lo que la belleza y la 
historia de Galicia ya no se valoran como una parte de la belleza de España, sino como 
una belleza autónom a merecedora de unas at enciones que n o recibió. Los m ecanismos 
de la autora serán los m ismos que los que emplean los dem ás escritores, pero en su 
caso, no busca el alma nacional española sino el alma gallega. 
 
La segunda caracterís tica que nos  interes a se ñalar de la cita de Pon gilioni son  los  
elementos que el autor destaca para reiv indicar la atención: hechos heroicos, 
monumentos artísticos y patrio tismo, todo en el ám bito de la m onarquía, lo cual debe 
llevarnos de nuevo al Rom anticismo histor icista alem án, que busca las raíces en 
momentos de apogeo histórico y siempre en torno a los valores del trono y el altar. 
 
Esta m isma idea parece desprenderse del si guiente fragm ento, en que el tono y la  
alusión a Toledo lo sitúan muy cerca de algunos textos de Bécquer: 
Hay pu eblos a cu yo no mbre v a g eneralmente un ida la id ea d el silencio  y d e la so ledad. 
Considerámoslos, más que como recintos destinados a que en el los tengan lugar las varias y 
multiplicadas escen as de la v ida activ a, como te mplos d onde se tri buta cu lto a altísi mos 
recuerdos, o como museos donde se custodian las grandes creaciones del arte y c uyo augusto 
silencio sólo deber turbar, con respetuoso rumor, el  pie del pensador o del art ista. Nadie oye 
pronunciar el  nombre de T oledo, p or e jemplo, sin que s u im aginación, tan e xacta entonces  
como la realid ad misma, se la represen te so mbría, so litaria silen ciosa, sen tada, co mo Ro ma, 
sobre sus siete colinas, durmiendo glorioso sueño a la sombra de sus gloriosos monumentos, y 
al arrullo c on que la acaricia  el Tajo, que l ame sus derruidos muros, y parece que llora s us 
esplendor pasado y su presente de postración y abatimiento. Nadie al pisar aquellas estrechas y 
desiertas cal les, d onde c ada piedra de spierta un a m emoria, y do nde la imaginación c ree ver 
levantarse a ca da instante sombras augustas que l lenaron con s u nombre los ecos de pasados 
tiempos, de ja de sentir un s ecreto im pulso que  detiene s u pie y hace enm udecer sus labios, 
temerosos de turbar el suelo de tantos siglos (Pongilioni e Hidalgo: 1863:17-18). 
Asimismo, es interesante señalar cómo, a partir de la excusa de la crónica del viaje, los 
autores de la m isma recogen las descripciones de los edificios m ás emblemáticos, con 
datos acerca de su funda ción o historia, com o la de Juan de Mañara en relación con el 
Hospital de la Caridad, así com o las leye ndas o, incluso, algunos poem as. Todo esto 
enlaza de manera d irecta con la actividad que analizábamos en Bécquer y con la q ue 
veremos en Rosalía y  en Trueba, q ue nos rem itien una vez más a la b úsqueda de  las 
raíces de Andalucía, en este caso, y con e lla las de España. Del m ismo modo, presenta 
la m isma idealización q ue veíam os en Béc quer al reprodu cir pasajes del pasado que 
trasladan imágenes literarias y poéticas, frente a la prosa del presente: 
431 
 
Si es una verdad por todos reconocida que la poesía no muere, no lo es menos que hay pueblos 
privilegiados donde est a hi ja del ci elo se com place en habitar, y en los que a rde siempre el 
sentimiento p oético, a despecho de l a frí a atm ósfera e n que pretende ahogarlo el invas or 
espíritu d el materialis mo. Pueblos que a la par que viven la vida de lo presente, por el 
movimiento de las ideas, la actividad del comercio y el desarrollo de la industria, viven la vida 
de lo pasado en sus monumentos y en sus tradiciones. Pueblos, en una palabra que, como las 
antiguas vestales, conservan con cuidadoso esmero el fuego sagrado de la poesía, elemento 
poderoso de civilización, germen unas veces y alimento siempre de cuanto encierra de noble y 
poderoso el corazón humano (Pongilioni e Hidalgo: 1863: 153). 
La identificación pasad o-poesía, presente-materialismo-frialdad, así co mo la ide a de la  
conservación del pas ado com o elem ento de civilización para  el presen te y,  
consecuentemente, para el futuro, nos remite, una vez m ás, directam ente al 
tradicionalismo artístico que analizamos en Bécquer en obras com o la Historia de los 
Templos de España (1857).  
 
El tono vuelve a acercarse en gran m edida al empleado por Rosalía en el prólogo de  
Cantares gallegos (1863) y de nuevo a Gustavo A dolfo Bécquer en el deseo de 
reanimar las ruinas cuando afirma: 
Un viaje por Andalucía es asunto propio para uno de esos grandes escritores cuya imaginación 
vigorosa s orprende las m ás recónditas bellezas de la naturaleza, e voca dignam ente los m ás 
gloriosos recuerdos, presta nueva vida a seres que fueron, anima las ruinas, aprecia en las obras 
de arte las huellas del  genio, recorre con la historia las edades se pultadas en la noche de los  
tiempos, asiste, sobre el teatro mismo de los sucesos, a escenas que pasaron, y sabe revestir sus 
pensamientos y su s im presiones co n el esp léndido ropaje de un m agnífico estilo , y  ro dear 
cuanto a su vista se presenta con la mágica aureola de la poesía. 
Porque en esta tierra bendecida de Dios, se encuentra cuanto puede elevar a regiones altísimas 
el ánimo, y despertar la imaginación dormida en el letargo más profundo.(...) Revolved po r 
donde quiera vuestra vista; aquí un paisaje tan soberbio como nunca pudo soñarlo la fantasía; 
allí un río en cuyo murmullo creéis oír la voz de los insignes poetas que cantaron a su margen o 
el l amento de l as gra ndes c atástrofes que l a ent ristecieron (...) por donde quiera un suelo 
sembrado de heroicos recuerdos y de restos despedazados de antiguas civilizaciones, y un 
cielo ardiente que enciende en nuestra alma el fuego de la inspiración. Pero, ¿queréis describir 
lo q ue ha béis vi sto? ¿Queréis ensal zarlo y  com unicar a l os demás l as i mpresiones que 
producen en vosotros? Pedid su lápiz a Horacio  Vernet o  Villamil: pedid su lira a Byro n o su 
pluma a Chateaubriand76(Pongilioni e Hidalgo: 1863: 376-377). 
Encontramos en este fragmento, también, los elementos de idealización que rastreamos. 
Asimismo, la mención a Byron nos sitúa en el Romanticismo, y la de Chateaubriand nos 
remite de nuevo al tradicionalismo artístico. 
 
Antes de dar por concluida la revisión de es ta crónica se hace necesaria la m ención de 
un curioso hecho en relación a ella. A pa rte de las descripci ones de m onumentos, 
redacción de leyendas etc. el texto recoge también poemas dedicados a la reina por los 
                                                 
76 La cursiva en esta cita, en la anterior y posterior es nuestra. 
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poetas insignes de las diferentes provincias andaluzas, entre estos poemas leemos el que 
sigue: 
A la margen de este río 
llegas, Reina soberana; 
mas antes llegó el renombre  
de tu belleza y tus gracias. 
(…) 
Mas si gozas de altos timbres  
por la nobleza heredada, 
te los procura mayores  
la nobleza de tu alma. 
Que no hay triunfo tan gallardo  
ni nobleza tan cristiana,  
como remediar dolores,  
como enjugar tristes lágrimas. 
Y te hemos visto, Isabela,  
llevar la dulce esperanza 
a la boardilla infelice 
donde el obrero desmaya; 
Te hemos visto compasiva  
desprenderte de tus galas, 
para abrigar al desnudo 
que sobre el hielo temblaba: 
Y hasta el patíbulo mismo  
tu gran corazón alcanza,  
a un tiempo de allí lanzando 
ruda muerte y torpe infamia. 
Por tus bondades el pueblo 
su Reina y Madre te llama; 
¡Madre! Título más dulce 
que el de la egregia prosapia. 
Y Sevilla que te adora  
y que tu presencia aguarda, 
puebla con himnos los vientos,  
triunfales arcos levanta: 
(…) 
Y más allá cual palacio 
que fabricaron las hadas 
de oro y púrpura teñido 
deslumbra el morisco alcázar: 
En donde históricas sombras  
entre las tinieblas pasan,  
y en el silencio se escuchan 
tristes armonías vagas. 
Verás también ese prado  
que aun brota sangre cristiana; 
verás de un monarca mártir  
las reliquias sacrosantas: 
De Hernando Cortés insigne  
(…) 
De Guzmán la noble tumba,  
(…) 
cuya voz venciendo al tiempo,  
VALOR, PATRIOTISMO, clama. 
Y contemplarás absorta  
brillar en lienzos y estatuas 
con lumbre imperecedera  




Sevilla, regia Señora,  
encierra memorias tantas, 
que al fijar do quier los ojos,  
abre la historia una página. 
¡Ojalá que tu reinado 
deje en ella la más grata, 
y las edades la miren 
con júbilo y alabanza! 
(Pongilioni e Hidalgo: 1863: 163-166). 
El poem a m antiene el m ismo tono que  el resto de la  obra y tras la captatio 
benevolentiae de la soberana por m edio de la alab anza de sus virtudes, encontram os la 
loa de las  d e Sevilla, cifradas en lo s elem entos del Rom anticismo histórico : his toria 
(medieval, fundamentalmente) y arte. Lo que sorprende es saber que el que se encuentra 
detrás de estos versos es Na rciso Campillo. La ideología de este autor es revolucionaria 
y sabemos que participó en la preparación de la llam ada Gloriosa; sin embargo, no es 
extraño que dedique alabanzas a la reina,  pues como decíamos, se trata de una captatio 
benevolentiae en la que no es necesario ver sincer idad alguna. Asimismo, la crític a de 
Campillo no va dirigida a la persona de Isabel II, sino al gobierno que la rodea. Lo que 
sí es digno de mención es que, también este autor, se sitúe en la línea del Romanticismo 
historicista volviendo los ojos a las hazañas y las m anifestaciones artísticas de la ép oca 
de la Reconquista. Encontra r esta tendencia en Ca mpillo, igual que señalam os en 
Rosalía, viene a constatar que lo que da  unidad ideológica a este grupo es un 
sentimiento profundo, que puede variar en la superficie, pero no en las raíces.  Las  
raíces de todos ellos se nutren directamente del Romanticismo Histórico.  
 
Las declaraciones imperialistas del autor no se limitan a las que acabam os de leer, s ino 
que en Nuevas poesías (1867), volvem os a encontrarlo, disociado ya de peticiones , 
alabanzas o cualquier in tención más allá del d eseo de la expansión territorial  y de la 
gloria de España: 
A LOS ESPAÑOLES, EN 1859 
Brille en los anchos campos de batalla 
cual vivo rayo, anunciador de muerte; 
cuando el honor lo pide, 
¿podrá temer el corazón del fuerte? 
Y fuertes son tus hijos, patria mía, 
libres, audaces, llenos de constancia; 
lo publica en Bailén Andalucía, 






Esa región que al sol de mediodía [África] 
se aduerme entre sus cálidos palmares, 
para encender aún más vuestra osadía 
os brinda con el cetro de sus mares. 
Que galardón de vuestro esfuerzo sea! 
Que allí la Europa tremolando vea 
los pendones iberos; 
y sin temor de enconos extranjeros, 
de la barbarie derribad la valla, 
realizando después de la batalla 





y miro a Tánger, Mogador y Raba 
abrir sus anchos puertos a las naves 
de cien y cien naciones, 
que al soplo de los céfiros suaves, 
ven ondular en la feliz ribera, 
de Castilla las armas y blasones, 
la santa cruz y la triunfal bandera. 
(Campillo: 1867: 18- 20)  
En este m ismo libro, el autor redunda en el elogio de las v irtudes de A ndalucía en el 
poema “La playa de Sanlúcar” (1867: 56-59) y, en la m isma línea que encontramos en 
el poema a la reina, leemos en Una docena de cuentos (1878):  
…su lecho  [de Sev illa], co mo e l d e Cád iz, n o es un  p eñón d esnudo y árid o, sino  tierra 
fertilísima, p oblada de j ardines; su  Atlántico es el Gu adalquivir; su s vientos, por lo  común 
templados y  olorosos; y  e s t al su al egría y  t ales l a comodidad y  dulzura co n que l a v ida se 
desliza en su seno, y sus monumentos tan numerosos y grandes, que desde muy antiguo se han 
hecho porverbiales, y así se dijo: quien no vio Sevilla, no vio maravilla… 
(…) 
Tal vez consista en que los sevillanos somos todos todavía medio latinos, medio godos y medio 
árabes; tal v ez la ard iente imaginación y sa ngre meridional sean la  causa de ello; lo cierto es  
que Sevilla y Cádiz son gemelas en esto de producir tipos originales… (Campillo: 1878: 212). 
A pesar de lo que venimos viendo, no debem os extremar la búsqueda de la influencia  
historicista hasta el pun to de no ver que a veces las alabanzas a la  tierra natal reponden 
únicamente a una razón de tipo sentim ental, como también vimos en Bécquer, donde el 
amor por el lugar de procedencia hace ver en él todas las virtudes, o donde, identificado 
este con la infancia, aparece tamizado por la amabilidad de los recuerdos de la misma. 
 
Así aparece en Arnao, e n Cañete o en el poema a “La  playa de San lúcar” de Cam pillo 




En el caso de Arnao, el elogi o y el cariño po r Murcia aparece reflejado en varios libros 
del au tor. E l poe ta s e trasladó  a  M adrid siendo m uy joven, pero  recuerda de forma  
entrañable y constante su Murcia natal y  la casa en la que p asó sus p rimeros años. El 
que sean la niñez y  adolescencia las  etapas de su vida asociadas a Murcia, frente a la  
madurez madrileña, trae com o consecuencia previsible e l que la felicidad aparezca 
asociada a la provincia mediterránea, que en otros poemas aparece enfrentada a Madrid. 
Como lugar de refugio la encontramos en el poema que cierra Ecos del Tader (libro que, 
como su propio título su giere está dedicado a es ta ciudad, en cuya alabanza se mezclan 
sus verdaderas cualidad es y la subjetiv idad del autor que antes m encionamos y que él 
mismo señala77):  
Cuantos sentís el alma 
de algún pesar henchida; 
cuantos mirais la vida 
en negra soledad; 
 cuantos tendeis en balde 
la mano cariñosa 
sin encontrar gozosa 
ni amores, ni amistad78 
 
Venid a esta ribera 
que alfombran murta y flores, 
y habrán vuestros dolores 
dulce consolación; 
venid que esos suspiros 
que os llaman noche y día, 
son de la patria mía: 
Ecos de Tader son 
(Arnao: 1857: 201-202). 
El amor por la tierra de su infancia se decl ara abiertamente en varios poemas (“La perla 
del Segura”, “Murcia”, “Sal udo a Murcia”…), pero nos interesan dos de m anera 
especial por su relación  con los o tros autore s. El prim ero de ello s, “E l suelo n atal”, 
                                                 
77 “En las amenas márgenes del Segura, llamado Táder en los pasados tiempos, se asienta una ciudad tan 
poética c omo i gnorada; e n l a cual  l a m adre naturaleza vertió co n m ano p ródiga s us m ás pereg rinos 
encantos. Escasa de los ilustres timbres que dan a un pueblo lugar preferente en los fastos de las glorias 
humanas, tiene en cambio, en el ámbito a que su reino se extiende, los accidentes de belleza y poesía que 
la imaginación apasionada pudiera soñar en un pueblo de Oriente. Dicha ciudad, que es Murcia, las siete 
veces coronada, reúne a mis ojos doble número de atractivos: los que realmente tiene, y los que le presta 
mi fantasía de poeta, cuando recuerdo que en ella tuve la fortuna de nacer” (Arnao: 1857: VII-VIII). 
78 En Melancolías (1857), el  pesar y  l a sol edad pa recen i dentificarse c on M adrid, c omo vem os en la 
siguiente estrofa, introducida en uno de los poemas de elogio a la tierra natal: 
(…)      Mi pecho 
que en estas tierras áridas espira 
como en ámbito estrecho, 
por ti, por ti delira 
y en sueño eterno de placer te mira. 
(Arnao: 1857: 46) 
436 
 
perteneciente a Melancolías (1857), ofrece la visión ide lizada de un a ciudad qu e se 
identifica con los años menos problemáticos de la vida del individuo, la niñez, tal como 
ya señalamos y del mismo modo que lo hacen, por ejemplo, Bécquer o Trueba: 
… 
Por ti, patria amorosa, 
donde gocé, entre sueños de inocencia, 
mis años de oro y rosa, 
antes que la experiencia 
me diese el fruto de su amarga ciencia; 
 
por ti mi pecho siente 
férvido amor, que en ti mi gozo veo; 
y con suspiro ardiente, 
en alas del deseo,  
volar dichoso a tu regazo creo 
(Arnao: 1857: 43-44). 
En el segundo de los poem as que me ncionamos, recogido esta vez en Soñar despierto 
(1891), la referencia a Murcia aparece vinculada a su historia79: 
¡Oh patria de insigne historia! 
por la angustia de tus hijos, 
por tus dolores prolijos, 
por tus recuerdos de gloria, 
presto y sin dejar memoria 
cese el duelo en que te ves: 
sé feliz, aunque después 
que yo dichoso te crea, 
ley de mi destino sea 
morir de gozo a tus pies 
(Arnao: 1891: 34). 
Más allá de la búsqueda de las raíces del “terruño”, usando las palabras de Maragall, 
Arnao m uestra abiertam ente su  patriotis mo esp añol, y lo h ace del m ismo m odo que  
vemos en todos los autores, doliéndose de  lo que se ha perd ido y recordando con 
melancolía la grandeza del pasado español. “Bailén”, “Tetu án”, “Trafalgar” “Lepanto”, 
“Hernán Cortés”, “Isabel la católica”, “Felipe II”, “Cisneros”…poemas pertenecientes a 
Un ramo de pensamientos (1878), contienen la f uerza del amor y el orgullo por todo lo 
español y vuelven a llevarnos a los siglos dorados de la hist oria española, igual que lo 
hacen los p oemas dedicados a “G arcilaso”, “Quevedo”, “Tirso de Molina” u otras 
figuras de la cultura renacentista. 
El orgullo nacional y la exaltación de la pa tria española aparecen, también, en Barrantes 
que, en Días sin sol (1875), muestra su repulsa ante la iniciativa de quitar el monumento 
dedicado a las víctimas del dos de mayo80.  
                                                 




Asimismo, el enaltecimiento de lo español se muestra en Cañete que en La esperanza de 
la patria (1852) -loa original escrita en tánde m con Manuel Tam ayo- hace al p ersonaje 
alegórico de España contestar a la Anar quía con una alabanza del carácter d e los  
españoles, en la que inserta expresiones como “no se rinde a la cadena /el que ha nacido 
español” (Cañete: 1852: 16). Andaluz y tam bién sevillano, Manuel Cañete tam poco 
puede sustraerse a la exaltación de su patria chica, y de nuevo Sevilla aparece teñida del 
color rosado de la  infancia del autor y de sus recuerdos, a los que atribuye una función 
consoladora en Poesías (1843): 
Sevilla!!- De tus muros ausentes, me consuelan 
recuerdos deliciosos de instantes de placer; 
recuerdos que, cual ondas que con el sol rielan, 
te ofrecen a mis ojos como risueño edén. 
 
Sevilla!!- Cual es grato sentir en tus verjeles 
las auras que perfuman el nardo y el jazmín, 
gozando los aromas de cándidos claveles 




Sevilla!!- Paraíso de dichas y de amores! 
de eterna primavera magnífico vergel! 
Pues solo tus recuerdos disipan mis dolores 
Dame pisar tu suelo, dame morir en él! 
(Cañete: 1843: 15-17) 
 
2.3.3.  Selgas 
 
Un caso in teresante es el de Se lgas. Al igual que al  resto de los autores, al m urciano le 
mueven al elogio reg ional la clara concienc ia trad icionalista de la necesidad  de 
conservar las costum bres y el am or a una tierra que le parece m erecedora de elog io. 
Hasta aquí el autor se mueve dentro de la s coordenadas del grupo, de las que no se sale 
en  ningún mom ento, pero es curioso observar que, en su caso, el tono que em plea al 
hablar de Murcia es el tono neutral que utiliza el documentalista que trata de registrar lo 
característico y propio de la región, m ientras q ue reserva s us palabras m ás cariñosas 
para caracterizar al País Vasco y a sus habitantes, lo que hace no en una ocasión sino  en 
                                                                                                                                               
80 Esta propuesta se había hecho alegando que el odio a los franceses iba en contra de la fraternidad, pero 
el autor la califica como “disparate”. 
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varias, tal com o vemos en Libro de memorias (1869), en La manzana de oro (1872) y 
en Historias Contemporáneas (1882). De ellos entresacamos los siguientes ejemplos: 
…nos retiramos a  un pequeño pueblo de  l as Provincias Vascongadas, situado en el  precioso 
valle de Vizcaya. Allí h emos vivido como en la gloria, porque es el país más sencillo y má s 
noble de España. ¡Qué gentes tan buenas! ¡Qué paz se respira en aquellas costumbres! (Selgas: 
1882: 24-25) 
** 
El esp ectáculo d e esas nobilísimas co marcas, pobres y honradas, que d isfrutan la honesta 
prosperidad que proporcionan la virtud y el trabajo, de esos valles tranquilos, de esas montañas 
siempre verdes, de esas co stumbres sencillas, de ese resp eto a la au toridad, y d e ese am or a l 
derecho que en ninguna parte se ve, se c onoce y se siente como en las provincias vascas, me 
advirtieron c ómo l os pue blos pueden se r p obres, honrados y  di chosos (Selgas: 1872: s p. 
dedicatoria). 
** 
La adm inistración, las leyes, las costum bres, la tradición, el carácter y las cree ncias de este  
pueblo form an una arm onía perfecta en la  que co nsiste el secreto de su bienestar, de sus 
verdaderos adelantos. 
(…) 
De Madrid a Vi toria hay  una l egua de cam ino de hi erro, pe ro el  vi ajero ve a M adrid desde 
Vitoria a  diez millones de leguas, que es la distancia que yo calculo que debe haber entre la 
verdad y la mentira (Selgas: 1866: 132). 
Frente a esto, el tono neutral se e mplea para hablar de las costumbres, vestidos, 
peinados, celebraciones religiosas etc. de Murcia, de las que da cuenta en Un retrato de 
mujer (1876). Los dos textos que se reproducen dejan clara la objetividad a la que nos 
referimos: 
El pei nado es  en t odas el  mismo: el moño de picaporte, que c onsiste en una gran trenza  
doblada sobre sí misma y sujeta por la mitad sobre la parte posterior de la cabeza en el punto  
en el que se atan el pelo, y d os rizo s eno rmes, so stenidos co n ho rquillas so bre las sien es 
(Selgas: 1876: 143). 
** 
Sale la Virgen, y los hombres se descubren y se arrodillan, y las mujeres se arrodillan y lloran. 
Oscila l a muchedumbre al rededor de l a sagrada imagen en continuo ol eaje; porque todos, y  
principalmente l as mujeres, se di sputan c on o bstinado e mpeño el  l ugar m ás inmediato a l a 
hermosa efigie. (…) Unas le piden, otras le ofrecen, todas le invocan; no hay ojos que no la 
miren; ni labios que no la bendigan. Jamás gloria alguna humana ha obtenido sobre la tierra un 







2.3.4.  Rosalía de Castro 
 
Debemos centrarnos ahora en el caso de Rosalía de Castro, que  es uno de los m ás 
complejos y espinosos en lo  que a  este tem a respec ta81. Lo prim ero que debem os 
constatar, es que Galicia es uno de los temas fundamentales de la escritora, dado que fue 
una de sus preocupaciones recurrentes. Por ello, las alusion es a Galicia,  su orograf ía y 
condiciones físicas y clim áticas, la c onfiguración de algunas de sus ciudades, 
especialmente Santiago, o la idiosincrasia de sus gentes, es algo que aparecerá de  
manera constante. 
 
Sin abandonar el idealism o Ro mántico, al que, según Da vies, recu rre para v alorar 
excepcionalmente a su tierra:  
Como Galicia é máis romántica, é mellor có resto de Es paña. A s úa xente é t amén romántica 
por natureza (é dicir, sentimental, idealista, inocente); a súa catiga popular é “toda música e  
vaguedade” (coma o norte de Europa), e a súa lingua “soave e mimosa” (Davies: 1987: 235). 
Rosalía se individualiza en cierto m odo al aunar a los elementos que hemos visto en los 
otros autores una im portante crítica social, impregnada y desprendida de ellos, y un 
resentimiento hacia el gobierno cetral y Cast illa, como representante del m ismo, que la 
llevan a la acusación directa y a la defensa de la separación de Galicia del resto de  
España, convirtiéndola en precursora del Na cionalismo. A diferencia de los otros  
escritores, en la poeta la búsqueda del alm a “nacional” se limita a la búsqueda del al ma 
gallega y lo que otros hacen pa ra evitar la contaminación extranjera, Rosalía lo hace, de 
acuerdo con Shelley Steven, para ev itar la contaminación de la literatura centralista 82. 
Según Catherine Davies, Rosalía encuentra la manera de reconciliar el nacionalism o y 
el lib eralismo ca mbiando el concepto de  la tradición española y  acentuand o las 
costumbres regionales y locales en oposici ón a la cultura centra l; la interpretación 
podría ser válida, pero tam poco debemos olvidar que el m ismo camino es em prendido 
por otros escritores, como vi mos e n Joan Maragall, para encontrar un alm a nacional 
común. Otro elem ento que separa a la autora de los dem ás es que  el tratam iento 
                                                 
81 No debemos olvidar que la mitificación a la que ha sido som etida la figura de Rosalía hasta llegar a 
convertirla en sím bolo de la “galeguida d” c ontiene tam bién un com ponente de idealización y de 
simplificación, lo que, en ocasiones, no ha  favorecido a  un estudio rigu roso y se rio, tal como constata 
Antonia Nogales de M uñiz: “Se l a t rata poco m enos que com o pl anta exót ica, c omo ár bol o raí z del  
terruño paterno, se la deshumaniza, como poeta intransplantable al ambiente normal vivo y emotivo de la 
poesía universal” (Nogales de Muñiz:1966:115). 
82 Antonia Nogales de Muñiz mantiene una tesis diametralmente opuesta, defendiendo un sentimiento de 
amor patriótico como trasfondo de la obra de la autora.  
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otorgado a Galicia es m ás co mplejo. La escritora no se li mita a la recuperación de 
costumbres imbuidas en un halo de ideali zación (aunque esta actitud también aparezca 
en algunas ocasiones), sino que se acerca al r ealismo al representar tam bién algunas de 
las rea lidades m ás dra máticas de Galicia con  la intenció n de r ealizar una d enuncia 
social83. Todos estos elementos aparecen entretejidos en el tratamiento que Rosalía hace 
de su propia región. De este m odo, la preocupación por los m ás desfavorecidos aparece 
unida a los elem entos populares, tal com o af irma Shelley Steven al considerar el 
regionalismo de Galicia como el portavoz de los campesinos, inmigrantes y trabajadores 
en peores condiciones. La imbricación de ambos temas aparece explicada por Catherine 
Davies con la siguiente categorización de la poesía popular rosaliana:  
O in tento de Rosalía de concilia-la trad ición coas radicais ideas contemporáneas e a p rotesta 
social nos c ontidos da súa poesía manifestase en tres clases diferentes de poesía popul ar. Son 
aquelas que máis fielmente imitan a lírica amorosa tradicional: o vello cantar de amigo; recrean 
en Cantares gallegos, e t amén se podería di cir que en Follas Novas, un sólido conxunto de 
actitudes indiscutibles e de valores propios dunha comunidade rural estable. Un segundo grupo 
de p oemas p resenta, de ntro da  est ructura t radicional do  r omance e d o p oema l írico, 
disimulados comentarios s ociais e desc ricións, e o te rceiro introduce unha protesta pol ítica e 
social máis aberta (Davies: 1987: 237) 84. 
Si al hablar de Bécquer vim os cómo la crítica h a categorizado las dis tintas apariciones 
de Andalucía en la obra del sev illano, nosot ros podríamos hacer lo m ismo al tratar la 
obra de Rosalía de Castro, con la única diferenc ia de que el espectro de actitudes de la 
poeta hacia su tierra es m ucho más am plio, pues va del am or apasionado de la 
idealización, a la cr ítica construc tiva de la denuncia social y al dolor de los últimos 
textos en los que la autora lamenta el poco reconocimiento.  
 
Dentro de la primera actitud entrarían las exaltadas aclamaciones a la belleza de Galicia, 
así com o algunos de los cuadros costum bristas que se ven afecta dos por un halo de 
idealización. Este posicionam iento se relac ionaría con la defensa de Galicia frente al  
gobierno central y los castellanos  y tiene com o nota peculiar, dentro de los autores de 
este periodo y como anticipación de lo que harán los hombres del 98, la recuperación de 
la naturaleza con valor por sí m isma y su utilización como símbolo de los gallegos. Así 
lo vem os en el po ema “Los Robles” (po ema pertenecien te a En las orillas del Sar 
(1884), y tan rico en sus m atices que merece un comentario aparte). Este tono aparece a  
                                                 
83 Nó tese la diferencia con  la Crónica en  cu ya au toría participa Po ngilioni, en  l a q ue pa ra ca ptar l a 
atención no se  prese nta la situación act ual sino el pasado esplendoroso que hace a la regi ón digna de 
atención. 
84 No olvidemos que la recuperación de los valores de las sociedades más arcaicas establecidas en torno al 
terruño o la familia, también enlaza con los presupuestos del Romanticismo historicista. 
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lo largo de toda la obra de Rosa lía y predom ina especialm ente en Cantares gallegos 
(1863).  
 
Dentro de este grupo de poem as podemos establecer una subdivisión.  En prim er lugar, 
encontramos los textos relacionados con el Romanticismo Histórico, en la m isma línea 
que los textos de Trueba o de Bécquer- con especial atención a cos tumbres, trajes  
regionales, fiestas tradicionales, rom erías y modism os lingüísticos. En este caso, el  
aspecto lingüístico adquirirá una m ayor relevancia, dado que Galicia posee una lengua 
diferente, constituida en elemento fundamental de las re ivindicaciones regionalistas del 
grupo de intelectuales gallegos liderados por Murguía y a los que Rosalía pertenecía.  
 
Junto a esta línea, encontraríam os el segundo subgrupo, formado por aquellos textos en 
los que el enaltecim iento de la belleza de Galicia aparece ofrecida como defensa frente 
al injus to a taque inf erido gratuitamente por otras com unidades; entrarían aquí, pues, 
tanto los elogios a lo gallego como las críticas a lo demás. 
 
Dentro del grupo que hem os situado en la  corriente del Rom anticismo Histórico 
podríamos incluir todos los textos en los que la  autora describe rom erías como la de la  
Virgen de la Barca, en  Muxía, m otivo presente tanto en la prosa de La hija del mar 
(1859) como en poem as de Cantares gallegos (1863), que da ocasión a la autora para 
describir indum entarias, costum bres, am bientes, com idas, e idiosincrasia, prestando 
atención, incluso, a los matices distintivos de las diferentes áreas. Es muy representativo 
en este aspecto el poema seis de Cantares: 
                 6 
Nosa Señora da Barca 
Ten o tellado de pedra; 
Ben o pudera ter de ouro, 
Miña Virxe, si quixera. 
 
                I 
 
¡Canta xente..., canta senté 
por camiñas e por veigas! 
(…) 
¡Cantos dengues encarnados! 
¡Cantas sintas amarelas! 
¡Cantas cofias pranchadiñas 
dende lonxe relumbrean, 
cal si fosen neve pura, 
cal frores de primaveira! 
¡Canta maxesa nos homes! 
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Son as de Laxe unhas mozas... 
¡Vaia unhas mozas aquelas! 
Solo con velas de lonxe 
quítaselles a monteira, 
porque son vivas de xenio 




               II 
 
Ramo de froles parece 
Muxía as das altas penas 
con tanta rosa esapallada 
naquela branca ribeira, 
(…) 
con tanta senté que corre,  
que corre e se zarandea 
ó son das gaitas que tocan 
e das bombas que reventan, 
uns que venden limoada, 
outros augua que refresca, 
aqueles dulce resolio 
con rosquilliñas de almendra; 
(...) 
mentras tanto que algún cego 
ó son da alegre pandeira, 
toca un carto de guitarra 
para que bailen as nenas. 
¡Bendita a Virxe da Barca, 
bendita por sempre sea! 
(...) 
Alí chegou milagrosa 
nunha embarcazón de pedra. 
Alí, porque Dios o quiso,  
sempre adoradores teña. 
A pedra, bala que bala, 
sírvelle de centinela, 
e mentres dormen os homes, 
ela adorazón lle presta 
con aquel son campanudo 
que escoitar lonxe se deixa 
e quen o mar con bramidos 
humildosos lle contesta. 
(...)  
(de Castro: 1993: I: 512-518). 
En la misma línea se encuentra el poema “Xuizo do ano”, no incluido en ninguno de los  
libros de la autora, en  el que, en  el am biente de una fiesta, se repasan diferentes 
intrumentos musicales (gaitas, pandeiro, pífa nos, frautas, castañetas, cunchas, zanfona, 
campanas...), acciones celeb rativas (atrux en, bailen, b rinquen, rían ), e incluso los 
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diferentes cultivos  prop ios de la zo na (esp igas, m illos, fabas, trigo, ch ícharos, peras,  
figos, sandía...). 
 
Entre las alusiones a los trajes tradicionales encontramos también: 
...a Esperanza, que se conocía por su chambra encarnada con cinturón de terciopelo negro, por 
su falda de percal claro, que dejaba descubiertos sus rosados pies, por la gracia, en fin, y  la 
sencillez que encierra el tocado de las hermosas hijas de aquel país desierto. Tiene su traje en 
aquellos pu ertos ci erto enca nto q ue n o he  not ado hast a ahora en pa rte al guna; ha n l ogrado 
seguramente  descif rar el gran enigma, resolver el dificultoso problema de las mujeres, pues a 
la sencillez añaden la gracia, y a la gracia, la originalidad (de Castro: 1993: I: 115). 
En lo tocante a los hábitos alim enticios son significativos los siguientes fragmentos del 
poema 25 de Cantares (1863), dedicado a Roberto Robert: 
                          XV 
Cando dos porcos a matanza viña 
¡que amabre chamuscar nas limpas eiras 
ó despertar da fresca mañanciña!... 
¡Que alegre fumo antre olmos e figueiras 
olendo a cocho polos aires viña! 
¡Que arremangar das nenas mondongueiras! 
¡Que ir e vir dende o banco hastra a cociña! 
I aló no lar, ¡que fogo!, ¡que larada!, 
¡que rica e que ben feita frixolada! 
 
                         XVI 
Fígado con cebola ben frixida 
i unha folliña de laurel cheirosa, 
que inda a un morto ben morto dera vida 
de tan rica, tan tenra e tan sabrosa. 
Raxo en sorsa cun cheiro que convida, 
i a sangre das morcillas sustanciosa 
en fregada caldeira rebotando, 
a que fagan morcillas convidando 
(de Castro: 1993: I: 583). 
En cuanto a la lengua, ya aparecen algunas palabras o expresiones en gallego en los  
primeros libros en castellano, pero el uso y el  compromiso de la autora con la lengua no 
llegará a su m áximo apogeo hasta Cantares gallegos (1863). El em pleo de la lengua 
gallega ya suponía por sí m ismo un com promiso con la acción regionalista y  un 
posicionamiento político. Dado que el galle go había dejado de ser lengua literaria tras 
su apogeo en la Edad Media, los escritores  del siglo XIX tenían que recrearla. En 
opinión de Catherine D avies, el hecho de que la lengua sólo se  encontrase en el pueblo 
determinaba el que el que la recupe rase tenía que ser un poeta popular 85, pero este 
                                                 
85 Como veremos, el modo en que Rosalía habla del idioma o lo utiliza no es filológico en absoluto, como 
demuestra, por ejemplo la utilización de diferentes variantes y grafías para una misma palabra. Más tarde 
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carácter implicaba un nuevo co mponente, dado que, junto a la conservación de la 
tradición y la lengua, se traían a prim er térm ino los problem as de los cam pesinos, 
abarcando de este m odo los tem as m odernos y la preocupación social. No podemos  
olvidar tampoco que, en últim o térm ino, es Murguía el que insta a R osalía a usar la 
lengua materna para, de este m odo, realizar una tarea de concienc iación con el idiom a. 
Queda claro, por tanto, que el solo uso de l gallego hubiera sido m ás que elocuente; sin 
embargo, Rosalía tam bién habla explícitam ente de las características de su lengua e n 
más de una  ocasión y le otorga característic as de suavidad, dulzura y arm onía que la 
hacen ad ecuada para todo tip o de poesía: “o  noso d ialecto doce e sonoro é tan a 
propósito como o pirm eiro para toda clase de versificación” (Castro: 1993: I: 488) y la 
ponen por delante del resto de las lenguas: 
Cantarte hei, Galicia, 
na lengua gallega, 
consolo dos males, 
alivio das penas. 
 
Mimosa, soave,  
sentida, qeuixosa; 
encanta si ríe, 
conmove si chora. 
 
Cal ela, ningunha  




misterios da tarde, 
murmuxos da noite: 
Cantarte hei, Galicia, 
na beira das fontes 
(Castro: 1993: I: 495).  
Los elogios a la belle za de Galicia c onstituyen una constante  en la obra de Rosalía d e 
Castro, ya sea com o tema principal o com o fondo de sus obras. Estas alabanzas, a su 
vez, pueden aparecer de m anera independi ente o en oposición a las otras provincias 
españolas a las que se ataca duramente en algunas ocasiones, especialmente a Castilla.  
 
En Cantares gallegos (1863) Galicia y sus costum bres son el tem a principal, y 
encontramos afirmaciones como las que siguen: 
                                                                                                                                               
aparecerán en la literatura gallega autores que se preocupen por la fij ación y regularización de la lengua, 
Rosalía sólo constituye un prim er paso de acercam iento y r ecuperación desde un planteam iento 
ideológico y afectiv o, no se trata se reprodu cir un sistema cod ificado de sign os sino  de tran smitir e l 
espíritu de un pue blo: “Sin gramática nin regras de ninguna clas, o lector topará moitas veces faltas de  
ortografía, xiros que disoarán ós oídos dun purista; pro ó menos, e pra disculpar en algo estes defectos, 
puxen o maior coidado en reproducir o verdadeiro esprito do noso pobo...” (Castro: 1993: I: 490). 
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Mais eu que atravesei repetidas veces aquelas soledades de Castilla que dan idea do deserto: eu 
que rec orrín a  feraz Estremadura e a e stensa M ancha, donde o s ol cai  a pr omo al omeando 
monótonos ca mpos donde a  cor da palla seca pr esta un tono cansa do ó paisa xe que rinde e 
entristece o esprito (...); eu que visitei os ce lebrados arredores de Alicante, donde os ol ivos co 
seu verde escuro, sembrados en fila e d e raro en raro, parecen chorar de verse tan solitarios, e 
vin aq uela famosa ho rta de  M urcia, t an nomeada e tan alabada, e que, ca nsada e m onótona 
como o  r esto daquel p aíse, a mosa a sú a vex etación tal co mo p aisaxes pintados (...), eu non 
podo menos de indignarme cando os fillos desas provincias que Dios favoreceu en fartura, pero 
non na belleza dos campos, búrlanse desta Galicia competidora en clima e galanura cos países 
máis encantadores da terra, esta Galicia donde todo é espontáneo na natureza e en donde a man 
do home cede o seu posto a man de Dios. 
 
Lagos, cascadas, torrentes, veigas froridas, valles, montañas, ceos azues e serenos com o os de 
Italia, ho rizontes nubrados e  melancólicos anque sempre hermosos como os t an al abados de 
Suiza (...) Non hai pruma que poida enumerar tanto encanto reunido. (...) Galicia é sempre un 
xardín donde se respiran aromas puros, frescura e poesía... (Castro: 1993: I: 489).  
Años después, en el artículo de “Costum bres gallegas86” el tono se m antiene idéntico y 
la intencionalidad es la misma: 
Por f ortuna, l lega y a el  m omento de que todos vean por su s o jos y  t oquen co n s us manos, 
sabiéndose por fin lo que son y valen estos campos y gente que los puebla; no campos áridos y 
hombres más torpes y soeces  que Bertol dino, como se cree y asegura más allá de Piedrafita; 
sino tierra hermosísima y habitantes en quienes la bondad de corazón es connatural y se declara 
en las dulzuras sinnúmero de la lengua que hablan... 
(...) duda, pero lee, que después dirás si aquellos de quienes hablo son los mismos hombres y 
mujeres a costa de quie nes se hace reír a la  multitud con chistes no m uy cultos y con cuent os 
bien poco veraces (de Castro: 1993: II: 648). 
Centrándose en la belleza de Galicia, podemos leer en Cantares gallegos (1863): 
III 
Lugar máis hermoso 
non houbo en la terra 
que aquel que eu miraba, 
que aquel que me dera. 
 
Lugar máis hermoso 
no mundo n´hachara 
que aquel de Galicia, 
¡Galicia encantada! 
 
Galicia frorida,  
cal ela ninguna, 
de frores cuberta, 




De valles tan fondos,  
tan verdes, tan frescos, 
que as penas se calman 
nomáis que con velos; 
 
que os ánxeles neles 
                                                 
86 El artículo que tanto escándalo produjo. 
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dormidos se quedan, 
xa en forma de pombas, 
xa en forma de niebras 
(de Castro:1993: I: 494). 
En Follas Novas (1880), a pesar de tener una te mática m ás com pleja en  cuan to a 
preocupaciones sociales y existenciales, tampoco se obvian las alabanzas a la tierra 
madre, del mismo modo que En las orillas del Sar (1884), donde dice: 
No hizo Dios cual mi patria otra tan bella 
en luz, perfume y frescura, 
sólo que le dio en cambio mala estrella, 
dote de toda hermosura 
(de Castro:1993: II: 530). 
La idealización de la belleza jun to a una visión realista y reivindicativa de su situación, 
así como la idealización de un pasado sin in tervención del gobierno ce ntral frente a un 
presente duro y som brío, constituy en un punto de vista interm edio. Esta actitud  es 
bastante frecuente en la autora y la enc ontramos en poemas tan significativos como 
“Los robles”: 
                         I 
Allá en tiempos que fueron, y el alma, 
han llenado de santos recuerdos, 
de mi tierra en los campos hermosos,  
la riqueza del pobre era el fuego, 
que al brillar de la choza en el fondo,  
calentaba los rígidos miembros 
por el frío y el hambre ateridos 
del niño y del viejo. 
 
De la hoguera sentados en torno, 
en sus brazos la madre arrullaba 
al infante robusto; 
daba vuelta, afanosa la anciana 
en sus dedos nudosos, al huso, 
y al alegre fulgor de las llama, 
ya la joven la harina cernía, 
o ya desgranaba 
con su mano callosa y pequeña 
del maíz las mazorcas doradas. 
 
Y al amor del hogar calentándose 
en invierno, la pobre familia 
campesina, olvidaba la dura 
condición de su suerte enemiga; 
y el anciano y el niño, contentos 
en su lecho de paja dormían,  
como duerme el polluelo en su nido 
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cuando el ala materna le abriga87. 
A continuación, el poem a describe la tala de  robles y encinas que  en la segunda m itad 
del siglo X IX em prendió el gobierno de Madr id y que, según la escritora, estaba  
convirtiendo sus bosques en “áridas lom as que ostentan/ deformes y negras/ sus hondas 
cisuras” (de Castro: 1993: II: 476). Para m ás tarde, retornar a la com paración pasado/ 
presente y, en un tono pondaliano heredero de la “cova céltica”, clamar por el retorno de 
los “guerreros” que acabasen con la postración de Galicia. 
Al recuerdo de aquellos rumores 
que al morir el día 
se levantan del bosque en la hondura 
cuando pasa gimiendo la brisa 
y remueve con húmedo soplo 
tus hojas marchitas 
mientras corre engrosado el arroyo 
en su cauce de frescas orillas, 
estremécese el alma pensando 
dónde duermen las glorias queridas 
de este pueblo sufrido, que espera 
silencioso en su lecho de espinas 
que suene su hora 
y llegue aquel día 
en que venza con mano segura, 
del mal que le oprime, 
la fuerza homicida. 
 
                  IV 
 
Torna, roble, árbol patrio, a dar sombra 
cariñosa a la escueta montaña 
donde un tiempo la gaita guerrera 
alentó de los nuestros las almas 
(...) 
 
¡Torna presto a poblar nuestros bosques; 
y que tornen contigo las hadas 
que algún tiempo a tu sombra tejieron 
del héroe gallego 
las frescas guirnaldas! 
(de Castro: 1993: II: 475-479). 
El segundo punto de vista adopt ado por la autora se acerca m ás al Realism o pues 
constata la situación terrib le de Galicia y abandona la id ealización p ara llegar a la 
autocrítica c onstructiva. No se trata, no obstante, de realismo por realism o, sino que 
tiene com o finalidad la denuncia de una s ituación injusta con la pretensión de una 
intervención del gobierno central, en la que, sin embargo, no se tiene demasiada fe. Uno 
de los problem as en los que la autora  hace m ayor hincapié es la em igración, 
                                                 
87 Nótese que a  pesa r de m encionar la pobreza de  la familia, esta apa rece prese ntada de m anera i deal 




consecuencia de la pob reza y del hambre orig inadas por la superpoblación. La falta de  
intervención estatal ante este problem a88 será lo que lleve a R osalía, una vez m ás, a l a 
proclamación de la orfandad de Galicia, y, por  lo tanto, a la renuncia  a la patria o tierra 
madre. Como ve mos, este nuevo cam ino conver ge con el de la idealización en este  
punto com ún: la defensa de Galicia frente  al resto. Aunque críticas de este cariz 
aparecen en las diferentes obras de Rosalía, podría decirse que predomina especialmente 
en Follas Novas (1880), donde el tem a de la  em igración ocupa una posición 
preponderante, y en En las orillas del Sar (1884), en el que adem ás, como ya vimos en 
“Los Robles”, la autora adopta en o casiones un tono pondaliano que enlaza con el 
celtismo y r eclama una “raza varonil” que inte rvenga y actúe. Dentro de este apartado 
hemos de señalar, también, el frecuente uso de contrastes para resaltar la distancia entre 
la situación que Galicia atravesaba con la que merecería por su belleza y por la bondad 
de sus gentes. 
 
Una visión realista de Galicia, la encontram os ya en la prim era novela publicada por la 
autora; en un fragmento de La hija del mar (1859) señala Rosalía: 
Allí no se escucha más que el silbido del viento y de unas olas siempre en lucha que amenazan 
tragar los pequeños pueblecillos que se extienden a l a orilla, como abandonados despojos de 
quien nadie se cuida. 
(...) 
Un viento fue rte y continuo que viene del mar arranca a veces, como árboles que troncha el 
huracán, las p obres chozas de los pesca dores de jándolos expuestos a l a inclemencia de las 
estaciones y, no obstante los h ijos de aquellas rib eras ab andonadas y tristes a man su  p aís, 
mucho más que los que viven en esas fértiles y risueñas campiñas de los climas del mediodía, a 
quien regala la naturaleza con cuanto tiene de más hermoso (de Castro: 1993: I: 60-61). 
En Cantares (1863) encontram os, asociada a esta vi sión realista de la  difícil situación 
gallega, la  crítica  al tr ato que los  caste llanos otorgaban a los gallegos. Hem os de  
recordar a este respeto que las primeras migraciones desde Galicia fueron en dirección a 
Castilla, donde los gallegos bus caban trabajo en las labores de la tie rra. Esa realidad,  
que aparece recurren temente en este libro de Rosalía, fue recogida también por otros 
cantares populares, tanto gallegos como castellanos: 
A Castilla van os homes 
a Castilla por ganar 
Castilla queda-na terra 
                                                 
88 Recordemos que no sólo no se trataba de evitar la emigración, sino que se veía de manera positiva por 
considerarse la solución ante un problema que el gobierno central no podía solventar. 
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para quen quer traballar89. 
** 
Venga el gallego a segar, 
miserable jornalero, 
que los hombres de Castilla 
tienen el trabajo a menos90. 
Dentro de la obra de Rosalía, los dos poe mas m ás significativos en lo tocante a este  
tema son el cantar 28 y la respuesta al poem a de Ventura Ruiz Aguilera, pertenecientes 
ambos a Cantares gallegos (1863). En el prim ero, encontramos afirmaciones tan duras 
como las que siguen: 
Premita Dios, castellanos, 
castellanos que aborrezo, 
que antes os gallegos morran 
que ir a pedirvos sustento. 
 
Pois tan mal corazón tendes, 
secos fillos do deserto, 
que si amargo pan vos ganan, 
dádesllo envolto en veneno. 
 
Aló van, malpocadiños,  
todos de esperanzas cheios,  
e volven, ¡ai!, sin ventura,  
con un caudal de desprezos. 
 
Van pobres e tornan pobres,  
van sans e tornan enfermos, 
que anque eles son como rosas, 
tratádelos como negros. 
 
¡Castellanos de Castilla,  
tendes corazón de aceiro, 
alma como as penas duras, 
e sin entrañas o peito! 
 
 (...) 
(de Castro: 1993: I: 599). 
Es en el poem a a Ruiz Aguilera, no obsta nte, donde se realiz a la afirm ación m ás 
agresiva, que ha dado pie a considerar a Rosa lía plenamente nacionalista y separatista a 
pesar de los argumentos que, como ya comentamos, no favorecen plenamente esta idea. 
En este poema podemos leer fragmentos como los que siguen: 
(...) 
I, ¡ai!, como nelas navegan 
os fillos das nosas costas 
                                                 
89 Registrado en Pérez Ballesteros, vol. I: 186. Recogido por Catherine Davies: 1987: 254. 
90 Sacado de Rodríguez Marín por Nidia Díaz en La protesta social en la obra de Rosalía de Castro, 
Vigo, 1976: 69. Recogido por Catherine Davies: 1987: 254. 
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con rumbo a América infanda 
que a morte co pan lles dona, 
desnudos pedindo en vano 
á patria misericordia, 
anque contenta a gaitiña 
o probe gaiteiro toca, 
eu podo decirche: 
Non canta, que chora. 
               IV 
Probre Galicia, non debes  
chamarte nunca española, 
que España de ti se olvida  
cando eres, ¡ai! tan hermosa. 
Cal si na infamia naceras,  
torpe, de ti se avergonza, 
i a nai que un fillo despreza 
nai sin corazón se noma. 
Nadie por que te levantes  
che alarga a man bondadosa; 
nadie os teus prantos enxuga, 
i homilde choras e choras. 
Galicia ti non tes patria,  
ti vives no mundo soia, 
i a prole fecunda túa 
se espalla en errantes hordas, 
mentres triste e solitaria 
tendida na verde alfombra 
ó mar esperanzas pides, 
de Dios a esperanza imploras. 
Por eso anque en son de festa 
alegre á gaitiña se oia, 
eu podo decirche: 
Non canta, que chora 
(Castro: 1993: I: 606-607). 
Como decíamos, este poem a ha adquirido una relevancia fundamental a la hora de que 
una parte de la crítica haya convertido a Rosalía en precursora del nacionalismo gallego 
y la haya definido como “m áis radicalmente rexionalista cós progr esistas dependentes 
de Madrid” y “a vangarda da ofensiva galega”,  en palabras de Catherine Davies (1987: 
255). La matización que debemos hacer a este respecto es que la afirm ación de Rosalía 
no nace de un planteamiento real d e aut ogobierno e indep endencia, sino de rechazo 
hacia una patria que no atiende a las nece sidades de su región ; no se trata de una 
afirmación basada en la racionalidad de un pensam iento establ ecido sobre una sólida 
ideología política, sino sobre el dolor pr oducido por unos hechos que el m ismo Ruiz 
Aguilera denuncia en el poem a al que Ro salía está respondiendo y en el que ya  
podemos encontrar ideas que Rosalía repite en la réplica y una constante oposición entre 
la riqueza natural de Galicia y la pobreza de sus habitantes: 
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      IV 
¡Pobre Galicia!...Tus hijos 
huyen de ti o te los roban, 
llenando de íntima pena 
tus entrañas amorosas. 
Y como a parias malditos, 
y como a tribus ilotas 
que llevasen en el rostro 
sello de infamia o deshonra, 
¡ay!, la patria los olvida, 
la patria los abandona, 
y la miseria y la muerte 
en su hogar desierto moran. 
Por eso aunque en son de fiesta 
la gaita gallega se oiga, 
no acierto a deciros  
si canta o si llora 
(en de Castro: 1993: I: 602-604). 
 
Para la comprensión íntegra de este asunto, es interesante tener en cuenta, adem ás, las 
observaciones que Xesús Alonso Montero hace de estos poemas.  
 
En prim er lugar, el estudioso cons idera relevante la identifi cación de Rosalía co n 
Galicia, pues habla de Cantares gallegos (1863) como: 
Libro,(…) , de afirmación (en cuanto libro folk que define y enfatiza las señas de identidad) y, 
a la vez, libro de contestación, libro que se opone a l a dura leyenda negra, ya secular, sobre 
Galicia. Fue el canto de una “mujer” (…) pródiga en importantes precariedades: de poca salud, 
de muy escasa economía, carente de dichas tangibles, de problemática hermosura y sin apellido 
paterno. Esta voz, instalada en una persona y  en u na biografía poblada de m arginaciones, se 
convirtió, en 1863, en voz de una colectividad histórico-cultural, de sus gentes (las populares, 
sobre todo) y de su humilde y humillada lengua91(Alonso Montero: 2004:269).  
Además, Al onso Montero interpreta los poem as de Cantares gallegos (especialmente 
“Castellanos de Castilla…”) en clave social más que en clave nacional, y afirma: 
…quien maltrata, quien tiene “corazón de acero”, era, an tes que un ciudadano de Castilla, u n 
empresario ag rícola, un  agricu ltor priv ilegiado, un latifund ista d e este país, qu ien, quizá en  
algún caso, podría no ser de “nación” castellana. 
No es este, por tanto, un conflicto entre gentes de distintas “naciones” y , sí, lo e s entre clases 
sociales en un esquema sociolaboral en que el trabajador carece, formalmente, de derechos, sea 
foráneo –gallego, es est e caso- o nativo- castellano-, explotado y maltratado este también por 
su congénere, que, antes que castellano, es rico, privilegiado, dueño de haciendas, y (casi) de 
vidas (Alonso Montero: 2004: 278). 
Podemos concluir que, para el estudioso, estos poe mas hay que entenderlos en las  
coordenadas del sentimiento del pueblo gallego al que Rosalía presta su voz: 
                                                 
91 La cita perte nece al estudi o “Vi da y poe sía de Rosalía  de Castro (1837-1885)”, Prólogo a  Poemas 
(Antología bilingüe), Padrón, Centro de Estudios Rosalianos, 2003, y está recogido en Alonso Montero, 
X. (2004): Páxinas sobre Rosalía de Castro, Vigo, Edicións Xerais, pp.267-271. 
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Rosalía (…) se nos aparece, como en otros poemas del libro, Cantares gallegos, fiel al pueblo, 
a l a mentalidad popular, bi en entendido que, en este caso, el pue blo, a l crear s us canciones , 
expresa un discurso que no lo representa en su radical autenticidad. Se trata de un discurso que 
no interpreta bien el problema de clase –de clase social-, un discurso que no le favorece. Es un 
discurso construído por otros: un discurso alienado (2004:278)92. 
 
El tem a de la em igración que, co mo ve mos, aparece y a apuntado en los poema s 
comentados, se acentúa en Follas Novas (1880)¸ libro en el que la autora le dedica un 
apartado. Nos interesa señalar tam bién en re lación a la afirm ación del nacionalismo de 
Rosalía, las palabras que aparecen en el prólogo a la primera edición de tal libro, a cargo 
de Emilio Castelar: 
Los dolores de Galicia hablan por boca de Rosalía, y los hombres de Estado, los que han tenido 
el Gobi erno e n sus m anos, l os q ue h oy l o t ienen, l os q ue mañana pue den volver a t enerlo, 
necesitan, heridos por voces tan dulces c omo ésta, averiguar la ca ntidad de satisfacciones que 
deben darse a las justas e xigencias de esas provincias y el  remedio que puede colegirse entre 
todos para sus antiguos e inveterados males (en de Castro: 1993: II: 268). 
En “Dúas palabras da autora” encontramos también una idea relevante: Rosalía se siente 
responsable de haber iniciado una labor im portante con respecto a su tierra, sabe que ha 
tomado un estandarte que no puede abandonar, pero se trata de una labor cultural 
referida a la lengua, con im plicaciones po líticas de índole regionalista pero no 
separatistas, es más, en este mismo prólogo encontramos por primera vez la afirm ación 
de Rosalía de no volver a escribir en gallego una vez pagada la deuda con su tierra. 
O que fixen foi falar unha vez máis das cousas da nosa terra, na nosa lengoa, e pagar en certo 
modo o a precio e cari ño que os Cantares Gallegos despertaron en al gúns e ntusiastas. (. ..) 
Aceptárono i, o que é m áis, aceptárono contentos, e ie u comprendín que desde ese m omento 
quedaba obrigada a q ue non fose o primeiro i o úl timo. Non era c ousa de cham ar as xentes á 
guerra e desertar da bandeira que eu mesma había levantado (de Castro: 1993: II: 273). 
Para Catherine Davies, este tipo de afirmaciones muestran que hacia 1880 Rosalía ya no 
estaba tan implicada con la causa gallega y había comenzado un proceso de desencanto 
que iría a m ás en los años sigu ientes. No obstante, a pesar de  que este libro se abra en 
mayor medida a tem as universales o denuncia s sociales que sobrepasan Galicia, no 
creemos que los problem as de su propia tierra  hayan dejado de estar presentes, ni lo 
dejarán de estar n unca, com o vemos en el  m inucioso an álisis de l p roblema de la 
inmigración que se lleva a cabo en este li bro. Es significativo, por  ejemplo, el poe ma 
“¡Para a Habana!” que abre la quinta parte del libro, “As viudas dos vivos  as viudas dos 
mortos”, donde se presentan todos los diferentes aspectos de este tema: 
                                                 
92 Las dos citas proceden del artículo “El opresor foráneo en el cancionero popular gallego (y en Rosalía)” 
presentado en  el I Congreso de la Sociedad de Estudios Literarios de Cultura Popular y  rec ogido en 
Alonso Montero, X. (2004): Páxinas sobre Rosalía de Castro, Vigo, Edicións Xerais, pp.276-286. 
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   I 
Vendéronlle os bois, 
vendéronlle as vacas,  
o pote do caldo 
i a manta da cama. 
Vendéronlle o carro 
i as leiras que tiña,  
deixárono soio 
coa roupa vestida. 
<<María, eu son mozo, 
pedir non me é dado, 
eu vou polo mundo  
para ver de ganalo. 
Galicia está probe, 
i á Habana me vou... 
¡Adiós, adiós, prendas  




                V 
 
Este vaise i aquel vaise, 
e todos, todos se van, 
Galicia, sin homes quedas 
que te poidan traballar. 
Tés, en cambio, orfos e orfas  
e campos de soledad, 
e nais que non teñen fillos 
e fillos que non tén pais. 
E tés corazóns que sufren 
longas ausencias mortás, 
viudas de vivos e mortos  
que ninguén consolará 
(de Castro: 1993: II: 405-407). 
En poemas sucesivos, la autora an aliza el problema y ofrece al lector u na visión, q ue 
podríamos caracterizar com o realista, de la  situación socio-económ ica en la que se 
encuentra una Galicia en la que faltan los hom bres y las mujeres tienen que vivir solas, 
sin apoyo afectivo y sin apoyo en  el trabajo. El tem a se  retom ará, con las m ismas 
connotaciones de inev itable pero doloroso y no siem pre positivo, en En las orillas del 
Sar (1884). 
 
Si hasta aquí hemos visto la visión crítica y no idealizada de la dureza de un paisaje que 
en otros poem as es sól o grandioso, o la m ísera situación de los gallegos, en En las 
orillas del Sar (1884) encontramos la cara nega tiva de los galleg os, presentados 
previamente com o m odelo de dulzura y hum anidad, y a los que ahora se añade una  
carga de pasividad. La crítica en este caso tiene una finalidad más allá de sí misma, pues 
como ocurrirá en poemas de autores gall egos contem poráneos a Rosalía, lo que se 
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pretende es la m ovilización. Un ejemplo significativo es el del poem a que com ienza 
“¡Jamás lo olvidaré...! De asom bro llena...”. E n este poem a, en el que de nuevo se 
denuncia la tala m asificada de robles y enci nas para la creación de campos de cultivo 
por parte del gobierno central, leemos: 
¡Lo vieron y callaron...con silencio 
que causa asombro y que contrista el alma! 
Si allá donde entre rosas y claveles 
arrastra el Turia sus revueltas ondas, 
nuestras manos talasen los jardines  
que plantaron los suyos, y aman ellos,  
su labio, al rostro, de desprecio llenas 
una tras otra injuria nos lanzaran 
-¡Bárbaros!- exclamando. 
(...) 
Mas nosotros, si talan nuestros bosques  
que cuentan siglos...- ¡quedan ya tan pocos!- 
y ajena voluntad su imperio ejerce 
en lo que es nuestro, cosas de la vida 
nos parecen quizás vanas y fútiles 
que a nadie ofenden ni a ninguno importan 
si no es al que las hace, a soñadores 
que sólo entienden de llorar sin tregua 
por los vivos y muertos...y aun acaso 
por las hermosas selvas que sin duelo 
indiferente el leñador destruye. 
(...) 
Yo inclino 
la frente al suelo y contristada exclamo 
con el mártir del Gólgota: Perdónales, 
Señor, porque no saben lo que dicen: 
mas ¡oh, Señor! a consentir no vuelvas 
que de la helada indiferencia el soplo 
apague la protesta en nuestros labios, 
que es el silencio hermano de la muerte 
y yo no quiero que mi patria muera, 
sino que como Lázaro, ¡Dios bueno!, 
resucite a la vida que ha perdido; 
y con voz alta que a la gloria llegue, 
le diga al mundo que Galicia existe, 
tan llena de valor cual tú la has hecho, 
tan grande y tan feliz cuanto es hermosa  
(de Castro: 1993: II: 484-486). 
En esta m isma línea debem os situar la actitud de Rosalía ante Santiago, del que a 
menudo habla como “cementerio de vivos” y muestra impregnada en un halo de tristeza 
o melancolía por la falta de actividad de sus gentes frente a las glorias pasadas: 
                          II 
-¡Cementerio de vivos!- murmuraba  
yo al cruzar por las plazas silenciosas 
que otros días de glorias nos recuerdan. 
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¿Es verdad que hubo aquí nombres famosos, 
guerreros indomables, grandes almas? 
¿Dónde hoy su raza varonil alienta? 
(de Castro: 1993: II: 514). 
Un caso concreto que nos interesa señalar dentro de este apartado es el del texto 
“Padrón y las inundaciones”. En este caso, dent ro de la visión real ista y crítica, la 
representación de Galicia no es en  su miseria cotidiana o en la desidia de sus gentes. En 
este caso no se trata de agitar al pu eblo o mover a  las instituciones ante un problema  
habitual, sin o que se tra ta de la in eficacia y f alta de inte rvención ante una catás trofe 
natural a la que se tiene propensión. En es te caso, se presentan los hermosos parajes  
para dar luego paso a la tormenta y finalizar con una de las denuncias m ás explícitas y 
directas de Rosalía, en la que, incluso, aparecen los nombres propios de los apelados: 
¿Querrá el cielo que los  es fuerzos de un buen hi jo de es te paí s al cancen del Gobierno de l a 
nación lo que tanto se necesita? (...) 
Nos at reveríamos a decir que sí, si no te miésemos a la eterna desventura que pesa sob re las 
cosas de esta tier ra infortunada, que jamás logra nada que redunde en su v entaja y p rovecho, 
mientras los demás todo lo obtienen apenas lo desean. Diríamos que sí, si se oyeran, en donde 
oír se  deben, los votos y clamores de c uantos aman esta hermosa comarca, un tiempo rica y 
floreciente, y hoy e ntregada tan sólo a s us gl oriosos r ecuerdos. Más ...tan ac ostumbrados 
estamos a no ver realizado en Galicia nada de cuanto convenga al bien público que ni fuerzas 
ni fe t enemos para es perar en el  p orvenir. Así  y  t odo, por si  est as l íneas, a pesar de s u 
insignificancia, pudiesen servir de algo a la patria de nuestra madre, las escribimos a toda prisa, 
llena el alma de los desconsuelos ajenos hasta el punto de que nos olvidemos de los nuestros. 
Ellas recor darán a n uestro buen c ompatriota, el  cel oso diputado p or Padrón, don E duardo 
Gasset y Artime, q ue tiene contraída una deuda sagrada para c on este país, que es t ambién el 
suyo. ¡Feliz si él logra, como son sus deseos, verla cumplida y feliz también Padrón, si llega 
ese día suspirado de su renacimiento y futura grandeza!... (de Castro: 1993: II: 642-643). 
Nos interesa señalar, por último, respecto a este texto, que, escrito en 1881, es la prueba 
más palpable de que Rosalía nunca dejó de velar por su tierra y, si bien, pudo dism inuir 
un compromiso político más de su esposo que de ella misma, el amor y la preocupación 
por Galicia nunca desaparecieron.  
 
Llegados aquí, sólo nos quedan por analizar los textos, mayoritariamente personales, en 
los que el sentimiento predominante es el dolor hacia una tierra que paga con ataques el 
trato de favor recibido y que corresponde al amor con odio. Hemos de recordar que el 
hecho determinante de esta nueva actitud fue la reacción de los lectores gallegos ante el 
artículo de “Costumbres gallegas”, en el que la autora escribe: 
Entre algunas gentes tiénese allí por obra carita tiva y meritoria el que, s i algún m arino que  
permaneció p or l argo t iempo si n t ocar t ierra, l lega a desem barcar en un  paraje donde t oda 
mujer es honrada, la esposa, hija o hermana pertenecientes a la familia en cuya casa el forastero 
haya de encontrar albergue, le permita por espacio de una noche ocupar un lugar en su mismo 
lecho. El marinero puede alejarse después sin creerse en nada ligado a la que, cumpliendo a su 
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manera un acto humanitario, se sac rificó hasta tal extremo por llevar a cabo los deberes de la 
hospitalidad (de Castro: 1993: II: 660). 
En la edición de Marina Mayoral de las Obras Completas de Rosalía de Castro aparecen 
reproducidas, a partir de una nota m anuscrita de Murguía, las prim eras reacciones de 
Rosalía ante las críticas realizada po r El Anunciador y La Concordia de Vigo. En esta 
nota podemos leer, entre otras cosas: 
Para co rresponder y o a l as frases gal antes que l es he  merecido, l es deseo q ue se an m ás 
instruidos y más corteses. Yo, por mi parte, (…) me atengo a lo que mi decencia me dicta, que 
en esto es el mejor que pude hallar... (de Castro: 1993: II: 661). 
A partir de aquí, quizá acentuado p or alguna ot ra contro versia, la actitu d de Rosalía 
cambia en cierta medida, y el anuncio, hecho ya en Follas Novas, de no volver a escribir 
en gallego se convierte en una realidad. Podría  ser arriesgado establecer una relación de 
causa-efecto entre am bos hechos, pero una carta dirigida a Manuel Murguía y fechada 
en Lestrove, el 26 de julio de 1881, no deja ningún espacio para la duda: 
...me extraña que insistas todavía en que escriba un nuevo tomo de versos en dialecto gallego. 
No siendo porque lo apurado de las circunstancias me obligan imperiosamente a ello (...) ni por 
tres, ni por seis, ni por nueve mil reales, volveré a escribir nada en nuestro dialecto, ni acaso 
tampoco a ocuparme de nada que a nuestro país concierna (...). 
Se atreven a decir que es fu erza que me rehabilite an te Galicia. ¿ Rehabilitarme de qué? ¿De 
haber hecho todo lo que en mí cupo por su engrandecimiento? 
El país sí que es el que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes, aun cuando no 
sea m ás que  por l a b uena fe y  e ntusiasmo con que por él  ha n t rabajado, l es deben una 
estimación y  respeto que no saben darle y  que guardan para lo que no quiero ahora mentar. 
¿Qué algarada ha sido ésa que en contra mía han levantado, cuado es notorio el amor que a mi 
tierra profeso? (...) 
...el país que así trata a los  suyos no m erece que aquellos que tales ofensas reciben vuelvan a 
herir la su sceptibilidad de sus co mpatriotas con sus escritos malos o buenos (de Castro: 1993: 
II: 608). 
En algunas ocasiones este abandono del ga llego ha sido interpretado com o una 
deserción pero, para Alonso Montero, el que Ro salía deje de  escribir en esta lengu a se 
debe a que la autora no es consciente de que abandona una em presa cultural de cierta 
ambición: 
…la deci sión de aba ndonar el gal lego n o debe i nterpretarse com o un a deserci ón, y a que 
Rosalía p oseía u na po bre con ciencia d e la realid ad y d e las p osibilidades d e un a cu ltura en 
gallego. Es ci erto que ella puso sus cimientos, pero sin percatarse seriamente de el lo (Alonso 
Montero: 2004:299)93. 
 
A la vista de todo esto, pode mos concluir que Rosalía co mparte con sus com pañeros 
una fuerte preocupación por la conservación de  los elementos culturales de la región en 
                                                 
93 La cita pertenece al estudio “Un libro en lengua castellana: En las orillas del Sar (1884)” publicado por 
primera vez dentro de la obra Rosalía de Castro, Madrid, Júcar, 1972 y recogido en Alonso Montero, X. 
(2004): Páxinas sobre Rosalía de Castro, Vigo, Edicións Xerais, pp. 294-300. 
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la que ha nacido, y que se centra en las costum bres tradicionales o familiares, los trajes, 
la comida, los instrumentos musicales, las fiesta, el idioma...reproduciendo en relación a 
Galicia los m ismos patrones que Trueba, Bécquer u otros habían adoptado para 
conservar el “alm a” de otras  reg iones y que guardarían un estr echa relación co n el 
Volksgeist Schlegeliano. La separan de los otros escritores, no obstante, la preocupación 
y denuncia social que se desprende de cada elem ento popular, así como la actitud 
combativa y reivindicativa frente a un gobierno que no atiende de forma equitativa a las 
necesidades de las diferentes regiones de su país.  
 
2.3.5.  AntonioTrueba 
 
Si nos centramos ahora en el caso de Antonio Trueba, hemos de comenzar diciendo que 
su situación  es tan rica en m atices que casi podría considerarse una síntesis de la s 
actitudes propias del periodo. La crítica literaria (Bengoa, Delmas, Casa Torre, Ortiz…) 
suele señalar su vinculación al  País Vasco y la deuda que és te tiene con  el escritor que 
más trabajó para darlo a conocer 94.  Todo ello es cierto y el papel de Trueba con 
respecto al País Vasco puede compararse al de Rosalía con Galicia, am bos se 
comprometen con su tierra y am bos consiguen que toda una región se identifique con 
ellos, lo cual no impide el mal trato en determinados momentos, como vimos en Rosalía 
y analizaremos en Trueba. 
 
En cualquier caso, para entender en profundi dad el posicionam iento del autor, es 
necesario ampliar la p erspectiva. En prim er lugar, hem os de decir que la labo r de 
Trueba en relación al P aís Vasco recorre t oda su obra pero con diferentes m atices que 
nos permiten hablar de tres periodos. El prim ero de ellos llegaría hasta 1862. Es una 
etapa en la que el tratam iento de su patria chica obecede a la sentimentalidad. El País 
Vasco se añ ora desde la obligada em igración a Madrid y a sí, desde la lejan ía nace el 
                                                 
94 Dice Delm as: “…a ellas [sus obras] se  debe e n grandísima parte que Vizcaya y todo el país 
vascongado sea hoy mucho más conocido y apreciado que lo era an tes de que saliese a la lu z su primer 
libro (…). Na die hasta entonces se oc upó de escrib ir s us costum bres, sus tipos , sus bellos cua dros de  
familia, sus diversiones y fiestas populares. Nadie hasta entonces escribió cuentos, leyendas, tradiciones, 
novelas, cuyos asuntos fuesen  la viva encarnación del país vascongado, narrado con acierto tan feliz…” 
(Delmas: 189 6: 1 71). Y Otiz Al fau añade: “Pero el es critor de Montellano es vas co, ha escrito de  
nosotros, de nuestras cosas, de nuestras leyes, de nuestras costumbres…En cierto modo, Antonio Trueba 





patriotismo y la tierra natal es identificada con la infancia, con el recuerdo de los padres, 
los hermanos, los primeros amigos; con el recuerdo de la edad más feliz, lo que conduce 
a la idealización. Los ejem plos más claros de este  momento aparecen en El libro de los 
cantares (1852) en el que se alaba la belleza de su valle natal y de la cultura éuscara con 
un tono alegre aunque melancólico y siempre con la dolorosa sombra de la guerra que le 
apartó de allí: 
-¿Os sorprende 
este espectáculo bello? 
¡Bien os predije en Castilla 
vuestra sorpresa y contento 
al ver mi nativo valle, 
el valle amado a que vuelvo 
tras muchos años de ausencia, 
tras muchos vanos esfuerzos,  
con muchos dolores más 
con mucha esperanza menos!    
Por Oriente y Occidente 
montes que llegan al cielo 
sirven de muros al valle, 
muros de verdor cubiertos; 
y para que el valle pueda 
mirarse en un ancho espejo, 
tiene por límite al norte 
el mar donde impele el viento 
y agitan olas azules 
cien bergantines veleros 
(Trueba: 1907: I: 215). 
La preocupación por la cons ervación y difusión de las costum bres vascas aparece  
también en este periodo, pero lo hace a m odo de nota explicativa a colación de las 
menciones hechas en los poem as. En el mismo libro encontram os por ejem plo la  
siguiente: 
Las palabras vascongadas aurrescu y arin-arin son títulos de bailes my populares en mi país; la 
primera quiere decir mano delantera, y la segunda ligero, ligero. El aurrescu empieza con una 
cadena de hombres asi dos de l a m ano, e ntre l os que s e va n i nterpolando i gual n úmero de 
mujeres. Los dos que form an los extrem os de esta cadena llevan, res pectivamente, el nom bre 
de aurrescúa (mano delantera) y aztescúa  (mano trasera) (Trueba: 1907: I: 360). 
La segunda etapa comenzaría en 1862 con su regreso al País Vasco y su nombramiento 
como cronista y archivero genera l del Señorío, puesto que le llevará a la realizac ión de 
labores oficiales, com o la cr ónica del viaje de Is abel II por las provincias vascongadas 
en 1865, el estudio y redacción del Bosquejo de la organización social de Vizcaya, para 
la Exposición Universal de París, o la poste rior redacción del escr ito que se elevaría 
desde las provincias para aboga r por el m antenimiento de los fueros frente a Alfonso 




En este periodo, al enaltecim iento de su regi ón, que ya aparecía en la etapa previa, se 
une una nueva preocupación erudita asociada a una labor de investigación y estudio. Un 
ejemplo de esto es lo que se refiere a la  lengua. Trueba, nacido en las Encartaciones no 
posee el vascuence como lengua materna, y esta circunstancia le pesa y le duele durante 
toda su vida. Por eso, procur ó remediar sus deficiencias  trabajando arduam ente para 
entenderlo. Estudiando su gram ática, m anejando sus diccionari os y analizando su 
estructura,  llegó a conocer el significado, origen o derivación de casi todas las palabras. 
A este esfuerzo responden las continuas re ferencias lingüísticas, atendiendo a aspectos 
semánticos, pragm áticos, fonéticos o históricos , así com o l a traducción  de refranes  y 
cantares y la preocupación constante por establecer el vasco como heredero directo de la 
lengua ibera, lengua originaria de la península, previa a la s grandes invasiones. Con el 
mismo afán trabaja Trueba en los  otros aspe ctos de la cultura vasca. Es necesario 
señalar, no obstante, que Trueba  no era en sí m ismo un intelectual o un sabio en lo que 
respecta a estas cos tumbres. Lo que él hace no es abrir nuevas línea s de investigación, 
aportar nuevos conocim ientos o perspectivas,  no, su lab or nace m ás del am or a la 
tierra95 que d e la  inqu ietud intelec tual y  lo qu e busca  es c onfirmar la m entalidad 
vacongada y fuerista de algunos de sus lectores y disipar la ignorancia en lo tocante a la 
historia, legislación y cultura vasca de los demás. Vulgarizar y difundir la cultura vasca, 
ahí hemos de cifrar su m érito, en la in troducción de un ambiente “am eno y pintoresco” 
en la “amazacotada prosa” de sus antecesores, abriendo el ámbito de recepción m ás allá 
de los limitados círculos académicos e intelectuales (Mújica: 1914:12).  
 
En palabras del propio Trueba, la labor que com ienza tras su nom bramiento podría 
describirse en los siguientes términos: 
Apenas recibí el título de archive ro y cronista de Vizcaya, me pregunté a mí mismo qué era lo 
que de bía hacer para corresponder a la  honr a que me había dispensado m i país, y la 
contestación que m e dí fue  esta: lo que debo hacer ante  todo es est udiar profundamente la 
historia, l as t radiciones y  l as cost umbres del Señ orío p ara i dentificarme con él , y  después, 
cuando le conozca tan a fondo como conozco el valle en que  nací, describir su historia, sus  
tradiciones populares, sus costumbres, todo lo que est a noble y hermosa tierra tiene digno de 
describirse, de m odo que una se rie de lib ros de  form a sencilla, concreta, am ena, 
verdaderamente popular, se muestre el pueblo vizcaíno tal como ha sido, tal com o es, lleno de 
gloria, lleno de amor a sus libertades y lleno de amor al trabajo”. Esto me contesté y esto hago 
hace dos años, en cuyo tiempo, por vía de solaz, también he escrito dos libros titulados, uno El 
valle de Ibaizabal, i nédito aú n, y el otro Capítulo de un libro, y h e reun ido no ticias para 
                                                 
95 Un amor demasiado grande para permitirle ser un historiador objetivo, como señala Mújica (1914:11). 
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escribir un com pendio de la historia de Vizcaya y un diccionari o históricos de todos los 
pueblos del mismo señorío96. 
Labor de difusión en la que insiste en El libro de las montañas (1867): 
Si ve que en su misma Patria, en España mismo, hay tal ignorancia respecto a cuanto se refiere 
a las provincias vascongadas, (…); si ve que hasta aquellos que más obligados están a esparcir 
la luz sobre el  país, es parcen la som bra y e l error (…); si ve est o y m ucho más ¿cómo ha de 
creer que estas  anotaciones son indispensables, particularmente para l os lectores e xtranjeros? 
Por otra parte, el autor de es te libro re une datos, estudia, trabaja sin des canso para esc ribir la 
historia de Vizcaya, que es obra nec esarísima y que para escribirse como esta tierra merece y 
reclaman los tiempos que alcanzamos, necesitaría la vida de un hombre; y entre tanto no quiere 
perder ocasión de dar a conocer algo del pasado y el p resente de este rinconcillo de España… 
(Trueba: 1909: II: 235-236). 
Asimismo, la labor de fijación de una id eología vasqu ista y fueris ta tiene un as 
connotaciones políticas que no debemos obviar , connotaciones que José Antonio Ereño 
pone en relación con el Rom anticismo alemán y que el crítico define  en los siguientes 
términos: 
…no sería difícil ver cómo su actividad de literatos e historiadores era, a la vez, una manera de 
influir políticamente, cómo se d irigían a una clientela literaria e h istórica que era a la vez un a 
clientela p olítica. No  es d ifícil en contrar en  la actitu d y o bra d e Tru eba, y d e o tros de su s 
contemporáneos, parecidas hipérboles y exageraciones a las e mpleadas, con m ayor esplendor 
filosófico, por los pensadores alemanes. Fruto de sus conciencias heridas y desmoralizadas, sus 
escritos est aban destinados a co nfortar, a  ap ortar a l os ve ncidos razones p ara s eguir a ún 
esperando en la p osibilidad d e en derazar una situ ación desesperada… (Ereñ o Altuna: 
1998:159-160). 
Durante este periodo com ienzan a sonar voces  que piden la supresión de los fueros 
vascos y se com ienza a preparar la Revoluc ión del 68, por lo que el tono de Trueba  
varía y en s u voz em pieza a vislu mbrarse el  dolor. Dolor, indigación  y tem or por el 
futuro de los fueros que irá acentuándose hasta desembocar en la tercera etapa de la qu e 
hablábamos, etapa cuyo inicio podemos f ijar en el m ismo año de la llam ada Gloriosa, 
1868, y cuya culminación se produce en 1877, con la disolución de las Juntas Generales 
de Vizcaya. La amargura y desencanto producidos por este hecho, que  ya analizamos al 
hablar de la política, hará que, aun m anteniendo los pasajes en los que su voz sólo se  
alce para alabar la belleza de su tier ra; aun m anteniendo su labor de cronista 97, el tono 
dominante a partir de ahora será el de la reivindicación, la protesta y la pesadumbre que 
se cubre de indignación en algunos fragmentos dando paso a la “musa airada”.  
El autor de este libro [El gabán y la chaqueta (1872)], nunca indiferente al bien ni al mal de su 
patria, que principia en  Vizcaya, con tinúa en  España y con cluye allí do nde con cluye la  
                                                 
96 En El libro de los Cantares, ed. de D. Leocadio López, 1864: 399-400, cit. en Ereño Altuna: 1998: 35. 
97 Regresa a este puesto en 1876, tras su segundo destierro madrileño como consecuencia de la última de 
las guerras carlistas. 
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humanidad, ha seguido el curso de las c osas públicas desde que tuvo uso de razón, unas veces 
entristeciéndose y  ot ras al egrándose, pe ro si empre en  si lencio, porque su t imidez y  su 
indulgencia no le deja ban aplaudir ni reprobar. Hace cerca de c uatro años, desde el e xtremo 
opuesto de España llegaron al rincón libre y feliz donde vivía, solemnes promesas de l ibertad, 
de honra y de justicia, que viene a ser una misma cosa, y su c orazón entristecido al ver rodar 
por el su elo un tro no secu lar, derribado por ingratos que se arrod illaron en  su s gradas y 
crecieron a s u sombra, se estrem eció de júbilo creyendo que aquellas promesas se habí an de 
cumplir, si no por virtud del patriotismo, al menos por virtud del pudor. ¿Qué ha visto y oído 
desde entonces su patria, que ya ha dicho dónde comienza? Si un ciego y sordomudo recobrase 
de repente por virtud de Dios vista y oído y viese y oyese lo que el autor de este libro ha visto y 
oído en  su patria en est os úl timos año s, rec obraría t ambién el  ha bla p or virtud de s u 
indignación, y diría, cuando menos, lo que el autor de este libro ha dicho y espera decir muy 
pronto sin faltar a la augusta veracidad de la historia (Trueba: 1872:11-12). 
Protesta y reivindicación, pero a ello se añade una nuev a aportació n del au tor, la 
aportación del punto de vista vasc o de la historia éuscara y española, y de sus contactos 
y relaciones, como se ve, en El libro de las montañas (1867): 
Estas pr ovincias se i ncorporaron v oluntariamente a la C orona de  C astilla (…). Est a 
incorporación se veri ficó mediante pactos o contratos b ilaterales, en  los cuales se estip uló la 
perpetua e í ntegra c onservación de l os f ueros, b uenos usos, c ostumbres y  l ibertades de l os 
estados incorporados (…) 
A pesa r de todo, las provincias vasconga das han necesitado todo el am or que tiene n a sus 
veneradas instituciones y a su  gloriosa historia, para defender unas y otras de l os ataques que 
hace siglos vienen experimentando, no de parte de los Monarcas de España98 sino de ministros 
orgullosos y  d espóticos, c omo G odoy y  C olomarde, que no podían t olerar que hubiese en 
España pueblos que op usiesen un n oble veto a s us ca prichosos m andatos (T rueba: 1909: I I: 
238). 
Volviendo a la cita anterior, una de las frases de Trueba nos sirve para subrayar otro de  
los matices fundamentales de su pensam iento que lo alejan de Rosalía de Castro y lo 
acercan a los demás autores que hemos analizado. Trueba afirm a: “patria, que principia 
en Vizcaya, continúa en España y concluye allí donde concluye la humanidad”. Trueba 
se siente es pañol, ama a España y se siente  orgulloso de p ertenecer a ella,  por lo  que 
queda libre de sospecha de cual quier actitud separatista, incl uso tras la supresión de los 
fueros. A pesar del dolor, tam bién en esta circunstancia Trueba es capaz de comprender 
quienes han sido los causantes de  la desgracia, y por ello no  culpa al pueblo español o a 
España y no convierte su sufrim iento en rencor u odio hacia el los. Com o dice el 
Marqués de Casa-Torre: “el carácter vascongado de las obras de Trueba no lleva  
consigo el exclusivism o, que lastim a y hier e; su a mor a la región vascongada no le  
impide a mar a otras regiones de Españ a” (Casa-Torre: 1896: 126), y podem os añadir 
que no se lo impide en ningún momento y bajo ninguna circunstancia. Como decíam os, 
                                                 
98 Nó tese la excu lpación d e la m onarquía de las responsabilidades. Est a actitu d, co mo vimos en  el  




Trueba se siente español, y expresa su nacionalism o en algunos textos con el m ismo 
cariz que hemos visto en otros autores. As í, en el poem a “Libertades y lluvias” de El 
libro de las montañas (1867) Trueba se dirige a Es paña con el vocativo “Madre  
España” (1909: II: 54-56) que reitera en varias ocasiones. Igualmente, dentro de la línea 
nacionalista que señalaba Navas Ruiz, en o casiones la exaltación patrió tica se hace en 
referencia a la Guerra de la Independencia  y al triunfo frente a los frances es. A sí lo  
encontramos por ejem plo en El libro de los Cantares, de 1852 y en los Cuentos 
campesinos de 1860: 
 
El francés, que medio mundo 
dicen ha vencido ya, 
con el rabo entre las piernas 
de España se ha de largar, 
y más si otra zurra como 
la de Arapiles le dan. 
 
(…) 
- ¡Ay madres que paren hijos 
para verlos…! Militar, 
los franceses al fin son 
hombres como los demás, 





- A mí me da 
gusto despachar franceses, 
porque es preciso matar 
en la guerra; mas la guerra 
es una barbaridad. 
(Trueba: 1907: I: 184-186) 
** 
Aquel dí a de gl oria en que t reinta mil veteranos f ranceses rindieron sus  ar mas a los pies de 
veinte mil reclu tas esp añoles, h ambrientos, desnudos y ca si inermes, pe ro inflamados por el 
santo amor de la patria y el recuerdo de la traición y la iniquidad que habían acompañado a los 
invasores desde el Bidasoa al Manzanares; aquel día de gloria era pintado por el anciano, con 
tan v ivos co lores y tal  en tusiasmo, q ue nuestro  corazón  latía v iolentamente, y las  l ágrimas 
escaldaban nuestra mejilla lo mismo que la del narrador (Trueba:1905: V: 182). 
Ahora bien, la idea que tiene Trueba de España no es la de una única nación con unas 
costumbres unifor mes, sino que, acercándose al testim onio que dejam os visto  de  
Maragall, para Trueba hay varias Españas,  con diversas m anifestaciones culturales y 
lenguas que, todas juntas, constituyen la naci ón, forman la verdadera España. Por eso 
Trueba, aunque se centre especialm ente en la parte del país en la que ha nacido y 
crecido, hace también presentes en sus escrito s a las dem ás regiones y, casi siempre, lo 
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hace desde un punto de vista cariñoso. Ereño Altuna describe esta actitud afirmando que 
Trueba: 
…se sentía inc linado a ve r España como una nación cul tural plural hecha de diversas partes 
que tend rían derecho, en una óp tica d escentralizadora, a  seguir siendo ellas m ismas, a no 
renunciar por completo a las característca s que  se ha brían da do a t ravés de u na historia 
particular (Ereño Altuna: 1998: 168). 
 
Lo que el crítico relacio na con la concepci ón de la sociedad pr opia del Rom anticismo 
Histórico alemán que explica del siguiente modo: 
el R omanticismo descub re, so bre l a e xistencia de l os i ndividuos, l a exi stencia de ot ras 
realidades, a s u j uicio, m ás real es y  pr ofundas, es os g rupos c oncretos, hi stóricos y  p lurales, 
esos “pueblos” y “naciones” que están ahí y que se pueden señalar con el dedo por poseer una 
serie de  caract eres objetivos di stintivos que sól o a el los pert enecen. (…) Es  l a c omunidad 
nacional la que crea a los individuos llenándolos con todas las determinaciones que sólo a ella 
le son propias. La lengua, la historia, la raza, las costumbres, comportamientos, modos de vida, 
maneras de ser, etc, ya no son cosas accide ntales, sino préstamos  sociales que pe rmiten a los  
individuos acceder a la condición humana, ser lo que son, seres humanos concretos, de un país 
determinado, con una determinada lengua , una específica form a de s er etc.(Ere ño Altuna: 
1998: 166). 
 
Para Trueba son varias de esas naciones la s que se han unido para dar lugar a España. 
Dentro de las diferencias de estas “naciones” Trueba insiste especialmente en lo que se 
refiere a las lenguas. Así lo vem os en Arte de hacer versos…(1881) y en los Cuentos 
populares de Vizcaya (1905): 
En lo que llamamos Parnaso castellano, mejor dicho que Parnaso español, pues nos referimos 
al cuerpo general de poesía perteneciente a la  lengua castellana, y por Parnaso español se debe 
entender el cuerpo ge neral de la poesía perteneciente a t odas l as l enguas y  di alectos de 
España99 (Trueba: 1909: II: 306).  
** 
…sólo sé por informes de l as Academia de l a lengua castellana, que debe tener más picardías 
que yo, y a la que no llamo de la lengua española, porque la Academia no sabe más que una y  
en España hay varias (Trueba: 1905: IX: 351).  
No sólo ceñ ida a la len gua encontramos esta  idea en algu nos otros textos. En uno de 
ellos, del cuento “La horm a municipal”, de su obra Cuentos populares de Vizcaya 
(1905), el autor vuelve a presentar la situac ión por m edio de una parábola: un alcalde  
obsesionado por la igualdad obliga a todos sus conciudadanos a usar el m ismo modelo 
de calzado, sin atender a los diferentes tamaños de pies o circu nstancias. Las  
consecuencias serán n efastas, com o cabe espera r, y el rey  tend rá que  interven ir para  
acabar con este despropósito. La resolución que toma el rey es la siguiente: 
                                                 
99 De ac uedo c on est a i dea, d entro de l a poesía he róica, T rueba ci ta a Luis C amoens “n o s ólo por s u 
merecida celebri dad sino ta mbién por pertenecer a  un  poeta y a una lengua de la península ibé rica” 
(Trueba: 1909: II: 310).  
464 
 
…que al tío Igualdad sustituyese en la alcaldía perpetua de Nosedónde, el vecino que yacía en 
el cepo por haber dicho que la igualdad ante la ley era la única igualdad lógica y justa; porque 
ni la misma ley está exenta de limitaciones, puesto que tiene que ajustarse a las co nveniencias 
de la moral y a las condiciones y necesidades sociales. 
(…) 
Y estoy seguro de que si entonces hubiera ex istido el precepto c onstitucional que prescribe 
unos mismos Códigos para toda la nación, y se hubiera preguntado al exalcalde perpetuo qué le 
parecía este precept o, hubiera echa do con dos mil de a caballo prece ptos y prece ptistas, 
convencido ya de que las leye s, en lugar de t raerlas hechas de Francia o no sé dónde, se deben 
hacer a medida de los pueblos, como los zapatos a medida de los pies (Trueba: 1905: X: 162).  
Explícita y  directa s e p resenta la crítica al centra lismo en Capítulos de un libro… 
(1864), donde leemos: 
Cerca de dos años se han necesitado para que se procediese a reparar un trocito de muelle que 
se h undió en  Olaveaga, y otr o qu e se hun dió en Port ugalete. Buena  voluntad n o fal ta al 
gobierno, pero estos s on l os tristes efectos de  la cent ralización y su hijo el expe dienteo 
(Trueba: 1864: 312). 
Así pues, Trueba está en contra del cent ralismo y de la hom ogeneización y unificación 
de costumbres, pero no porque considere superiores las costumbres de una u otra región, 
sino porque considera valiosa la diversidad  cultural. Por eso, cuando habla de otras 
provincias lo hace d esde un punto  de vis ta positivo100. Madrid y Castilla se consideran 
un segundo hogar, el espacio de la adolescencia que se entiende como una continuación 
del espacio vasco de la niñ ez. Galicia y Cataluña, sin em bargo, son admiradas en sus 
distintas m anifestaciones culturales y en sus diferentes variedades ling üísticas, de las 
                                                 
100 Sólo encontramos una nota discordante a esta actitud en uno de los poemas de Canciones primaverales 
(1876) en el que para ponderar la belleza de su valle natal desprecia la sequedad de Murcia o Andalucía, 
de forma muy semejante a la que había empleado Rosalía en circunstancias semejantes: 
                I 
En nuestra tierra temprana  
muy facilmente se olvidan 
delicias meridionales  
de Murcia y Andalucía, 
que en ella,  como horizontes 
más cortos halla la vista, 
también el corazón halla 
felicidad más tranquila, 
porque a lo que ven los ojos 
sus ambiciones limita. 
¡Ay! No lleve Dios el mío, 
que serenidad ansía, 
a esas llanuras ardientes, 
luminosas e infinitas, 
donde en tempestad eterna 
los corazones se agitan, 
pues ha menester el mío, 
para que dichoso viva, 
los apacibles regazos  
de las montañas nativas 
(Trueba: 1907: I: 387-388) . 
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que se recogen ejem plos y traducciones, como la del poem a “Un c orazón de hija” 
traducido del catalán del libro Lo Gayter de Llobregat de Joaquín Rubio y Ors en El 
libro de los recuerdos (1910), o com o el coment ario acerca de la voz “ saudade” en 
Capítulos de un libro… (1864)101. En el caso  de C astilla - cuy o ambiente se rep roduce 
en los Cuentos campesinos (1860) - y más concretamente, en el de Madrid, cabe señalar 
que Trueba es el único autor de este grupo en el que la capital de España se presenta de  
manera a mable. Trueba disocia las connotacio nes políticas de la ciudad en sí m isma, 
obvia la comparación entre la tierra natal=niñez y Madrid=desengaño y establece así un 
Madrid=adolescencia en el que tiene n cabida los  elementos positivos. Así lo explica  el 
propio autor en algunos de sus textos y esta es  la razón de que el poeta dedique uno de 
sus cantares a Madrid, en 1852:  
…pero el amor de mi alma 
tu [de la Virgen de la Almudena] noble villa comparte 
con el valle solitario 
donde me parió mi madre. 
Yo la amo, porque sus muros 
adorna tu santa imagen, 
porque sus campos Isidro 
hizo que fructificasen, 
porque en sus templos oraron 
Calderón, Lope y Cervantes, 
porque dio a la ciencia sabios 
y a la independencia mártires 
(Trueba: 1907: I: 43). 
En los Cuentos campesinos (1860) muestra m ás claramente su actitud ante la villa al 
explicar por qué ha dedicado los re latos a la s costum bres y com portamientos de los 
campesinos castellanos: 
No era porque las cosas vi stas desde l ejos son más hermosas que vistas desde ce rca, no; era 
porque el a utor de este libro divide su am or entre Vizcaya, donde pasó la infancia y C astilla, 
donde pasó la adolescenscia; dos épocas de la vida que llenan el corazón de infinito amor y de 
infinitos recuerdos (Trueba: 1905: V: 1).  
En Capítulos de un libro…(1864) también dedica am ables palabras a Madrid, que en 
esta ocasión se valora por ser compendio y aglutinación de las diferentes costumbres de 
España. De acuerdo con la id eología de Trueba, Madrid, como centro de plu ralidad 
secularmente conocida por su carácter hospitalario, no puede ser criticada: 
                                                 
101 “Los portugueses y los gallegos tienen para expresar este sentimiento en t oda su intensidad una voz 
que no tiene equivalente en la lengua castellana, generalmente tan rica y expresiva. Un escritor portugués 
encabezaría es te capítulo con el dulce nombre de saudades, y esta es la voz que debemos envidi ar a 




Si hubiese en el centro de España un punto donde se reuniesen un gran número de españoles de 
todas las comarcas, sexos, edades y condiciones, no para permanecer allí un solo día y hacer la 
vida del transeúnte, en la que desaparece la diversidad de costumbres e inclinaciones, sino para 
permanecer largo tiem po y hacer la vida normal, entonce s ¡qué cam po tan vasto te ndría el 
observador para estudiar l a diferencia de inclinaciones y  costumbres de todos los españoles! 
Pues este punto de cita existe tal como el observador pudiera soñar, y es Madrid (…) 
Madrid es un pueblo al egre, sano , he rmoso, l leno de vida material e i ntelectual (…);  pero a 
pesar de eso, reina allí en todas las estaciones y en todas las familias una enfermedad que tiene 
el nombre de nostalgia. (…) Es q ue allí todos son forasteros, todos hablan de su pueblo, todos 
hablan de su tierra. En las ciudades es muy común que hablen mal de ellas los que las habitan 
(…); pero en  ninguna se habla t anto, y  en pocas con t anta injusticia, como en M adrid. ¿Por 
qué? También porque allí todo el mundo es forastero, todo el mundo habla de su tierra. El autor 
de est e l ibro, a pesa r de  ha berse vi sto si empre en M adrid aq uejado de l a no stalgia, de l a 
enfermedad común allí,  no ha incurrido en la in justicia común: las flo res, el so l, el cielo , la 
virtud, la inocencia, el saber, la amistad, la familia, el patriotismo, el progreso, la liberatd, todo 
lo hermoso le ha parecido allí h ermoso y ha m erecido su  amor y su  bendición aunque aquel 
pueblo no fuera su pueblo ni aquella tierra su tierra. Gracias a este esp íritu de justicia (…) ha 
podido estudiar allí con imparcialidad los sentimientos y las costumbres de todos los habitantes 
de España, patria común de todos los que hemos nacido aquende y allende el Ebro (Trueba: 
1864: 47-48). 
Por eso él -m ás justo que Rosalía, que B écquer, que Arnao- no pone a Madrid por  
debajo de su provincia natal excepto en lo que se refiere a su amor por ella: 
…esta pasión en mí  [por el ho gar paterno y el valle nativ o] era hija de mi naturaleza, y no de  
las circunstancias y vicisitudes de mi vida, (…). …l a hermosura real  de mi t ierra nativa y la 
fealdad de a quella por que la había t rocado no c ontrastaban de t al modo que justificasen mi 
ansia por tornar a la primera (Trueba: 1905: IX: 79-80). 
Así pues, lo que caracteriza el pensam iento de Trueba es la  idea, propia del 
Romanticismo Histórico,  de que cada nación posee unos rasgos característicos valiosos 
que deben conservarse. En el caso de España, probablem ente debido a su pasada 
fragmentación en reinos, se puede hablar de diferentes “naciones” con cuya riqueza 
cultural forman una España m ás grande y valio sa, por la que es neces ario velar y a la 
que es necesario conocer respetando y ap rendiendo sus diferentes m anifestaciones 
regionales. Esto im plica un rechazo a la  ineficacia de un gobiern o centralizado, 
insuficiente para atender a las d iferentes realidades socio-económicas y culturales, pero 
este rechazo no trae de manera inherente el odio al gobierno central y, especialmente, no 
supone en ningún m odo el odio a la capita l de España. Es por eso, por lo que no 
podemos considerar a Trueba como nacionali sta en el m oderno significado de la 
palabra, igual que no podíamos hacerlo en el  caso de Rosalía, aunque en am bos autores 
aparezcan rasgos que lu ego van a ap arecer y a acentuarse en el Nacionalism o del siglo 
XX. Al referirse al caso de Trueba, Ereño Altuna observa: 
Hay quienes son reacios a hablar de protonacionalismo a propósito del fuerismo. (…) Tienen, a 
nuestro juicio, razón cuando se supone arbitrariamente que las ideas propiamente nacionalistas 
de Sabino Arana habrían estado ya en la mente de fueristas anteriores, sobre todo muy alejados 
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en el tiem po, o c uando a las ideas de l os fueristas se les so mete cap richosamente a un  
travestismo ideológico o a una operación de amalgama con ideas que no pue dieron conocer. 
(…) Se  t rata de sa ber si  una vez  co nocido y  est ablecido l o que l lamamos naci onalismo, es 
legítimo buscarle precedentes, menos netos, más diluidos, pero reales, de manera que entre ese 
antes y ese  después no nos sea difícil establecer, sin violentar las cosas, una conexión lógica. 
(…) Y a l a vista de m uchos planteamientos, afirmaciones históricas del  fuerismo, sobre todo 
del último fuerismo, en el que se incribe Trueba, nos parece imposible no ver su realación con 
el nacionalismo (Ereño: 1998: 173). 
Desde estos presupuestos y dentro de esta lí nea ideológica hem os de entender la labor 
de Trueba en relación al País Vasco. Labor de sarrollada  desde una postura en la que se 
van añadiendo m atices de for ma acum ulativa sin perder ninguna de las actitudes 
anteriores: amor, amor y recolección-difusión cultural, y, por último, amor, recolección-
difusión cultural y reivindicaci ón-protesta. Veamos ahora qué contenidos presenta cada 
una de estas actitudes, de qué m anera el autor construye la cultura vasca con la elección 
de su recogida de datos y en qué términos cifra su denuncia. 
 
Dentro de las m anifestaciones amorosas y de exaltación patriótica, poco m ás hay que 
decir, pues el tono es siem pre semejante al que ya señalam os. Sólo a m odo de ejemplo 
podemos traer otro texto que  redunda en esta pasión por lo vasco. Pertenece a 
Canciones primaverales (1876) y dice:  
MI VALLE 
 
Mi valle es de  
cuatro leguas  
y tiene diez mil hogares 
ocultos en apacibles 
bosquecillos de frutales; 
montes férreos le dan sombra, 
le arrullan azules mares, 
cuatro ríos le fecundan,  
crúzanle infinitas naves; 
gozo y riqueza derraman 
en él la industria y el arte, 
no hay en él mano que huelgue 
ni garganta que no cante; 
la vid cubre sus collados, 
y sus vegas los cereales, 
flores y eterna verdura 
le dan perfume y esmalte, 
y tiene al pie de sus montes 
regacitos deleitables, 
donde la paz y la sombra, 
y el cántico de las aves, 
y el arroyuelo y el césped 
lleno de flores fragantes, 
dicen en la primavera  
con dulcísimo lenguaje: 
a los que piensan, que piensen, 
y a los que cantan, que canten. 
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(Trueba: 1907: I: 381-382) 
En cuanto a la recolección y difusión de la  cultura vasca, Trueba abarca m últiples 
aspectos que van desde la geografía, la hi storia o la lengua a las m anifestaciones 
sociales y literarias como las fiestas, la lírica popular, las leyendas o refranes. 
 
Dentro de la geografía y la historia es interesante observar la perpectiva que toma, 
coincidente con la que ha pe rsistido en el Nacionalismo. De este modo, cuado establece 
los límites geográficos de la región, Trueba se  retrotrae a las front eras del reino Vasco-
Navarro, e incluye territorios que ya en el siglo XIX hacía tiempo que habían dejado de  
pertenecer al País Vasco, se refiere en conc reto a la zon a del valle de Mena cu ya 
reivindicación aparece repetida en  Nuevos cuentos populares (1879) y en Cuentos 
populares de Vizcaya (1905): 
…era castellano, si castellano se pue de llamar a l os meneses y a t odos los que de aquende el 
Ebro, que son vizcaínos por l a geografía, por la historia, por las costum bres, por la sangre y  
hasta por el corazón (Trueba: 1905: IX: 130). 
** 
- ¿De dónde se viene, buen amigo?- preguntó Ibaizábal al recién llegado. 
-Del noble valle de Mena. 
-¡Ah! Yo creía que era usted vizcaíno. 
-Haga usted cuenta de que lo soy. 
-Lo fue usted en tiempo de Mari-Castaña, pero ahora es usted castellano. 
-Castellano por l ey, o m ejor di cho, p or aquel lo de al lá van l eyes d o qui eren rey es, per o 
vizcaíno por naturaleza y por lo m ucho que se me ha pegado la vizcainía en mi viaje de cinco 
leguas por la Encartación. 
-Pues los liberales meneses han sabido amoscarse con la libertad de Vizcaya. 
-Hombre, eso no debe usted extrañarlo, porque lo mismo han hecho los liberales españoles, que 
la primera vez que fueron gobierno, en vez de simpatizar con las únicas provincias de Espa ña 
que ha bían co nseguido c onservarse l ibres de t iranos, l o primero q ue hi cieron fue q uerer 
quitarles su verdadera y secular libertad con el presuntuoso pretexto de que la falsa, inventada, 
o mejor dicho, plagiada por ellos, era mucho mejor. Pero en cuanto a los meneses, lo que yo le  
puedo asegu rar a usted es, que cu ando en  Madrid o en  América se nos pr egunta de dónde 
somos, contesta mos que som os vizcaínos , y h acemos m uy bien, porque ta nto te nemos de  
castellanos como usted de moro (Trueba: 1905: X: 90).  
Con respecto a la historia tam bién se adopta un punto de vista particular para respaldar 
las pe ticiones f ueristas y enalt ecer el pasado  v ascuence. E n Canciones Primaverales 
(1876) el autor se erige poeta épico para cantar las grandes batallas vascas, y en El libro 
de los recuerdos incluye un poe ma de diez páginas (1910: 57-67) en el que resum e la 
historia de Vizcaya (do nde también incluye Álava y Guipúzcoa), desde la llegad a del 
primer poblador desde Armenia. Como decíamos, no se trata de una historia que busque 
la objetividad y la sinceridad, sino la alabanza y el respaldo a unos presupuestos  
políticos, y por eso, T rueba hace hincapié en la conservación de unas costum bres 
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ancestrales, en el m antenimiento de la lengua prim igénea, en el m onoteísmo nunca 
alterado y en el carácter im batible de Vizcaya, nunca som etida o conquistada a  
diferencia del resto de la península ibérica. 
 
Sin ser lo m ás frecuente, en ocas iones, Trueba también recoge la descripción de fiestas 
populares, no sólo de las  familiares, como los bailes de los domingos por la tarde, a los 
que sí presta m ás atención, sino tam bién de carácter religioso, com o vemos en Cuentos 
del hogar (1875), donde leemos: 
En el momento en que la cruz se acerca al campo de Andueza, la Virgen sale procesionalmente 
de la parroqui a, y al encontrarse con la cr uz en el campo, am bas se tocan y perm anecen 
algunos instantes unidas. Las gentes del pueblo dicen y creen firmemente que l a cruz emplea 
aquellos instantes en dar a la Virg en de Cegama las memorias que para ella ha enca rgado su 
prima la Virgen de Aránzazu. 
Y cuando la c ruz ha  cumplido esta dulce misión, el alca lde, que, como el sacerdote, viene a 
caballo, arroja a los niños puñados de rosquillas benditas que para ellos trae de la santa soledad 
de Aloña, y la multitud se estremece de júbilo, y la Virgen titular y cruz parroquial vuelven a la 
parroquia, saludadas por el estruendo de los cohetes, y el repique de las campanas, y el canto 
de los sacerdotes, que repite el pueblo lleno de fervor y alegría (Trueba: 1905: VIII: 279-280). 
La lengua es, probablem ente, uno de los tem as que m ás preocupan a Trueba dentro de  
lo que se refiere a la cultura vasca, aunque, como ya señalam os, él no la habla, y su 
defensa de la cultura y de la lengua vascas  se hacen en castellano. La preocupación y el 
interés lingüístico se muestran de dos maneras: de m anera indirecta, por m edio de las 
declaraciones enalteciéndola desde un punto de vista histórico, y de manera directa, por 
medio de manifestaciones cultur ales expresadas con ella, de  ahí la aparición de voces 
vascas insertadas en algunos textos o las traducciones que  intr oduce en algunos de los 
libros que analizamos. 
En cuanto al origen del euskera y su  importancia, el argumento que Trueba utiliza para  
su reivindicación es la consideración del mismo com o her edero directo de la lengua 
ibera, no co ntaminada por el latín o  el árabe de las invas iones posteriores, de m anera 
que se habla de “…la lengua eúscara, que es la antigua  lengua ibérica, a la que  
pertenece el nom bre de España” (Trueba: 190 5: VIII: 15 0). En este m ismo libro  de 
Cuentros del hogar (1875) , Trueba incluso recurre al argum ento de  autoridad para 
respaldar su teoría, y afirma: 
Allí [Marqu ina] resid ió larg o tiem po el ilu stre Gu illermo d e Hum boldt, estu diando y  
aprendiendo la lengua vascongada, para publicar luego sus doctísimas demostraciones de que 
la lengua es un resto venerable y apenas adulterado de l a que se habló en la generalidad de l a 
península ibérica antes de la dominación romana (Trueba: 1905: VIII: 303). 
En Madrid por fuera, publicado en 1878, reitera idea y argumento: 
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Es cosa a veriguada por l a lingüística y  l a et nología m odernas, que la l engua eus cara o  
vascongada que domina l as p rovincias vasco-navarras aq uende el  Pirineo y  e n algunas 
comarcas francesas de allende aquellos excelsos montes, es resto antiquísimo y venerable de la 
lengua que dominaba la penísula ibérica antes que las invasiones extranjeras de celtas, fenicios, 
griegos, cartagineses, romanos, francos, visigodos y árabes la proscribieran de est a península, 
menos de aquellas montañas septentrionales, que tuvieron bastante valor, bastante patriotismo, 
bastante f ortuna o bast ante a yuda de Dios para m antenerse l ibres de d ominaciones ext rañas 
(Trueba: 1878: 122).  
De nuevo cita a Hum boldt que habría proba do la abundancia de topónim os éuscaros en 
le península y tras hacer una disertación sobre la etim ología del nom bre de Madrid, 
concluye: 
…todas las personas sensatas convendrán en que una de las primeras cosas que debe aprender 
el que se dedique a la investigación de ciertas antigüedades españolas, es la lengua primitiva de 
España,  que aún persevera viva en una región de la Península, y de la que en toda esta quedan 
rastros evidentes (Trueba: 1878: 126). 
Atendiendo m ás a la  distribución li ngüística y abandonándose al am or pat rio, 
encontramos las palabras de Trueba en Mari-Santa (1874): 
Casi todos los campesinos de Vizcaya hablan con más o menos perfección y facilidad la lengua 
castellana, aunque, menos los de l a parte occidental donde nací, usan habitualmente la lengua 
vascongada, que no por no ser la que aprendí de los labios maternales, he de dejar de reconocer 
que es más expresiva y apta para comunicar los afectos tiernos que la castellana, por muy rica y 
expresiva que  esta sea, y por mucho que nos enamore en el  concepto de l engua de  nuestros 
padres, y nu estra infancia, y nuestro hogar, y nuestra compañera, y nuestros hijos, y nu estros 
héroes, y nuestros sabios, y nuestros santos (Trueba: 1874: 176). 
En cuanto a las m anifestaciones directas, las muestras que Trueba recoge son múltiples 
y aparecen a lo largo d e su obra, aunque se  concentren especialm ente en los periodos 
posteriores a su nom bramiento de archiv ero com o fruto de sus estudios. Hemos 
recogido algunas m uestras de voces vascas y algunos poem as transcritos en vascuence 
(recogidos casi todos ellos en el Libro de los recuerdos), pero se trata tan sólo de una 
mínima ejemplificación, pues los testimonios de este tipo son múltiples.   
 
Así, en Cuentos populares de Vizacaya (1905)  Trueba explica el nombre del puente de  
Erri-ederto “equivalente a lugar hermoso, que después, pasando por modificacio nes 
eufónicas, vino a converrtirse en Retuerto…”  (Trueba: 1905: X: 20), y recoge las  
palabras ola-nagusia (46),  ola-guizones ( 44), i jelia ( 45), a rotza (47), zabaya (47)  








Con su traducción: “El árbol de Guerni ca es bendecido y am ado de todos los  
vascongados” (Trueba: 1905: X: 84). 
 
Otro ejem plo de observaciones li ngüísticas lo encontram os en Cuentos campesinos 
(1860):  
Debo decir que aquí es  muy común suprimir la terminación de los nombres de bautismo, de 
modo que, por ejemplo, a Saturnino se le llama Sátur, a María, Mari, a Prudencio, Prúden, y a 
Magdalena, Magdálen. La a pospuesta a l os nombres es e l artículo singular, pues el plural es 
ac. Así resulta que la palabra arana aquivale a el valle (y también a la ciruela), y aran, o sea la 
misma palabra sin la terminación a, corresponde a valle. Así como en castellano se antepone el 
artículo, en vascuence se pospone (Trueba: 1905: V: 331). 
Por último, en El libro de los recuerdos (1910) encontram os varios poem as transcritos 
en vasco, con o sin traducción y con extensión variable. He aquí un ejemplo: 
Al árbol malato 
(cantar) 
 
Odulduric el du gunian 
mallatu arbola onetera 
eta urren datazanac bere 
alan icusico gaitubeba 
(Trueba: 1910: III: 5). 
 
Encontramos tam bién un poem a mucho m ás la rgo (de cinco páginas de extensión) 
acerca del Guernicaco Arbola escrito en  “dialecto  guipuzcoano”, traducido a 
continuación al español. “Alta bizaren Cantua” tam bién está escrito en v asco, pero esta 
vez la traducción recibe título, y se llam a “El canto de Altab iscar. Versión de la leng ua 
éuscara a la castellana”: 
Uniendo nuestros nervudos 
brazos con vigor y fe, 
descuajemos estas rocas 
del monte y rueden por él, 
sobre el que a cervices libres 
su yugo viene a poner! 102 
(Trueba: 1910: III: 21) 
La voz reivindicativa de Trueba se presenta con tres modulaciones posibles:  
a) El lamento por la pérdida de los fueros. 
b) La explicación  de su necesaridad. 
c) La advertencia de los peligros que acarreará su supresión (voz casi profética a la 
luz de la historia del siglo XX).  
 
                                                 
102 En nuestra  opinión, no se puede pasar por alto la viol encia que  aparece contenida en este poem a. 
Probablemente no era i ntención de T rueba hace r u n al egato vi olento, pe ro a ún así el  poem a es 
significativo y no podemos obviar sus connotaciones. 
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 Muchos de los textos que se han visto sirven  para ejemplificar estas variaciones por lo 
que nos limitarem os a reproducir d os ejemplos más que nos parecen significativos en 
cuanto a que abarcan las tres m odulaciones y en cuanto a que,  pertenecientes a Cuentos 
del hogar, libro publicado por primera vez en 1875, se sitúa en  un momento de máxima 
tensión y expectación, a sólo dos años de  la def initiva disolu ción de las Juntas 
Generales de Vizcaya: 
En res umidas cuentas , señor, el día que a las erriac cant ábricas se empiece a quitarles sus 
libertades populares empezarán a hacerse t an revoltosas y desdichadas, cuanto con el las son 
pacíficas y felices (… ). Ce rcenar o abo lir las lib ertades d e las erriac, serí a l evantar u na 
perpetua bandera de rebelión sobre cada techo (Trueba: 1905: VIII: 156).  
Con un tono m ás personal, como respuesta al estudioso Lande que ha bía hablado de su 
obra, añade: 
En cuanto a mí, aseguro a Mr. Lande que, le jos de resignarme con la gran desventura y la gran 
iniquidad que anuncia co mo la co sa más justa y n atural del mundo, mi última lág rima sería  
para llorarla, y mi ú ltima palabra p ara condenarla. (…) Abolir los fu eros, eq uivaldría a 
enarbolar una constante bandera de re belión a que  se acogieran todos los  rebeldes, blancos o 
negros, sembrando promesas y esperanzas que diesen amargo fruto a l a patria (Trueba: 1905: 
VIII: 368-369). 
Antes de concluir, se deben mencionar otros dos aspectos a los que Trueba alude y cuya 
preocupación al respecto coincide con la de  Rosalía; nos  referimos a la em igración y a 
la conversión de los bosques en  terrenos cultivables. Como  vim os, en el caso de la 
escritora gallega, la emigración se considera dolorosa y absurda. La autora no condena a 
aquellos que se ven i mpelidos a em igrar, pero no confía e n los resultados que puedan 
obtener. Trueba tam poco condena la em igración, pero advierte de  sus peligros y, 
demostrando una vez más que sus cuidados so brepasan las fronteras éuscaras, lam enta 
de un modo especial el modo en que se da en Galicia, lo que objetiviza y da consistencia 
a la crítica de Rosalía al ser una denuncia vertida por alguien aj eno a Galicia. En el 
artículo “Vuelta con la em igración”,  publicado en El noticiero de Bilbao, el cinco de 
octubre de 1878, afirma: 
Nosotros somos, por regla general, enemigos de la emigración a América, pero como todas las 
reglas tien en su  ex cepcion tam bién la tien e la nuestra e n este caso. Som os partidari os de la 
emigración cuando esta se  verifica con determinadas condicione s que c asi asegura n e l bue n 
éxito. Cua ndo los jóvenes van a  Am érica com o la  m ayor pa rte de los de Vizcaya, es  decir, 
llamados por parientes o amigos que tienen en América buena posición y a su ll egada los han 
de recibir y a mparar y col ocar e n s us est ablecimientos o e n l os de s us c onocidos y en l o 
sucesivo los han de  proteger con crédito o dinero  para que se establezcan y prosperen, y en el 
caso de que enfermen los han de atender y c onsolar haciendo las veces de los padres, cuando 
los jóvenes van así a América, nosotros no lo desaprobamos, porque la emigración con estas 
condiciones, y  no si endo ex agerado el  nú mero de l os e migrantes, c omo no l o es el  de l os 
procedentes de Vizcaya, la consideramos beneficiosa para los jóvenes,  para sus familias y para 
su país nativo. 
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Pero hay otra emigración, por fortuna escasísima en Vizcaya, y por desgracia numerosísima en 
ambos extremos del litoral Cantábrico, y particularmente en Galicia, la emigración que consiste 
en pa rtir si n más garant ía de b uen éxi to que l os i nformes y  mentidas p romesas de l os 
enganchadores y una carta de recomendación que casi siempre es un papel mojado, porque no 
existe ya, o existe en otro punto muy distante, el sujeto apenas hace caso de ella; sobre todo la 
emigración que consiste en  partir después de firmar una escritura obligándose a pagar el pasaje 
con condiciones que convierten al iluso emigrante en miserable esclavo del especulador que le 
ha arrancado del seno de la familia y de la patria mintiéndole en felicidades que nunca llegará a 
tocar  (cita en Ereño: 1998: 195-196)103. 
En lo que respecta a la transform ación de los bosques en terreno cultivable, Trueba 
defiende la opinión opuesta a la de la autora gallega y se define com o arbitrista.  Para  
Trueba, la am pliación de los terre nos cultiv ables im plica una m ultiplicación de los 
recursos qu e podrían ayudar a la regeneración  económ ica del país sin necesid ad de  
emigrar. Se trata de una visión de la situ ación más práctica y a corto plazo. Rosalía por 
su parte y como ya vimos, apuesta por el mantenimiento de la vegetación autóctona, por 
la conservación del m edio ambiente, utiliza ndo términos actuales. En u na actitud  que 
podemos caracterizar como más romántica, la escritora apoya a la natu raleza frente a la  
acción del hombre y en esta naturaleza encuentra la identidad gallega, por eso los robles 
son árboles sagrados y por eso en ellos habitan las hadas, restos vivos de los tiem pos de 
Breogán. 
 
Ya vimos c ómo la escritora defiende su pos tura. Trueba también lo hace y abo rda el 
tema en Capítulos de un libro… (1864) y en Cielo con nubecillas (1871), libro 
“moderadamente arbitrista” según José Antoni o Ereño, inscrito en  la línea de la 
“propaganda agrícola” y que el m ismo Trueba describe  en el prólogo a El Redentor 
Moderno (1876: 12-13): 
El fin de este libro es probar con ejemplos prácticos y matemáticos que en nuestros campos, 
como en todos los de España, hay tesoros no explotados con que el hombre de algún ingenio y 
algún amor al trabajo puede enriquecerse y beneficiar a la patria, sin ir lejos de esta en busca de 
riquezas que se convierten para él casi siempre en crueles desengaños (cit. en Ereño: 1998:43)  
                                                 
103 En Cuentos del hogar, de 1875, se repite la misma idea casi con idénticas palabras: 
Yo no repruebo  en absolu to la emigración a A mérica, pero sí la repru ebo con toda mi alma cuando se 
verifica con las malísimas condiciones con que la emprende la muchedumbre de jóvenes, particularmente 
de Galicia, sedu cidos por una esp ecie de enganchadores que los gobiernos americanos pagan en todo el 
litoral cantábrico. Siento que las necesidades de mi vida privada apenas me permitan ocupación que no se 
encamine dir ectamente a s atisfacerlas, porque  de no s er as í, m i vida cas i enter a s e cons agraría a 
constrarrestar p or m edio de mis  es critos la fu nesta propagand a que hacen l os llam ados agentes  de  
inmigración, auxiliados por la ignorancia y sencillez de las gentes entre quienes las ejercen. El día que yo 
hiciese circular en castellano y vas cuence medio millón d e ejemplares de un a hoja d e pap el impreso, 




Idea manifestada sutilmente en Capítulos de un libro, sentidos y pensados viajando por 
las Provincias Vascongadas (1864): 
Cuado y o e ra ni ño, se  est endían hermosos bosques de ro bles y  ca staños por l as fal das 
meridionales de Ar chanda y Bérriz, que hoy están casi desnudas, y aú n por el fondo del v alle 
donde, a Di os gracias, han reemplazado a las ant iguas a rboledas adornos no menos bellos y 
mucho m ás ú tiles, cu ales son  m ultitud d e h ermosas qu intas, caserías, hu ertas, jardines y  
establecimientos fabriles (Trueba: 1864: 298). 
 
2.4.  Humanitarismo104 o sentimentalismo social 
 
Este e s e l últim o aspe cto que  in cluye Ric ardo Navas R uiz en  e l a partado de los 
conflictos sociales. Con respecto al m ismo, el crítico afirma que procede de un respeto 
total al individuo, que motiva un sentim iento de simpatía hacia el desgraciado, el pobre 
y la víctima, y cristaliza en act itudes en contra de la pena de muerte o el m al estado de 
las cárceles.  Se focaliza, así, la fig ura de l delincuente a la que se otorga una m ayor 
dignidad. 
 
Una vez m ás, la postura de los segundos rom ánticos es coincidente en cierta m edida y 
en cierta medida diverge. En este caso pode mos hablar de hum anitarismo e, incluso, de 
sentimentalismo, pero quitando a esta pa labra las connotaciones de patetism o que 
pudiera contener. Para com prender la diversificación de ac titudes, hemos de volver una 
vez más a la raíz: los po sicionamientos ideológicos. Parece razonable la idea de que la 
actitud de simpatía y reivindicación de la di gnidad de los crim inales por parte de los  
primeros románticos tenga su origen en el sentim iento de libertad incondicional que les 
llevaba a ad mirar a las figuras m arginales no so metidas a las reglas im puestas por una 
sociedad que consideran castrante; de es te modo, la reivindicación de unas buenas 
condiciones para los presos podría entenderse también dentro de la adm iración al reo o 
al preso corriente, incomprendidos dentro de  la socied ad y chivos ex piatorios d e las 
culpas del sistem a. En el caso del Segundo Ro manticismo, la preocupación social o el 
humanitarismo, nace m ás bien de una m oral que vuelv e a ser predom inantemente 
católica y tradicional. De este m odo, no se lim itará a figuras  al margen de la socied ad, 
sino que ampliará su espectro abriendo dos líneas diferentes de  crítica. En primer lugar, 
volviendo los ojos al Nuevo Testam ento, se  prestará especial atención a los menos 
favorecidos. En segundo lugar, se dará respuesta al nuevo  m odelo de sociedad. Nos  
                                                 
104 Término tomado de Ricardo Navas Ruiz (1982:58). 
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encontramos ante una so ciedad con “turbulencias”, una sociedad en proceso de cam bio 
en la que empiezan a entrar nu evas corrien tes como el capitalism o o el pragm atismo, 
que obvian las tradiciones y arrasan mucho de lo que encuentran a su paso. Los autores  
que estudiamos, tradicionalistas en su mayoría, no pueden dejar de levantar su voz para 
abogar por lo que está a punto de desaparaecer y condenar que lo útil y  lo práctico se 
consideren los únicos valores valiosos.  
 
En cierto modo, he mos venido viendo algunos ejem plos de este tem a al hablar de l a 
moral o al a nalizar las reivindicaciones de Rosalía de Castr o al referirse a su tie rra. No 
obstante, en este momento, apuntaremos alguna nueva nota y ejemplificaremos este tipo 
de actitud. 
 
Rosalía de Castro destaca en las dos vertientes señaladas. 
 
La escritora sintió inclinaci ón hacia los que sufrían y, de este m odo, los más débiles y 
perjudicados estuvieron siem pre presentes en su obra. He mos visto las denuncias en 
relación a G alicia y los gallego s y, al hablar de la hero ína del Segundo Rom anticismo 
(apartado 2.2 de “Constantes técnicas”) veremos las que se refieren a la mujer. Gallegos 
y mujeres son los grupos “m arginales” por lo s que m ás se  preocupa la escritora, pero 
centrados en ellos o con una referencia m ás global y universalizada, podem os afirmar 
que la obra de Rosalía contiene un importante tono social. Por ello, una de las lecturas  
hechas de su obra, una vez superado el m ito de la “santiña”, fue la de p oeta social. Ella 
misma, o Castelar en el prólogo de Follas Novas (1880), destacan esta característica que 
quedó postergada a p artir de la m itificación de su figura. Si Castelar caracteriza Follas 
Novas (188 0) com o una “obra so cial”,  la es critora aclarará el significado de esta  
denominación en relación con su obra en “Dúas palabras da  autora”, donde exclam a: 
“¿que lle pasará a un que non sea com o se pasase en tódolos dem ais? ¡En m in i e n 
todos! ¡Na m iña alm a e nas alleas!” (de Castro: 1993: II: 270),  para explicar a 
continuación: 
...si non pode, se non ca morte, despirse o esprito das envolturas da carne, menos pode o poeta 
prescindir do medio en que vive, e da natureza que o rodea; ser alleo a seu tempo e deixar de 
reproducir, hastra sin pensalo, a eterna e laiada queixa que hoxe eisalan tódolos labios. Por eso 
iñoro o que haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos, anque ben podo telos todos 
por meus... (de Castro:1993: II: 271). 
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Dado que el análisis sobre la m ujer o los gallegos se realiza minuciosamente en los  
apartados B.2.2 y A.2.3.4, respectivam ente, en es te apartado tratarem os de m ostrar las 
reivindicaciones de tipo m ás general, as í co mo el m odo en el qu e esta actitud la 
hermana con los po etas sociales  po steriores. No significa esto que no  aparezcan  los 
gallegos o las mujeres en algunos de los ejemplos que vamos a ofrecer,  sino que lo que 
se denuncia es algo que no tiene que ver c on su ser gallego o fe menino, sino con una 
injusticia que, del mismo modo, pudiera afectar a personas de distinta condición.  
 
Las quejas m ás frecuentes están relacionadas con el hum anitarismo, pues lo que se 
reclama es la igualdad, denunc iando la situación de los po bres, especialm ente de los 
niños pobres, y la indiferencia de los ri cos para con ellos. Tam bién se condenan 
actitudes como la falsedad en las relaciones sociales, los juegos de intereses, la avaricia, 
las apariencias, la cos tumbre de criticar o la ociosidad de las clases nobles (recogiendo 
de este m odo, una crítica que venía haciéndos e desde la Ilustración). A nte todos estos 
problemas, tal com o veremos en otros autores, se propone la educación com o medida. 
Las clases sociales más duramente atacadas serán aquellas que, teniendo en su m ano la 
posibilidad de hacer algo, o, supuestam ente, la obligació n de hacerlo, no sólo son 
indiferentes, sino que, incluso, utilizan su posición para abusar de los más débiles. Entre 
estas clases encontramos a la burguesía y a ciertos clérigos.  
 
La aclamación por la lib ertad comienza en las p rimeras obras y ya en Lieders leemos: 
“no acato lo s mandatos de m is iguales y creo que su hechura es igual a m i hechura, y 
que su carne es igual a m i carne” (de Castro: 1 993: I: 41). En este caso se trata de la 
igualdad en la libertad de acción, como here ncia de la proclam a de libertad del Prim er 
Romanticismo, pero pronto se centrará en la s desigualdades sociales y económicas a las 
que otorgará un m ayor espacio en su obr a. Uno de l os prim eros ejem plos lo 
encontramos en La hija del mar (1859), donde leemos: 
Fuera d e allí, las casu chas qu e se h allaban d iseminadas a co rta d istancia d e aq uel p equeño 
palacio, que parecía insultar osadamente la miseria que le rodeaba, eran de un aspecto lúgubre, 
lleno de pobreza y faltas de t odo lo que puede hacer agradable la vida. Al mirarlas no podría 
menos de preguntarse uno a sí mismo si lo s que  vivían en semejantes barracas tenía n razón 
como nosotros, si eran hombres que pensaban y vivían y si, siendo así, no desesperaban de su 
suerte maldiciendo lo que todos los del universo deben maldecir (de Castro: 1993: I: 117). 
En el poema 20 de Cantares (1863) encontramos también una situación significativa en 
la que aparecen algunos de los elem entos recu rrentes en la obra de Rosalía, como la  
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atención a los niños o la interv ención divina como consuelo. Ya  vimos, al hablar de la 
religión, que esta postura evolucionará hacia planteamientos más radicales en los que lo 
que se exige es una revolución social, pero ni siquiera en los últimos libros, en  plena 
crisis de fe, desaparecen los poemas en los que se confía en la Justicia Divina frente a la 
justicia de los hombres. 
(...) 
¡Ai, cando veña a túa nai! 
¡Ai, cando che a túa nai veña! 
¡Cal te topará, meniño, 
frío como a neve mesma, 
para chorar sin alento, 
rosiña que os ventos creban!... 
¡Ai, más valera, meniño, 
que quen te deu, non te dera! 
Que os fillos dos probes nacen, 





i a Virxen santa, vestida 
con vestido de inocencia, 
porque de fame non morra 
e fartiño se adormeza, 
dálle maná do seu peito 
con que os seus labios refresca. 
 
(...) 
¿Quen, meu fillo, te limpara, 
quen a mantenza che dera? 
 
-O que mantén ás formigas 
e ós paxariños sustenta 
(de Castro: 1993: I: 557-561). 
Presupuestos semejantes aparecen en el poem a de Follas Novas (1880) que com ienza 
con “Tem bra un neno no húm ido pórtico” 105, poem a en el que, no obstante,  se 
vislumbra un com ponente m ucho más agresivo en  las  referencias a los ricos, falsos 
cristianos, que no socorren a los necesitados: 
Tembra un neno no húmido pórtico... 
Da fame e do frío 
ten o sello o seu rostro de ánxel, 
inda hermoso, máis murcho e sin brillo. 
(...) 
E mentras que el dorme, 
triste imaxen da dor i a miseria,  
van e vén ¡a adoraren o Altísimo!, 
fariseos, os grandes da terra, 
sin que ó ver do inocente a orfandade 
                                                 
105 El  poema ya se com entó en  el  apart ado 1.2.3. La relación con Dios, pero consideramos importante 
analizarlo también desde esta perspectiva. 
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se calme dos ricos 
a sede avarienta. 
 
O meu peito ca angustia se oprime. 
¡Señor! ¡Dios do ceo! 
¿Por que hai almas tan negras e duras? 
¿por que hai orfos na terra, Dios boeno? 
 
Mais n´en vano sellado está o libro 
dos grandes misterios... 
Pasa a groria, o poder i a alegría... 
Todo pasa na terra. ¡Esperemos! 
(de Castro: 1993: II: 368-369) 
Una vez más en En las orillas del Sar (1884) el que padece la miseria es un niño: 
(...) 
Era niño y ya perdiera 
la costumbre de llorar; 
la miseria seca el alma 
y los ojos además; 
era niño y parecía 
por sus hechos viejo ya. 
 
Experiencia del mendigo,  
era precoz como el mal, 
implacable como el odio, 
dura como la verdad. 
(de Castro: 1993: II: 502-503) 
Rosalía, en El primer loco (1881), afirma: “La miseria es la que en nuestro país, sobr e 
todo, oblig a a la n iña a hacer la labor de una mujer y a la m ujer las labores de un 
hombre” (de Castro: 1993: II: 684). 
En un tono m enos patético y m enos violent o, propios de la m ayor juventud de la 
escritora, tal vez en u na actitud que casi podríamos caracterizar co mo evangélica,  
encontramos la siguiente disertación en Ruinas (1865-1866): 
Es preciso aprovecharse de l os bue nos dí as que Di os n os da,  y goza r pl enamente de las 
riquezas e n el  vigor de la juventud, c uando el  c orazón es susceptible de todas  las a cciones 
generosas y de las acciones más vehementes que produce el hace r bien. Repartir entonces lo 
que tenemos con l os que nada t ienen, dar de beber al  sediento, dar de comer al  hambriento, 
vestir al  desnudo, hacer pasar, en fin, algunos momentos de fel icidad a los desgraciados que 
arrastran una vida de privaciones y tormentos; he a quí la gran misión del rico en sus buenos 
días, cuando el cuerpo lleno de salud y de vigor, y ardoroso el espíritu, no desconfía nunca ni 
de Dios ni  del  porvenir. Yo creo haber hecho todo esto con t iempo y  oportunidad. Y espero 
tranquilo y r esignado la m uerte. Y t ú, av aro, qu e escondes tu s tesor os en las en trañas d e la  
tierra (...) ¿tú aguardas la mu erte con la m isma serenidad que yo? ¡Qué has de aguardar! La 
temes como a un ladrón que te ha de arrebatar todo, hasta el pellejo (de Castro: 1993: I: 675). 
El mismo tono aparecerá años después condenando el egoísmo y la envidia en El primer 
loco (1881): 
...el egoísmo individual ahoga en ge rmen entre nosotros todo entusiasmo, y seca en flor todos 
los propósitos; porque la gloria de los demás nos estorba y nos es agradable nuestra pequeñez, 
porque queremos ser únicos y nos ofende lo que los demás hacen y nosotros dejamos de hacer; 
en fi n, porque nos agrada que t odo l o q ue no s r odea sea cort ado por i gual, y  ¡ay  del q ue 
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sobresale sobre los demás! Pero yo, Pedro, yo que soy ajeno a todo temor, mirando a Dios y no 
a los hombres, voy a i ntentar el im posible, a iniciar nuestra necesaria rege neración106(de 
Castro: 1993: II: 753). 
En muchos casos, la fe en el m ás allá apar ece como consuelo y com o esperanza. Será 
cuando la duda e mpiece a m anifestarse cuando el tono se haga m ás violento, tal como 
hemos visto en algunos ejem plos, y se incite  a la actuación individual, dado que no hay 
justicia en la tierra y Dios no responde. El poema más significativo a este respecto es “A 
xusticia pola man”, poema que, según Xesús Rábade Paredes “é a máxima contestación 
á inxustiza social á que chega a Cantora” (R ábade Paredes: 2008: 119), y en el que 
Rosalía “préstalles voz e  solidariedade sobre todo aos seres humillados para vibrar con 
eles inclusive na violencia e na rabia” (Rábade Paredes: 2008:1189. En el poem a, 
además, aparece otra crítica que puede pasar desapercibida ante la fuerza y rotundidad 
de la crítica  principa l, se trata de la  críti ca a la m aledicencia, en este caso llevad a al 
extremo por sus condiciones nefastas: 
Aqués que ten fama de honrados na vila 
roubáronme tanta brancura que eu tiña, 
botáronme estrume nas galas dun día, 
a roupa decote puñéronma en tiras. 
(...) 
meus fillos...¡meus anxos!...que tanto eu quería,  
¡morreron, morreron, ca fame que tiñan! 
Quedei deshonrada, mucháronme a vida, 
fixéronme un leito de toxos e silvas; 
i en tanto, os raposos de sangre maldita, 
tranquilos nun leito de rosa dormía. 
 
-  Salvádeme, ¡ouh, xueces!, berrei... ¡Tolería! 
De min se mofaron, vendeume a xusticia. 
- Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda... 
Tan alto que estaba, bon Dios non me oíra. 
Entonces cal loba doente ou ferida, 
dun salto con rabia pillei a fouciña, 
rondei paseniño...¡Ne-as herbas sentían! 
(...) 
I entonces...entonces, cumpreuse a xusticia:  
eu, neles: i as leises, na man que os ferira 
(de Castro: 1993: II: 306).  
En este poem a pode mos ver, además, cóm o Rosalía no se lim ita a quejarse de la  
pobreza o la injusticia com o problemas irresolubles y sin causa; h emos visto cómo las 
soluciones se buscan, a veces, en lo trascendental, pero también cómo se llega a adoptar 
                                                 




una actitud violenta ante la impotencia terrenal107. En cuanto a los culpables, pueden ser 
activos, como en este poem a (“aqués que ten fama de honrados na vila”),  o pasivos, 
como los falsos cristiano s que no  tienden su mano al n ecesitado, los gobernantes o los 
clérigos108 que contribuyen a la desigualdad en luga r de enmendarla. En lo tocante a las 
fuerzas de la autoridad civil, es s ignificativo el poema “¿Por qué?”, incluido en la parte 
de “As viudas dos vivos e as viudas dos m ortos” de Follas Novas (1880), en el que se 
empieza a insinuar el violento inconformismo que culmina en “A xustiza pola man”: 
- ¡Escoita! Os algoasiles 
andan correndo a aldea; 
mais, ¿cómo pagar, como, se un non pode 
inda paga-la renda? 
 
Embargaronnos todo, que non teñe 
esas xentes concencia, nin ten alma. 
¡Quedaremos por portas,  
meus fillos das entrañas! 
 
¡Mala morte vos mate 
antes de que aquí entrades!... 
Dos probes, ó sentirvos, 
os corazós, ¡cal baten tristemente! 
 
- María, se non fora 
porque hai un Dios que premia e que castiga, 
eu matara eses homes  
como mata un raposo a unha galiña. 
-¡Silencio! ¡Non brasfemes, 
que este é un valle de lágrimas!... 
¿Mais por que a algúns lles toca sufrir tanto 
i outros a vida entre contentos pasan? 
(de Castro: 1993: II: 434) 
La crítica que se dirige a los clérigo s aparece cargada de m ayor ironía y hace alus ión a 
los curas que se e mpeñan en cobrar por ad ministrar sacram entos o rituales incluso a  
aquellos que no tienen para vivir, como vi mos en el apartado 1.2.4. La relación con la 
Iglesia. 
 
                                                 
107 En el número 3 de la Revista de estudos rosalianos (2008) se recogen las tres lecturas de este poema 
realizadas por María Xosé Queizán, Xesús Rábade Pa redes y A nxo Tarrío  V arela el 22  d e f ebrero de 
2007, cuando la Fundación Rosalía de Castro les invitó a hacer una lectura de este poema, junto a Dolores 
Vilavedra-cuya leccctura no se recoge. 
María Xosé Queizán, por su parte, lo aborda desde una perspectiva feminista y afirma: 
O feminismo de  Rosalía ten un car ácter social. Non defende as  mu lleres desde a compaixón, d esde a 
solidaridade, e menos aínda desde o “ser muller” . D eféndeas desde a xusti za como unha feminista  
racionalista. (…) No s éculo no  que escribe Rosalía, os abusos a pen as se denu nciaban e, d e facelo , de 
nada servía. Rosalía denuncia a hipocrisía social e m anifesta a ausencia de xusti za nos d elitos contra as 
mulleres (Queizán: 2008: 113). 
108 Recordemos la importancia de que aún gozaba la Iglesia en este momento. 
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Las denuncias contra la desigualdad social o el m altrato a los pobres por parte de los 
poderosos de m anera activa o pasiva, es una constante en la obra de Rosalía y es el 
aspecto so cial que m ás le preo cupa. Hem os de señalar, no obstante, que la autora  
también critica algunos de los usos sociales, como la avaricia o el juego de apariencias. 
  
En la ob ra rosaliana una de las clas es sociales más recriminadas es la bu rguesa. A es te 
grupo social no sólo se le achacan lo s vicios de la nobleza sino también el olvido de sus 
raíces, el protagonismo otorgado al dinero frente a la hum anidad, y el hecho de que sus 
defectos se deriven del afán  de im itar a las clases nob les, cuando los im itadores no 
tienen la  s ituación eco nómica ni cultu ral de  los  im itados. En Ruinas (1865), se 
argumenta: 
Estas dignas gentes, siempre hijas del trabajo, encontraban justo que la nieta de un hijo del 
trabajo ins ultase y echa se e n ca ra a  un pobre hidalgo que traía l os za patos rotos; pero les  
pareció inicuo que la anciana recordase a la joven doncella aquello mismo de que se honraba, 
es decir, que era nieta de un hijo del trabajo que le había legado (todo con el sudor de su frente) 
mucho dinero y la vanagloria de poder vanagloriarse en secreto, por aquello de la modestia, de 
tan honesta y honrada progenie (de Castro: 1993: I: 707). 
El Caballero de las Botas Azules (1867) es otra de las novelas en las que la crítica social 
se acentúa. Partiendo de que las diferencias deben nacer de las obras del hombre y no de 
su cuna, la novela presenta un a sociedad que debe de ser regenerada y en la que ni 
nobles, ni burgueses están haciendo nada para mejorarla. Esta función quedará entonces 
en manos del extraño personaje protagonista de  la obra. Los presupuestos de igualdad  
se presentan ya en el extraño prólogo, en el que leemos: 
MUSA: (...) ¡Como si un hombre no valiera tanto como otro hombre! 
HOMBRE: ¿Qué estás diciendo? La  cuna  ni dis tingue ni engra ndece; pero el hombre sa be 
distinguirse y engrandecerse sobre los demás. 
MUSA: Mostrad cómo.  
HOMBRE: ¿Querrías aca so c ompararme con un im bécil de esos  que pasa n a mi lado  
revolcándose entre el fango como las bestias? Y el rico y el noble, que no saben hacer más que 
comer y gastar sin tasa lo que el diablo amontona en sus arcas. ¿Estarán nunca a la altura del 
poeta y del sabio, cuya existencia se consume en el bien de la humanidad? (de Castro: 1993: II: 
10). 
El res to de la obra presentará lo s esfuer zos del Caballero, porta dor de la ideolo gía 
krausista y calificado “héroe m oderno”, por  introducir innovaciones y m ejoras en la 
sociedad. De acuerdo con estos presupuestos  ideológicos, la crítica se dirige 
especialmente a las  clases burguesas y ar istocráticas por no cum plir con la función que  
les correspondería dentro de la misma. Dice Catherine Davies a este respecto: 
El caballero... (...) é unha crítica corrosiva da clase de vi da da burguesía e da de cadente 
aristocracia madrileña. Pero non se trata de unha novela realista senón, máis ben é unha curiosa 




Ambienta [Rosalía] a súa novela na cida de co fin de ridiculiza-los vicios e as fraquezas da que 
ela consideraba unha sociedade decadente que precisaba un profundo cambio... 
(…) 
Rosalía escribiu  a sú a no vela d esde unh a p ostura m oral e p olítica a priori á que  estaba  
subordinada a  creación artística.  A súa posición val oraba positivamente o secularismo, a  
integridade moral, a to lerancia, a b enevolencia, a caridade, a responsabil idade social e maila  
educación como medios para acadar unha orde social máis xusta (Davies: 1987: 281). 
 ** 
A decadencia do mundo é resp onsabilidade da ar istocracia e d as clases med ias, que rexeitan 
desempeña-las súas funcións específicas na sociedade (Davies: 1987: 294).  
En efecto, la clase media que Rosalía retrata es conformista y estacionaria. Las familias 
de profesiones liberales que en  autores posteriores, como el primer Galdós, representan 
el m otor del cam bio, en Rosalía s e caracte rizan únicam ente por la envidia, por la 
rivalidad y por querer equipararse con una nob leza ociosa d e la que  tampoco se ofrece 
una visión positiva. Las clases burguesas se consideran tan parasitarias como la nobleza 
pero más pobres, y se las describle com o hipócritas y ladronas. De ellas se dice: “¡A 
costa de vergüenzas y sacrific ios tales va soportando la clas e media el aparente faust o 
que la desdora y la pone en su últim o trance!...” (de Castro: 1993: II: 155). Dado que el 
Caballero, excepto en el caso de Albuérniga,  se relaciona básicam ente con m ujeres, 
muchas de las alusiones se dirigen a ellas y establecen una doble cr ítica dirigida a su 
condición de m ujeres ociosas y a su condición de clase.  Así, por ejemplo, en una  
conversación con la señora de Vinca-Rúa ace rca de los duros “deberes que ocupan la 
existencia entera de las mujeres de  la alta sociedad en la civ ilizada Europa” (de Castro: 
1993: II: 146) leemos en boca del Caballero: 
...ninguna que no sepa hacer más que andar en carretela, tumbarse en la butaca y decir que se 
fastidia, por más que sepa asimismo la equitación, las lenguas extranjeras y vestirse a la moda, 
nunca será para mí o tra co sa qu e un ser inú til, un a figura d e cartón  i ndigna de oír l a má s 
mínima de mis revelaciones (de Castro: 1993: II: 148). 
La defensa del trabajo en las mujeres de clase media se hace en los siguientes términos: 
¿Pertenecerán ustedes realm ente a la clase media? Pues e n ese cas o, se ñoras, ¿por qué no 
querer calcetar gorros de dormir cuyo par da de ganancia seis duros? ¿No trabajan sus papás? 
Pues trabajen ustedes también, señoritas, y déjense de esas apariencias de riqueza que ocultan 
una miseria vergonzosa y un orgullo tan ridículo como inútil (de Castro: 1993: II: 180). 
Asimismo, se defiende la educación  en hom bres y m ujeres, pues, “una persona ciega, 




Frente al afán reformista del Caballero, encontramos a Albúrniga, que vive alejado de la 
sociedad y no es útil p ara nadie. E s pres entado com o una buena pers ona y tiene los 
principios morales adecuados, pero su p ecado es no desarrollar  el papel que le 
corresponde dentro de la socied ad. La func ión del Caballero será hacerle reaccion ar y 
entrar en acción, pero este cambio en el personaje sólo se producirá al final de la obra.  
 
El sector social mejor tratado en la novela es la clase obrera, a la que pertenecen los dos 
personajes m ás positivos de la mism a, Ma riquita y Melchor. No quiere decir, sin 
embargo, que se contemple la po sibilidad de una revolución o acciones sem ejantes. La 
actitud que el Caballero adopta es paternalis ta. Se busca, de acuerdo con la teoría de 
Sanz, que las clases “superiore s” ayuden a las “inferiores”,  pues esta sería su función 
dentro de la sociedad. C atherine Davies resu me la ac titud de Rosalía en  los sigu ientes 
términos: 
...a súa visión é parcial e i dealista. Ela non podía concebir un conflicto de clases vi olento (...). 
Inxenuamente, cría na bondade natural do home que a civilización indust rial corrom pera. 
Aceptaba a est ructura so cial, e en  ningún momento critico u a ri queza per se dos poderosos, 
incluíndo a do cabaleiro, se nón que pe nsaba qu e o ri co debe ría axu da-lo p obre d un xei to 
paternalista. En El Caballero... idealiza un posible futuro... (Davies: 1987: 301). 
Por medio de una carta de la señora de Vi nca-Rúa, influida por el Caballero, Rosalía 
expone su idea con las siguientes palabras: 
[La señora Vinca-Rúa] Demanda este favor en nombre de las buenas costum bres, casi 
olvidadas, a fin de da r bue n ejem plo a las  clases pobres  y hacer que l a verdade ra nobleza 
vuelva a m archar por el  vi rtuoso se ndero que l e han se ñalado su s i lustres ant epasados (de 
Castro: 1993: II: 175). 
En cuanto a aspectos m ás concretos de los usos sociales, en la novela aparecen también 
críticas a la m oda, considerad a “lo ca deid ad” que viene a desfi gurar los na turales 
encantos de las mujeres con novedades que destrozan toda belleza. 
 
Hemos analizado detenidamente esta obra por tratarse de aquélla en la que la crítica a la 
sociedad establecida se presenta de m anera m ás clara, pero  acusaciones de es te tipo 
aparecen en toda la  obra rosaliana. A m odo de ejem plo, reproducimos dos fragm entos 
de poem as perten ecientes a Cantares Gallegos (1863) y un poem a perteneciente a 
Follas Novas (1880),  donde condena las falsas apariencias, la doble moral y la vanidad: 
Por eso meu velliño, 
si de estudiar non tratas 
a cencia destos tempos, 
que é como el augua crara 
anque ca parromeira 
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tamén ten comparanza, 
que nesto a cencia estriba, 
i en ter distintas caras, 
non che digo nada... 
¡Pero vaia! 
 
Sin entender un ele, 
verás que ben se amañan 
honrados e sin honra, 
rameiras e beatas; 
verás como se axuntan,  
verás como se tratan, 
mentras que ti marmuras 
ca lengua dunha coarta. 
Non che digo nada... 
¡Pero vaia! 
(de Castro: I: 566-567). 
** 
                   XXVI 
Chámalle aquel <<amigo>>, ¡cousa rara! 
que antes <<¡Vidal!>> con sorna lle desía, 
i outro lle volve pracenteiro a cara 
que nantronte o carís lle retorsía. 
Tal miniña de velo se trubara, 
tal otra xunta del se revolvía, 
e seica non faltou quen lle dixera 
que feito como un santo se volvera. 
 
                            XXVII 
Que é triste o rostro da mortal pobreza 
que entre ximidos e dolores nace, 
i hastra a hermosura ven, cando riqueza 
co seu mirar risoño nos comprace; 
presta o diñeiro encanto e gentilesa, 
i un Dios o mesmo demo se tornase 
si tomando figura de banqueiro 
remexase diñeiro e máis diñeiro. 
(de Castro: I: 587). 
** 
VANIDADE 
Algúns ricos entérranse ó probe, 
e algúns probes ó grande se enterran, 
todos para distinguirse, 
e hastra ó morrer ter fachenda. 
¡Vanidá!, ¡canto vals entre os homes, 
que hastra as portas da morte penetras! 
Mas de que can no burato, 
todos iguales se quedan, 
i o polvo, ó polvo se torna 
e onde os vivos a soberbia 
(de Castro: II: 363). 
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Así pues, la preocupación social es uno de los rasgos definitorios de la obra de Rosalía. 
Esta preocupación se centra en la d efensa de los m ás desfavorecidos, como los niños, 
las mujeres o los gallegos, especialmente los emigrantes y sus mujeres, pero también en 
la denuncia de una serie de hábitos y conduc tas que vician la so ciedad y que podrían 
solucionarse. Coincidimos con Antonia Nogales de  Muñiz en que esta crítica, s i bien se 
acerca m ás a presupu estos d e co rte lib eral, no respond e a un a id eología política 
específica, sino a un sentim iento de em patía e injusticia que surge de un lugar más 
profundo en el sentim iento humano y que la sitúa junto a los gra ndes poetas sociales 
posteriores. Dice la estudiosa: 
Suele decirse de Rosalía que  no tiene ideología social, que su poesía es pura emoción. Pero es 
precisamente por esta pura e moción humana por la  que se  hace precurs ora de la m ejor poesía 
social moderna.  
El g ran poeta puede tener, debe tener generalmente su i deología, aunque esta no ha  de estar 
necesariamente definida en algún partido. Mas esta ideología no se traslucirá en sus versos sino 
como emoción, como transfiguración lírica de la idea y del sentimiento social...si no  podrán 
ser los versos doctrina, filosofía versificada, pero no poesía (Nogales Muñiz: 1966: 78). 
** 
Su denuncia y su dolor no son vaguedades inquietantes que b rotan solitarias del corazón, sino 
que surgen de lo que nos rodea, del  mundo social y  del  p rójimo. Son l a espina que hiere, el 
hierro que mata (Nogales de Muñiz: 1966: 81). 
En este aspecto, Nogales de Muñiz la com para con Antonio Machado, pero no terminan 
aquí las comparaciones con los grandes poetas sociales del siglo XX. La preocupación 
por la emigración y la figura del emigrante en el libro V de Follas Novas, la pondrían en 
relación con Victoriano Crem er, la denuncia social en “¿ Por qué?”, con “am or roto y 
odio amortiguado” la acercaría a la poesía de Miguel Hernández y Eugenio de Nora. 
Amor y dolor por la hum anidad s on germen de la since ra poesía soci al que acaba , por la  
crecida m area d e la pasión, ro mpiendo su  palabra en  “astillas d e odio ”. R osalía ro mpe y 
violenta su palabra como harían en nuestro siglo León Felipe y Luis Cernuda (Nogales Muñiz: 
1966: 215). 
Rosalía es u no de los po etas que m ás destacan en este tem a, pero no la única. Auto res 
como Barrantes, Campillo, Nombela o Ca ñete coinciden en algunas de sus 
reivindicaciones, tanto en la lí nea más humanitaria como en la más crítica. En la faceta 
más cercana a los desheredados encontram os a Vicente Barrantes, cuyo poem a “La flor 
trasplantada”, resulta significativo a este re specto. En la balada volvemos a encontrar a 
un niño que m uere de ham bre, frío y soleda d, circunstancias por la  que se señala y 
censura a los culpables. En este caso, la denuncia no só lo apunta a los que teniendo una 
buena posición social no  tienden su mano a los que carecen de ella, s ino que se am plía 
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por el agravante de ser el niño extranjero. De este modo, la acusación se dirige a todo un 
país, España, que se dice cristiano y católic o y que, sin embargo, no sabe acoger a los 
que buscan en él refugio, ni siquiera cuando se trata de niños indefensos: 
A España tendí mis ojos,  
porque adoro yo a la España, 
con sus iglesias benditas,  
con sus canciones galanas; 
y España, la caballera,  
¡cómo me trata! 
¡Ay en mal hora 
flor trasplantada! 
¡Siglo maldito, 
siglo sin alma, 
que así envenenas  
mi triste infancia! 
 
La multitud me apedrea,  
arrójanme de las casas; 
¡ni pan siquiera me dieron 
para mojarlo con lágrimas! 
¡Cristianos son, y se burlan 
de la desgracia! 





Vio poco después Sevilla 
en su barrio de Triana, 
el caso más lamentable 
que nunca se vio en España. 
El niño murió…de frío, 
de hambre…y de ansia. 
¡Ay, en mal hora 
flor trasplantada, 
que de su vida; 
muere en el alba, 
sin que la agoste 
sol de su patria! 
(Barrantes: 1853: 68-71) 
 
Se centran m ás en los usos soc iales lo s textos de Campillo,  Cañete, Dacar rete y 
Nombela.  
 
El primero de ellos, en Una docena de cuentos (1878), retom a el tono em pleado por 
Rosalía en El caballero de las botas azules (1867) o el que usar á Bécquer en algunos  
artículos, al m encionar a los bu rgueses o aris tócratas que aún tienen  la arrogancia de  
burlarse del dolor de los más necesitados afirmando envidiarles. 
…tantos otros ricachones que se la mentan de vicio, y aún suelen decir con mucha sorna que 
envidian al sen cillo jornalero de los campos o al artesano industrioso; por lo cual yo quisiera 
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verlos esgrimiendo un azadón o machacando un yunque de sol a sol y por un pedazo de pan, a 
ver si entonces estaban contentos (Campillo: 1878: 222-223). 
En el caso de Cañete la impugnación se dirige a los malos usos, sustitutos del mérito en 
las carreras por el poder o por el trabajo, a la  envidia, a las traici ones y al tráfico de 
influencias, así como a la empleo-manía, por la cual sólo los aduladores políticos podían 
sobrevivir, no así artistas, científicos o, incluso, agricultores:   
En tiempos como los nuestros; cua ndo se sublima a tanta altura la procacidad de los  ídolos 
perecederos del vulgo; cuando tan malas artes se emplean para anular con la intriga lo que no 
se puede abatir con el talento; cuando tan rápidos progresos se han hecho en el estudio de la 
hipocresía de la franqueza, y  la envidia (ta nto más intole rante y sórdid a cuanto mayor es la  
conciencia de su pequeñez) intenta sofocar el fuego de la verdad, sin conocer que este fuego 
acabará tarde o pronto por abrasarla, es de suma importancia a no dudarlo, dirigir el rayo de la 
inspiración satírica cont ra el abri go pestilencial y orgulloso de las pasiones que envilecen la 
augusta raza del hombre (Cañete, en Selgas: 1850: VI). 
** 
Dura verdad. El cáncer que devora, 
sin otros mil, la hispana monarquía,  
que hoy yerman y destruyen a porfía 
del Cólera la sed devastadora 
y el colérico afán de la anarquía, 
es, bien lo sabes tú, la empleo-manía. 
¿Por qué? No hay que buscar a este deseo 
de entrar en el político rebaño, 
luchando con tesón año tras año 
por lograr un empleo, 
recónditos orígenes. ¿Hay modos 
de que decentemente vivan todos 
lo que nacidos en mediana esfera 
han seguido con gloria una carrera? 
Y al pobre a quien espíritu divino 
dio sublime cantar, ¿qué suerte espera, 
si no pega petardos al vecino,  
más que el crudo rigor del hambre fiera,  
sin la estéril limosna de un destino? 
 
Abriéranse en España los senderos 
que honra y provecho dan en otras partes, 
donde, a par del aplauso, la cultura  
brinda ricos veneros 
al númen de las ciencias y las artes; 
y ni al peso gimiera doblegada 
de tributos sin fin la agricultura, 
en rutinario círculo encerrada; 
ni el laborioso apóstol de la ciencia 
su modesta ambición consumiría 
en vano afán de digna independencia; 
ni la devoradora empleo-manía 
el giro que ha tomado seguiría 
(Cañete: 1859: 125-126). 
La censura a las prácticas de amiguismo, recomendaciones y abusos de los superiores se 
reflejan, asimismo, en Nombela: 
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-Cuatro años de meritorio, seis de escribiente, diez de auxiliar con diez mil reales, y al cabo de 
este tiempo, sin haber faltado un solo día, sin haber murmurado del jefe, sin haberme metido en 
política, dejarme cesante, ¿y por qué? Porque ha querido colocar el ministro en mi puesto a un 
hijo de su barbero, que t iene quince años y escribe oficina con h. ¡Esto es una ini quidad! … 
(Nombela: 1905: II: 189). 
 
** 
- Que no a parece usted e n el libro de  r ecomendadciones. Todos  los amigos  o  
recomendados de jefe están aquí anotados… 
- (…) Y estas señales, ¿qué significan? 
- La R ., recomendado, y  l as s eñales, el  m ayor o  m enor grado de  s u i nfluencia.  C ada 
secretaría tiene sus marcas particulares (Nombela: 1905: II: 223). 
** 
Era muy urgente y de la mayor importancia. 
Estaba acabando de copiar una novela que un hijo  del director, est udiante de leyes, había  
escrito co n d estino al folletín de un p eriódico que defendía la política d e l os am igos de su 
padre…y c omo D omínguez tenía u na letra  clara y le cundía el tra bajo…¡pues! (Nom bela: 
1905: II: 225). 
** 
Su amistad con el jefe le ha bastado para conseguir una ilegalidad, una injusticia; pero así está 
el mundo. Para unos lo ancho, para otros lo estrecho (Nombela: 1905: II: 231). 
En la misma línea se sitúa Dacarrete cuando en  Las dulzuras del poder (1859) acusa al 
Duque de Gueriño, prototipo de inepto que ha  ascendido en la política por m edio de los 
contactos, por boca de Teresa: 
él [el Duque de Gueriño] , símbolo y compendio de esos jóvenes decrépitos, que incapaces de 
todo, acariciados por la vanidad y despreciados de la razón, criminales sin valor, fastuosos sin 
generosidad, a rrastran por nuestros sal ones u n c uerpo si n al ma, cons umidos por el  vicio.... 
(Dacarrete: 1859: 59). 
En este mismo autor aparece de manera recurrente, en obras como Magdalena (1855) o 
Mentir a tiempo (1856) la preocupación por los duelos y su abolición. 
 
Volviendo a Nombela, hemos de traer a colación algunos de sus juicios, que le sitúan en 
una posición intermedia. 
 
En prim er l ugar, debemos señalar el hecho de que Nombela se sitúa, tal com o sus  
compañeros, junto a los m ás perjudicados por el statu quo social. La diferencia se  
plantea al m irar el referente al que se  alude, ¿ qué entendem os por “los más 
perjudicados”? Com o hem os visto en la obra de los otros autores, los m endigos, 
especialmente cuando son niños, for man una  parte principal de este grupo. P ara 
Nombela no. Cierto es que los infantes no se mencionan, pero cuando Nom bela habla 
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de los vagabundos y de los pobres que piden por las calles, se refiere a ellos como 
holgazanes que no saben ni quieren hacer otra cosa. Para él, los v erdaderamente 
necesitados de atención y ayuda son los perten ecientes a la clase m edia baja, person as 
que trabajan hasta la extenuación por sueldos miserables: 
La anciana que con pulso tembloroso por el sufrimiento y los años, apenas puede enhebrar la 
aguja y con ayuda de las gafas y su buena voluntad procura auxiliar a las aplicadas trabajadoras 
que preside; la hija que en un momento de cuidadosa impaciencia arranca la labor de manos de 
su madre, temiendo que se resienta su vista; (…) el anciano paralítico, sellando el trabajo de su 
ángel tutelar, con un beso y una lágrima,  (…). 
¡Asociaciones bené ficas, damas ilustres, opulentos fi lántropos, ac ordáos al guna vez d e est as 
secretas pobrezas, de estos verdaderos asilos de triste miseria! No hagáis el bien buscando para 
practicarle la ostentación del mal con todo el aparato de sus rutinarias exhibiciones; sorprended 
ese verdadero mal que aunque se esconde existe; esparcid vuestros beneficios en torno de esos 
pobres infortunados seres de la clase media a quienes las clases elevadas no compadecen y las 
clases bajas desprecian; amparad a esa s infelices y heróica s mujeres que con una abnegación 
sin i gual sabe n s ufrir, c on l a agu ja e n l a mano y  el  pe nsamiento en Dios, horas de t errible 
amargura, enfermedades sin asistencia y ag onías de muerte sin consuelo; patrocinad la virtu d 
en su lucha titánica contra el vicio (Nombela: 1905: II: 42). 
La clase baja que aquí se m enciona, apar ece en  la obra de Nom bela como una clase 
bárbara, irrespetuosa y destruc tiva. En el texto  “De Madrid  al Escorial” los retrata de 
visita al m onasterio, en un m omento de expansión y fiesta en  el que destr uyen todo lo 
que encuentran a su paso. Nada queda de la dulce tristeza con la que hablaba de la clase 
media trabajadora e, incluso, la pers pectiva que toma para describirl os hace ya patente 
la falta de objetividad: unos trabajan y lloran, otros beben, comen y destruyen. 
Es una triste verdad: el  espíritu de destrucción está arraigado en las clases poco educadas de 
nuestro país. No hay tapia de iglesia que no embadurnen con letreros inconvenientes, no hay 
estatua que no estropen, ni jardín donde dejen con vida una sola flor (Nombela: 1905: II: 133). 
Otro aspecto que debemos atender es el pens amiento del escritor en lo que a econom ía 
se refiere. En primer lugar, aunque reacio a invertir en “papel de l Estado”, Nombela no 
aboga por la vuelta a las form as tradicionales como la agricultura o la ganadería, sino 
que apoya el movimiento del capital y la inversión en medios de producción, técnicas de 
cultivo e industrias; la inversión en el progreso- que tan de nostado se presenta en o tros 
autores- pero un progreso que no s e cifre en lo financiero sino en la m ejora de los 
sectores primario y secundario: 
La mayor parte de los propietarios arriendan sus fincas y prefieren invertir su capi tal en papel 
del Estado , que d a una ren ta san eada y tran quila, a m ejorar el cu ltivo, a d irigir por sí las 
labores, a crea r l as industrias que podrían desarrollar obteniendo pingües ganancias y  dando 
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solidez a su fortuna; porque la renta de las Deudas del Gobierno, el día menos pensado se lleva 
la trampa (Nombela: 1910: 285)109. 
Por último, dentro de este m ismo modelo de Estado, Nom bela defiende la im portancia 
de los impuestos, pero con salvedades. El modelo que propone es aquel en el que no se 
gravan los artículos de primera necesidad, imprescindibles para ricos y para pobres, sino 
que cada cual paga en función de sus bienes. Nom bela denuncia el im puesto de  
consumos y clama por la justicia en lo que a tasas se refiere: 
- Claro, pero no es justo; porque el pobre jornalero paga lo mismo que el capitalista, 
(…) 
El pobre y el rico necesitan carbón y leña, aceite y vino, carnes  y legum bres; y si al rico le  
importa p oco esa cont ribución i ndirecta, a l pob re l e ani quila. L o equi tativo, l o j usto es que 
cada cual pague con arreglo a lo que tiene, a lo que disfruta. 
- Eso va en contra de nosotros. 
- ¡Desgraciados los que juzgan los deberes del ciudadano con el criterio del egoísmo! 
- Si como piden esos hombres se quitase la contribución de consumos, todos quedaríamos 
iguales. 
- ¡Sí, hija mía! 
- ¡Qué gusto!... (Nombela: 1905: II: 149). 
** 
Hay muchos hombres que lo ignoran. Pero créelo, es un deber de todo ciudadano contribuir al 
sostenimiento de la nación en la medida justa de sus fuerzas. Si quiere orden e independencia, 
necesita un ejército; si quiere que las leyes se respeten, necesita justicia; si quiere que todos los 
servicios adm inistrativos se desem peñen bien, n o t iene más rem edio que s ostener a l os 
funcionarios; si quiere ornato, limpieza, seguridad, moralidad, necesita agentes, y esos agentes  
exigen sacrificios (Nombela: 1905: II: 151)110. 
Selgas y Trueba son otros de los autores dest acados dentro de la denuncia social, por lo 
que merecen un tratamiento pormenorizado. 
 
En el caso del primero de ellos, sus quejas se ciñen especialmente a las circunstancias y 
usos sociales. Aparece, asim ismo, alguna m ención a la pob reza, p ero la presen cia de 
este tipo de requerimientos es, proporcionalmente, mucho menor que los que se enfocan 
al juego social. La sociedad que se p resenta, especialmente la sociedad urbana dado que 
                                                 
109 Este mismo tema es el de la novela Amor propio (1910) en el que el a nsia por hacer inversiones y 
ganar dinero sin trabajar llevan al protagonista a caer en una estafa con nefastas consecuencias para él. 
110 Como se ve, Nombela no aboga por una sociedad arcaica y preindustrial como otros románticos, sino 
que está defendiendo un modelo de estado de bienestar. 
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la vida en el campo se ve con mejores ojos111, es una sociedad sin principios, capitalista, 
individualista y frívola, donde no se aprecian la constancia ni el talento, sino la astucia 
para ascender sin esfuerzo; donde  la caridad es una pose y una  diversión de los ricos y 
la verdadera preocupación por el prójim o se ha convertido en un préstamo bancario que 
espera cobrar intereses, donde lo que no sirv e para figurar no sirve para nada, donde se 
cierran los ojos ante la m iseria, donde se explota al trab ajador y el trabajador se  
revuelve con violencia; donde ninguna clase social se libra de la corrupción moral. 
 
Ejemplos de la actitud de negación frente a la pobreza y de la desaparición de la caridad 
cristiana podemos escontrarlos en los siguientes textos: 
De seguro que en l a mayor part e de l as provincias de Es paña se e ncuentran, a est as fechas, 
afligidas l as g entes, crey endo de buena fe  que rec orre l os p ueblos e i nvade l os cam pos, y  
penetra en las ciudades, una miseria tenaz y espantosa. 
Es p osible que l as cosec has se hay an perdido si n q ue haya m anera de e ncontrarlas; que  el  
comercio se h alle parado como un reloj sin cuerda; que las in dustrias se en cuentren detenidas 
como un lobo en una trampa, o como un pájaro en un lazo. 
Es posible que el hambre, estallando como una mina por las innumerables bocas, haga resonar 
por todas partes la misma detonación: <<¡Pan, pan!>>. 
Es posible que se decidan al fin por morirse todos aquellos a quienes no les es permitido seguir 
viviendo (Selgas: 1929: 81). 
(…) 
No; la miseria es científicamente imposible; el pobre no existe, la sociedad lo rechaza, nuestra 
prosperidad lo condena, nuestra opulencia lo niega (Selgas: 1929: 87). 
** 
 ...puedo asegurar a ustede s que la miseria es general, y qu e se h a pronunciado bajo el trip le 
aspecto del que pide limosna, del que pide trabajo y del que toma lo ajeno.  
(…) 
El l ujo es el  alm a de nuest ro si glo; per o el  si glo se ve repe ntinamente acom etido po r l a 
necesidad opuesta: delante del lujo pa rticular se levanta la miseria pública; ante la  necesidad 
del despilfarro se levanta la necesidad de las economías (1929: 88). 
** 
                                                 
111 El autor afirma: 
No hablo con esas pobres gentes que viven perdidas en la soledad de los campos o encerrad as entre las  
cuatro t apias de  s us hum ildes aldeas ; que en v ez de pedir le a la tie rra el fruto  anticip ado, l e e ntregan 
anticipada la se milla; que en ve z de gastar , aho rran; que en ve z de gozar, tr abajan; que en ve z de ser 
grandes y poderosos, todavía se contentan con ser felices. 
No hablo con esas gentes que, en vez de poner su confianza en un Banco, aún confían en el celo; que 
tienen el trabajo por felicidad, los hijos por riqueza y el descanso por lujo (Selgas: 1929: 8). 
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Lujo es una palabra cuyo sentido es miseria (1929: 94). 
La caridad como moda y pasatiempo aparece en El ángel de la guarda (1875): 
...la Baronesa, aspirando a im itar en todo a su amiga, tomaba la cari dad por moda; y algunas 
familias desvalidas, a quienes Margarita socorría y visitaba recibían a la vez so corros y visitas 
de la Barones a, com o si fue ra m ás elegante y d e m ejor to no am parar a lo s po bres de q ue 
aquella cuidaba, que a otros igualmente infelices y desamparados (Selgas: 1875: 58). 
En esta obra econtram os, tam bién, el reflej o de una sociedad am biciosa e insaciab le 
pero incapaz de sacrificio: 
Pudiera serlo [millonario]...si yo sintiera en mi corazón la más despreciable y más  común de 
las pasiones...la codicia. Yo sé cómo se fraguan esas riquezas súbitas, que surgen del fondo de 
la sociedad con escandalosa opulencia. Yo sé como se pa sa de descamisado a m illonario, de 
contratista a b anquero, de tahúr a propietario. Yo entraría en este ag io universal en el que los 
que t rabajan s e ar ruinan y  l os vagos se  e nriquecen. Y o t omaría t ambién m i bue na parte del  
botín e n est a rapi ña o rdenada, en l a que l os más ast utos despojan a l os más tontos (S elgas: 
1875: 38). 
En la novela asistim os también a la denuncia  del capital que oprim e y esclaviza, pero 
para el que el autor no propone ningún cas tigo m ás que el divino, sino que, por el  
contrario, condena tajantem ente toda acción revoluciona ria que pretenda oponerse a 
ella. La ley divina es la única que le queda al trabajador, la ley eterna que le ordena 
tener paciencia frente a los patronos a los que estaría obligando a la caridad, com o se  
vio y ejemplificó en el apartado de Política, 2.2.5. Selgas.  
 
La idea de una sociedad anim alizada donde la justicia racion al ha sido s ustituida por la 
violencia animal aparece también en este libro: 
Las guerras c ontinuas, el  motín pe rmanente, l a precisión des astrosa de  l as a rmas, l as 
sociedades secretas, los consejos de guerra, las deportaciones, los fusilamientos para unos y la 
impunidad pa ra l os ot ros, l as confi scaciones q ue ar ruinan, l os t renes q ue ch ocan, el  
refinamiento de los placeres, el refinamiento de todos los vicios. (...) ¿La ley? No existe. Las 
autoridades, digámoslo así, prenden, confiscan, deportan y fusilan. ¿Por qué? ¡Ah! porque sí. 
No e res joven, ni  sano, ni robusto...pero eso no importa; aquí  hay un fusil. ¡Un fusil! ¿para 
qué? Pa ra q ue vay as a morir gl oriosamente por l a pat ria de cual quier am bicioso. ( ...)... en 
medio del desastre universal vivimos como el pez en el agua; mientras el mundo se hunde, nos 
reímos del m undo; los placeres nos alienta n y lo s vicios nos sonríen; lo demás ¿qué importa? 
Sí, pero los placeres traen en pos de sí la  vejez prematura, la m uerte anticipada, y los vicios  
engendran las más terribles enfermedades (Selgas: 1875: 138-139). 
La misma sociedad frív ola que viv e en la s uperficie de la realidad para no tener que  
enfrentarse a ella: 
No hay medio de eva dirse; los que vivimos, vivimos con la vida en u n hilo, porque nuestros 
medios de destrucción son más numerosos y más eficaces que los de la naturaleza. 
Pero en cam bio, mientras se vive, ¿quién piensa en m orirse? La civilización vertiginos a que  
nos a sesina ha t enido el  b uen acue rdo de rodear l os agit ados instantes  de nuestra vida con 
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cuantas comodidades puede imaginar el gusto más exquisito. Nos lleva al demonio, eso sí, pero 
nos lleva en coche... 
¡La muerte!...ella vendrá. Puede venir de un momento a otro, es cierto; ¿per o a qué pensar en 
una cosa inevitable? Si no sabemos cuándo ha de ve nir a buscarnos, ¿a qué sal ir a esp erarla? 
Volvámosle la espalda y vivamos (1875: 139-140). 
** 
El mundo positivo todo lo sacrifica a l a conveniencia del momento, el mundo frívolo se de ja 
arrastrar fácilmente por los triunfos del día, por fugitivos y menguados que sean. Si alguna vez 
triunfan l a ve rdad y  l a j usticia; just o es decirlo, t ambién se as ocia el  m undo a est as rara s 
victorias (1875: 321). 
La justicia hum ana, como ya se entreveía en algunos ejem plos tampoco se salva de la 
crítica. Es condenada por su ineficiencia y por la violencia que ha venido a sustituirla112. 
...porque en esta era raci onalista es cuan do más especialmente lo resuelve todo la sangre y el 
dinero. Los gobiernos p resentes n o t ienen más que dos  recur sos para t odos l os co nflictos: 
quintas y contribuciones, y el ciudadano particular su bolsillo, si se lo dejan, y sus puños, si no 
lo maniatan. Por lo que hace a la razón, es un mero adorno que conservamos por puro capricho 
(1875: 181). 
** 
...la m ano de la justicia hum ana no s uele ser demasiado e jecutiva pa ra pr oceder c ontra los 
poderosos (1875: 322). 
 
Con connotaciones m ás m arcadamente polí ticas encontram os la crítica a la 
deforestación (coincidiendo con Rosalía en oposición a Trueba),  la desamortización, el 
laicismo o la f alsa igualdad social, que m ás que igualar a los hom bres en sus derechos  
les está robando su propia identidad individual y como pueblo: 
Todavía c onserva l a sierra d e Esp uña, e n la pr ovincia de M urcia, al gunos pinares que l as 
devastaciones por q ue vamos pasa ndo h an t enido el  ca pricho de respetar hast a ah ora, y  se 
encuentra en ella anchas fajas de monte donde se alberga alguna caza... (Selgas: 1876: 184) 
** 
 Cerca de la cortijada se conservaba una Ermita desde tiempos muy antiguos, que oculta entre 
las asperezas de la tierra se había salvado hasta entonces de la furi a desencadenada en 1834 
contra todo lo que olía a templo. Tal vez, le habría servido de escudo su pobreza, porque todos 
los bienes de este humilde santuario estaban reducidos a las cuatro paredes de la Iglesia, a una 
casa que se apoyaba en la ermita para no caerse, y a cuatro varas de terreno que componían a la 
vez la huerta y el jardín de la casa (Selgas: 1876: 205). 
** 
 No es ciertamente la igualdad lo que hemos conquistado, sino más bien la confusión. Nadie es 
más que otro, y todos son menos que uno. Cada cual se ha hecho a sí  mismo superior al resto 
                                                 
112 El autor cree, sin embargo, en otro tipo de justicia que también se ej erce en la tierra:  la ju sticia de la 
opinión pública: “...se hallaba dispuesto a s eguir a los tres  socios, si no con la ley civil, que no alcanza a 
todas las infamias, a lo menos con la ley de la conciencia pública” (Selgas: 1875: 61-62).  
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de los hombres, y al sumar el conjunto de tantas unidades superiores, resulta la sociedad en que 
vivimos, esto es, yo, yo aquí, yo allí, yo arriba, yo abajo, yo en todas partes, yo siempre (Selgas: 
1885: 6). 
** 
Todos somos medio ingleses, medio franceses, según las oscilaciones del figurín dominante, y 
he ahí borradas las fronteras y confundidas las nacionalidades a la sombra del traje universal. Y 
este gra n paso hacia la unidad, o m ejor dicho, hacia la uni formidad de la especie humana, 
presenta en la socieda d moderna sus caracteres propios, esto es, la deliciosa confusión en que 
vivimos. El vestido ha orillado la dificultad de las diferencias (Selgas: 1885: 22). 
Por último, en el auto r encontramos referencias directas a las clases m ás priviliegiadas: 
la aris tocracia y  la “buena sociedad ”. Su s juicios resp ecto a las mismas coin ciden en 
gran manera con la opinión de Rosalía. En cuanto a la nobleza, la opinión de la escritora 
aparece entremezclada en la idea tradicionalista del autor, para el cual este grupo social, 
desprovisto de la grand eza del pas ado no ha bía sabido acercarse al futuro sino que, 
contagiado por los vicios de la sociedad  del mom ento, s e había convertido en un 
elemento más dentro del engranaje de la demagogia y la decadencia: 
No se resigna a ser el severo monumento de un glorioso recuerdo, ni aspira a representar en el 
mundo el  heroico papel  de una noble esperanza; se al eja de l o pasado al  mismo t iempo que 
huye de lo futuro; sus ojos parece que no ven más que lo prese nte, y flota en la agitada 
superficie de la vida moderna como un cuerpo que ha perdido su gravedad (...). 
Brilla sin  d uda alg una, pero n o co n l os esp lendores de la lu z, sin o con  lo s vislumbres d el 
reflejo; luce, pero no alumbra (Selgas: 1885: 52-53). 
** 
No es la arist ocracia heroica caballeresca  y tu rbulenta de l a E dad M edia, que co nquistaba 
reinos y hablaba a los reyes con la mano puesta sobre el pomo de la espada, no aquella nobleza 
sumisa y palaciega que he rvía en las cortes de los reyes (...) aqu ella aristocracia que aún solía 
producir héroes y hombres de Estado... (Selgas: 1885: 54). 
** 
...no pasaron muchos a ños si n q ue pr osternándose ante l os p rincipios re volucionarios, 
enemigos naturales de l a Religión, de l a Monarquía y de l a Patria, se hici ese cortesana de l a 
demagogia del año 34, después cómplice de la demagogia del año 68, y más tarde encubridora 
de la presente demagogia. 
Para vivir materialmente dentro de la atmósfera corrompida del siglo en que nos encontramos, 
no ha vacilado en someterse a las humillaciones que la democracia le ha impuesto, sacrificando 
en aras de las dem agogias triunfantes la vida moral que a ún podía enaltecerla (Selgas: 1885: 
55). 
No sale m ejor parada la “buena sociedad ”, definida com o “una colección de seres  
perpetuamente alegres” (Selgas: 1885: 106), caracterizada por la superficialidad, la 
inactividad, el spleen y la falta de utilid ad, función e im plicación dentro  d e la 
maquinaria social, y por ende, de los valores sociales y familiares: 
495 
 
Bien puede hundirse la tierra bajo nuestros pies o desplomarse el cielo sobre nuestras cabezas, 
la buena sociedad no alterará por es o el orden riguroso de sus grandes recepciones (Selgas: 
1885: 106). 
Su cu alidad ab soluta viene a s er la  inercia, esto es, la ociosidad, el  dolce far niente, esa 
deliciosa pereza del  al ma y  del  c uerpo que nos pone a  cu bierto del cansancio de l a vi da 
(Selgas: 1885:107). 
** 
Suprimid las enfe rmedades que afean, los años que envejecen y la m uerte que a niquila y ahí 
tenéis el bello ideal de la felicidad humana. El fastidio, esa es la única pena, pero pena que no 
se anuncia con suspiros, ni prorrumpe en sollozos, ni se deshace en lágrimas; sólo se manifiesta 
dulcemente en bostezos (Selgas: 1885:113). 
** 
Vamos, a todos los admite...si en el fondo hay una perversidad, una traición, un oprobio, eso no 
lo ve;  sus ojos no t ienen t iempo para verlo. Ella no pide más que s uperficies, exterioridades, 
perspectivas, y  sobre todo, novedad...novedad continua, porque la novedad es s u elemento113 
(Selgas: 1885:110). 
** 
Convertir la tristeza en alegría y el pesar e n content o, es  sin duda alguna posee r un s ecreto 
prodigioso. Pues bien; he aquí que una calamidad nos sorprende, que una catástrofe nos aterra. 
¿Qué hacem os? ¿e ntristecernos? ¿ desconsolarnos?...¿acudir con las lágrim as en los ojos, la  
pena en el alma y el dinero en las manos a socorrer la desgracia que nos llama?...¡Ah! eso es 
vulgar, ramplón, cursi; eso lo hace cualquiera. Lo vaporoso, lo e xquisito, lo filantrópico, es  
contestar a la calamidad con un gran baile (...) cada uno llevará el óbolo de su amor al género 
humano, y  algo ha de quedar para socorrer a l as víctimas de la calam idad o de la cat ástrofe 
¿qué más podemos pedirle?... (Selgas: 1885:111). 
** 
Los cu idados de la fam ilia, las tareas caser as, l os afanes do mésticos, allí están  sin  d uda 
desvanecidos, ocultos entre la sombra que flota en lo ú ltimos términos del cuadro. No pueden 
consagrar s us desvelos c omo el vul go de la s gentes a esas m enudas peque ñeces (Selgas: 
1885:115). 
Si se desciende un peldaño m ás en la escala  social, tam poco la clase media, anodina y 
prosaica, se libra de la corrosiva mirada selguiana: 
Ninguno de l os dos ofrecía na da de particular, ni e n sus  pe rsonas ni  e n s us vestidos: 
pertenecían, por lo visto, ambos al vulgo de las gentes, a ese vulgo sensato y pacífico, que vive 
entre la plebe a quien desprecia, y la aristocracia a quien envidia; que no es en el cuerpo social 
ni los pies ni la cabeza, y que por lo mismo, viene a ser el estómago. Pertenecían ambos, como 
digo, a lo que rigurosamente hablando se llama clase media (Selgas: 1872: 298). 
Los ejemplos de este tipo en un autor tan crítico como Selgas y con una obra tan prolija  
como la suya podrían multiplicarse hasta el infinito, pero consideramos que con lo visto 
hasta aquí queda esbozada la ideología soci al del autor, que podem os resumir con dos  
de sus frases: 
                                                 
113 También en el prólogo de El caballero de las botas azules (1867) Rosalía hace hincapié en estas ansias 
de novedad constante que demanda una hastiada buena sociedad que ya no sabe disfrutar de nada. 
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En estos tiempos tan positivos, todo es apariencia. 
En estos tiempos tan verdaderos, todo es mentira 
(Selgas: 1866: 54). 
Sentencias que reflejan el pensam iento de Nombela cuando este se refiere a la sociedad 
española como “una sociedad (…), que vive  de im presiones, que se paga de las 
apariencias y rinde cu lto a la  superficialidad (Nombela: 1910: 106), y q ue subyacen en 
la recom endación que el m ismo autor hace a los lectores de no desprenderse de sus  
mejores ropas si no quieren descubrir la falsedad de sus amigos: 
Lector, por lo que pueda tronar, te aconsejo que no salgas a la calle sin  la aristocrática levita y 
el luciente sombrero de copa. 
Con estas prendas, puedes hacerte la ilusión de que hay afectos nobles y desinteresados en las 
almas. 
El hongo y la americana, deben quedar relegados a traje…para cazar desengaños y debilidades 
humanas (Nombela: 1905: II: 207). 
Trueba nos conduce a la otra cara de la cr ítica social, la que hemos llamado humanitaria 
y se acerca de modo especial a los que más sufren. Si en Selgas hemos visto la crítica a 
todos los sectores de la sociedad, en True ba lo que encontramos es una reivindicación 
constante de la dignidad en las personas, la igualdad en dignidad de cada individuo, lo 
cual le llev a a pedir un trato ju sto para lo s trabajadores, un acercam iento a los 
campesinos, la libertad para los esclavos, y le lleva a condenar, del mismo modo que lo 
había hecho Rosalía de Castro, a los af ortunados que no socorren a los que los 
necesitan.  Esto es  lo  que le indu ce a es cribir acerca  de los  cam pesinos y  para los 
campesinos, versos que cualquiera que  supiese leer pudiese com prender114; com o en 
pocos, la labor poética de Trueba está unida  a su labor so cial. La exp licación en s us 
propios labios aparece en Cuentos campesinos (1860): 
…cuando veo llegar de l os campos el oro que viene a he nchir el tesoro público, los frutos de 
toda especie que vie nen a alimentar a los ci udadanos y los  mancebos que vienen a se rvir a la 
patria, me remonto en alas del pensamiento mucho más alto que todas est as grandezas que me 
rodean, y en l a inmensa llanura que domina desde s u trono la augusta nieta de San Fe rnando, 
distingo, e n t orno de diez m il cam panarios, quince m illones de cam pesinos que riegan y  
fecundan con el sudor de su frente los campos de donde proceden aquel oro y aquellos frutos y 
aquellos mancebos. 
(…)  
¿Hago mal en acercarme a esos pobres aldeanos, en estrechar su encallecida mano con la mía, 
en decirlos: “¡valor, amigos, que el trabajo es santo!”, y en alargarles un libro, que escrito en su 
                                                 
114 Reco rdemos el títu lo d e su p oética: Arte de hacer versos al alcance de todo aquel que sepa leer 
(1881). Si trata de poner al al cance de todos la posibilidad de componer versos, podemos deducir cuanto 
más trata de hacerlo a la hora de hacer asequible la lectura de los versos. 
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rústico l enguaje, l leve al guna l uz a su i nteligencia y  al gún co nsuelo a su coraz ón? (Trueba: 
1905: V: 5). 
 
Educación y consuelo para los campesinos que accedan a sus libros, reivindicación de la 
labor campesina para los urbanitas que los lean. 
 
Dada su ideología netam ente tradicionalista, Trueba dedica la m ayor parte del espacio 
de sus libros a la presentación y al enalteci miento de las labores tradionales del campo, 
pero, no por ello cierra el auto r los ojos a la so ciedad que le rodea, no cierra los ojos 
ante el nuevo proletariado fabril que se es taba configurando, y, por eso, dedica algunas 
páginas a la presentación de estos trabajadores, los mismos oprimidos por el capital que  
vimos en Selgas, y que aquí aparecen en oposición a los trabaja dores del cam po o las 
minas que conservan su dignidad y son valora dos por sus patronos, a diferencia de la 
nueva m asa proletaria exprim ida y explot ada por un capital que, tal com o vi mos en 
Selgas, se entiende como algo despia dado. Lo vem os, por ejem plo en los Cuentos de 
color de rosa (1859): 
- Abandonemos- añadió saliendo de la fábrica,- abandonemos las poblaciones comerciales y 
fabriles, donde no hay más que sed de riquezas, viles guarismos, secas y desconsoladoras 
matemáticas. ¡oh! ¡Mi noble país! ¡Qué santa juventud respirar comparado con éste! ¡En ti 
sí q ue ex isten la ig ualdad y la filan tropía, aunque tus  moradores no conoce n est os 
nombres! Aquellos millares de padres de familia que ganan el sustento extrayendo el fierro 
de tus  montes de Traino y ca rbonizando tus  bortales de Rebéñiga y La barrieta muestran 
cubierta de sudor l a f rente, pero no muestran el  semblante marchito p or el  hambre y  la 
desnudez de un ambiente envenenado. Tus honrados propietarios sientan a su propia mesa 
al jornalero, y  tus habitantes, pobres  y ric os, fuertes y débiles, h acen fructificar con el 
sudor de su frente los campos del vecino enfermo (Trueba: 1905: IV: 197). 
Aparece aq uí abocetad a la actitud  que deben tener los propietarios  frente a los 
jornaleros, pero no es la prim era vez que True ba utiliza sus  escritos pa ra impelir a los 
ricos a tener un buen com portamiento con los pobres, actitud que ya aparecía en el 
Libro de los Cantares (1853): 
Rico115 que pasas la vida 
a estéril ocio entregado, 
que trajes costosos vistes, 
que habitas regios palacios, 
que en lecho de plumas duermes, 
que tienes siervos y esclavos, 
que tu paladar halagas 
con manjares delicados, 
que en refulgente carroza 
vas a fiestas y saraos, 
                                                 
115 Por los  ras gos que caracte rizan a este ric o, podemos d ecir q ue nos e ncontramos an te un o de l os 
miembros de la “buena sociedad” descrita por Selgas en términos muy semejantes. 
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que a meretrices infames  
compras placeres mundanos, 
asómate a los balcones 
de tu soberbio palacio 
y contempla en la miseria 
sumidos a tus hermanos. 
Verás al huérfano débil, 
verás al caduco anciano, 
verás a la triste viuda, 
verás al artista inválido, 
famélicos y ateridos, 
cubiertos, ¡ay Dios! de harapos, 
con lágrimas en los ojos 
tu compasión implorando. 
Llora con ellos y cubre 
su desnudez con el manto 
de la caridad, ¡oh rico 
a la molicie entregado! 
Mira que Dios premia al bueno, 
mira que castiga al malo, 
<mira que te has de morir, 
mira que no sabes cuando> 
(Trueba: 1907: I: 203-204). 
Este poema ejemplifica el interés del autor por los más desvalidos, entre ellos los niños. 
Este cuidad o de los más débile s le lleva a tratar un tem a que pocos escritores del  
momento abordan116, el tem a de la esclavitud, sobre el que se explaya en Capítulos de 
un libro…(1864), primero en la voz de uno de lo s personajes y m ás adelante desde la 
del narrador: 
Si mi cap ital fu ese adqu irido traficando  co n la  dignidad, co n l a l ibertad y  c on l a vida del 
hombre, que es mi hermano aunque tenga más o m enos oscura la color, ese ca pital sería para 
mí un negro y perpétuo remordimiento que no me dejaría hallar la felicidad que se busca por el 
camino de la honradez. 
** 
…No fal tará quien diga (…) ¿qué influencia ha de ejerce r el  voto del  que se enci erra en l os 
bosques de Vizcaya y limita su am bición y su  gloria a  escribir libros que c onmueven y 
                                                 
116 Sólo Arnao se une de algún modo a su voz en uno de los poemas de Melancolías (1857): 
 
¡Pobres esclavos! ¡Ay! Vedlos  
postrados contra la tierra 
con sus lágrimas regando 
del amo feroz la huella. 
 
<<¡Señor, piedad!>>  A su grito 
crudo el látigo contesta 
dejando en su humilde rostro 
honda ráfaga sangrienta… 
 
Bárbaros hombres, ¿quién nunca 
os dio su vida en herencia? 




consuelan a los pobres de ciencia y ricos de co razón? Yo contestaré a los que así digan, que 
todos los pájaros deben tomar parte en el cántico de la libertad (Trueba: 1864: 207). 
Esta afirmación se hace inmediatamente después de que el escritor anuncie su intención 
de escribir un artículo sobre el tema. Lo que más nos interesa señalar de la afirmación es 
su carácter activista. Si he mos visto que en muchas ocasiones ante la  injusticia estos  
autores sólo proponen la paciencia y la espe ranza en Dios, Trueba incita aquí a la 
actividad, pues la libertad, en  este caso, es una labor de todos y la acción de cada uno 
cuenta, por eso pide el com promiso y se co mpromete él mismo en lugar de resignarse. 
Tras es to, el aleg ato co ntinúa, y el autor s e po siciona ante el esclav ismo en Estados 
Unidos y en las Antillas españolas: 
…al escribir, hace unos a ños, un libro que se titula  Cuentos de color de rosa, recordé que en 
los Estados- Unidos, república que pretendía haber realizado el bello ideal de l os que anhelan 
que la humanidad sea tan libre en la tierra como los pájaros en el cielo, había muchos millones 
de esclavos que sentían crujir sobre sus espaldas el látigo de sus despiadados dueños, y en los 
mercados públicos eran vendidos como las bestias y las pacas de algodón, maldije, llorando de 
indignación, al pueblo hipócrita, que blasonando de libre y humano, así degradaba y oprimía a 
hombres a quienes Dios ha dado la dignidad y la inteligencia del hombre (1864: 208-209). 
** 
…es vergüenza y dolor muy grande que en el siglo XIX la gloriosa nación que llevó al Nuevo 
Mundo la r eligión cr istiana, qu e es la redentora de la hu manidad, t olere en sus do minios el 
nombre d e esclav os. Dícen me q ue la esclav itud es ind ispensable en  nu estras An tillas, cu ya 
prosperidad desaparecería si la esclavitud desapareciese. Yo no sé si  esto es verdad o deja de 
serlo, pero sé  que l a escl avitud e s en t odas part es una ve rgüenza, un gran cri men, u na gran 
iniquidad, un  g ran sacrileg io. Su stituyan en  nu estras An tillas a  lo s escl avos por trabajadores 
libres, y  si  esto es im posible, “sál vense l os pri ncipios y  pi érdanse l as colonias” p orque l os 
principios de cuya salvación se trata son los de la humanidad, son los de la justicia, son los de 
la religión cristiana, fuente de todo bien y toda civilización (Trueba: 1864: 209-210). 
La dignidad de la persona por encima de todo, y podemos añadir, la dignidad de la vida  
y la importancia de la misma, en la línea de pensamiento que le lleva a condenar la pena 
de muerte y que, ampliando su sensibilidad, le lleva, incluso,  a la valo ración de la v ida 
de los animales. Igual que verem os en Bécq uer, Trueb a se declara abiertam ente en 
contra de la s corridas de toros, pero no siendo suficiente, critica también las p eleas de 
gallos y la menta la suerte de lo s anim ales que son criados en las casas para su 
consumición. 
No puedo entender que pueda divertir a nadie que no tenga coraz ón e i nteligencia vulgares la 
lucha a muerte de unas inocentes avecillas, a las que se arma de acerados aguijones para que se 
destrocen mutuamente (Trueba: 1878: 208). 
 
La crítica a las corridas de toros va aún más allá, y el autor niega la honra a España 
mientras se m antenga práctica de tal crueldad: “…no puede haber <<España con 
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honra>> mientras haya corridas de to ros” (1878: 232). Las corridas aparecen 




(AFICIONADA A TOROS) 
 
(…) 
¿Conque veinte caballos 
han muerto cada día, 
y aun para los toreros  
ha habido cornaditas? 
Taurófila, empezaras  
por darme estas noticias 
y no era necesario 
que malgastaras tinta, 
diciéndome que han sido 
muy buenas las corridas 
y el ilustrado público, 
de que eres parte digna, 
se ha divertido en grande 
viendo tan culta lidia. 
(…) 
¿Conque a tu maridazo 
la baba se le caía, viendo  
que ni siquiera 
ladeabas la vista 
cuando a hombres y a caballos 
el toro arremetía 
y a la expectación pública 
les sacaba las tripas? 
¡Taurófila, idolátrale, 
o ese tu nombre abdica! 
Paréceme que veo en ti reproducida  
la matrona romana 
que del circo volvía 
de sangrientos efluvios 
embriagada y ahíta, 
y veo los torrentes 
de ternura divina 
y de compasión santa 
que en tu alma brotarían 
abrevada en la atmósfera  
de amor, de poesía, 
de humanidad, de santas 
delectaciones íntimas 
que el circo tauromáquico 
al sexo débil brinda, 
cuando a tu hogar tornabas 
pues en el te pedían,  
compasión la desgracia, 
ternura la familia. 
(…) 
Mi mujer, a Dios gracias, 
detesta y abomina 
como yo esas sangrientas 
lides que preconizas: 
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pero yo te aseguro 
que si incurriese un día 
en el negro pecado 
de ir a la lid taurina 
y al volver se acercase 
a hacerme una caricia 
oyera de mis labios 
esta horrenda invetiva: 
-¡Quita de ahí, petrolera 
de la comunería! 
(Trueba: 1910: III: 136-137) 
Las afirm aciones sob re el trato a los anim ales dom ésticos, aparecen dotadas d e una 
modernidad tal que parece que nos encontrásemos ante testimonios del siglo XXI: 
Yo no acierto a explicarme ciertas crueldades de la es pecie humana. Crianse los animales casi 
en nuestro hogar, jugamos con ellos de niños, los queremos hasta el punto de extremar nuestras  
caricias como si las prodigásemos a racionales; nos buscan, nos acarician, nos aman ellos como 
si estuviesen dotados de razón, todo lo cual sucede con el cerdo, con la vaca, con la oveja, con 
la gallina, y, sin embargo, ¡nos alborozamos y regocijamos el día que damos cruel muerte a los 
animales que sacian con sus carnes nuestro apetito. 
Confiésote amor mío, que ha y en l a vida una p orción de cosas com o esta que susci tan en mí 
horribles dudas. O est as cosas no so n justas y naturales, y sí cruel y monstruosa violación de 
las leyes de la Naturaleza, o yo he venido al m undo por e quivocación y s oy en él  planta  
parásita (Trueba: 1905: IV: 12). 
En el caso de Gustavo Adolfo Bécquer la  crítica vuelve a ser divergente. Berenguer  
Carisomo duda seriamente de la importancia de este tema dentro de la obra de Bécquer, 
y afirma: 
El pr oblema soci al n o podía pre ocuparle mucho p orque era s u propio pr oblema, y  él habí a 
sabido darle solución con la fuga hacia el trasmundo; con su habitual resignación estoica frente 
al dolor y la pobreza; ra sgo que confirman todos sus bióg rafos: desde Nom bela a los  
contemporáneos (Berenguer Carisomo: 1974: 126).  
La validez de esta afirmación nos parece dudosa, pero antes de pasar a las conclusion es 
que podrían extraerse de los textos, convien e repasar lo que al respecto dice otro 
importante crítico. Para Rubén Benítez existe en Bécquer un cierto liberalismo teñido de 
preocupación social, en el que podrían reso nar ecos de su propia experiencia y en el  
que, según el crítico, aún palpitan cier tos tonos de hum anitarismo del Primer 
Romanticismo. Señala tam bién Benítez que pudo ser esta preocupación por los menos 
favorecidos lo que le granjeara al poeta la simpatía de los dem ócratas, aunque las 
soluciones propuestas por Bécquer se acercas en m ás a una intervención divina y una  
actitud resignada que a una revolución políti ca. Manifestación de esta preocupación 
social de B écquer sería su adm iración por la  labor de la sociedad de “Am igos de los  
pobres”, formada en los partidos liberales, de acuerdo con el testim onio de Pi i Margall  
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o su aplauso al intento de crear casas para  lo s trabajadores franceses  por parte de 
Napoleón III, a pesar de la antipatía que sentía por el emperador. 
 
Desde el análisis textual apreciam os que la denuncia social no es uno de los tem as 
predominantes en la obra del sevillano, especialm ente si analizam os únicam ente sus 
obras m ás fam osas, Las Rimas y Leyendas, en  las qu e s í se traslu cen, en ocasion es, 
ciertos m atices de tipo  social. Si am pliamos las obras d e referencia verem os, sin 
embargo, que en los artículos aparecen  c on m ayor frecuencia este tipo  de tem as, 
mostrando preocupaciones diversas por la desigualdad, la pobreza, el trato a los niñ os o 
a los animales. 
 
“Mi conciencia y yo” (1855) es un buen ej emplo para probar las dos afirm aciones 
previas. El texto se abre con la siguiente aclaración: “Ello es que yo tengo conciencia, y 
aun cuando en m is escritos no se trasluzca, es una verdad innegable” (Bécquer: 20 04: 
513).  Y a continuación, asistim os a la aparición alegóric a de esta conciencia, que  
reprende al autor por no asistir a un mendigo y excusarse con la expresión “Perdone por  
Dios, hermano”: 
Mil palabras existen en la t ierra que puedes tomar en t us labios impuros, palabras que dicen 
<<amor>>, << orgullo>>, << placer>>, <<a mbiciones>>. Pero nunca di gas << hermano>> no 
profanes esa palabra santa que nació en el cielo y halló un eco en la tierra en boca del Salvador; 
no la pr onuncies si un  est remecimiento d e tu  esp íritu no te d ice que sale d e él, porque esa 
palabra es un misterio para los hombres. <<¡Hermano!>>, lo es tuyo el que padece, el que llora 
y tiembla de frío, en tanto que tú te fastidias porque ya no sabes en qué gozar. <<¡Hermano!>>. 
¿Qué lazo puede unirte al que ves con indiferencia perecer de hambre y devorar con los ojos 
los restos de tu comida, que hasta tus lebreles abandonan en su saciedad? <<¡Hermano!>>. Oh, 
no seas hipócrita; si eres malo, no te hagas tú mismo peor (Bécquer: 2004: 514). 
Dentro de las críticas que realiza el sevillano, podem os hacer una pequeña subdivisión 
que se corresponde con las dos corrientes que hemos señalad o. Así, encontraríam os en 
primer lugar, críticas que afectan a las de sigualdades sociales, en segundo lugar, la 
crítica al tr ato injusto a los m ás débiles, en  especial niños y  animales, y por últim o, un 
grupo en el que se critican los usos sociales por su falsedad y superficialidad. 
 
Comenzando por el prim er grupo, ve mos algunas referencias en las Cartas desde mi 
celda (1864). La quinta de ellas, dedicada a las a ñoneras, es la más significativa. En ella  
se denuncia la situación de la zona, con su “atrasada agricultura” y su “pobre industria”, 
y en ella en contramos, asimismo, la crítica m ás feroz, al h acer notar el contras te entre 
las añoneras y las mujeres de la corte: 
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Francamente hablando, hay en este mundo desigualdades que asustan. 
¿Quién puede sospechar que a la misma hora en  que nuestras grandes damas de la Corte se 
agrupan en  el  p eristilo d el Teatro Real, en vueltas en  sus calien tes y v istosos albo rnoces, y  
esperan el  carr uaje que h a d e con ducirlas sobre bl andos almohadones de seda a su pal acio, 
otras mujeres, hermosas quizás como ellas, como ellas débiles al nacer, s acuden de cuando en 
cuando la cabeza de un lado a otro para desparcir la nieve que se les amontona encima, en tanto 
que, rodeadas de oscuridad profunda, de peligros y de sobresaltos, hacen resonar el bosque con 
el crujido de los troncos que caen derribados a los golpes del hacha? 
Grandes, inmensas desigualdades existen, no cabe duda;...(Bécquer: 2004:418). 
Este mismo fragmento es significativo para m ostrar el tipo de solu ciones que el poeta 
propone y que, de ninguna manera, presentan un carácter combativo: 
Dios, aunque invisible, tiene siempre una mano tendida para levantar por un extremo la carga 
que abruma al pobre. Si no, ¿quién subiría la áspera cumbre de la vida con el  pesado fardo de 
la miseria al hombro? (Bécquer: 2004: 419) 
Igualmente, existe cierta denuncia implícita en los artículos en los que el autor habla del 
modo en que los nobles, siguiendo la moda, tratan de adoptar costumbres populares, con 
lo que desentonan ello s m ismos o hacen se ntirse fuera d e lugar a los verdaderos 
protagonistas de la fiesta: 
La feria de la tarde es la fe ria del bue n tono. Las figuras que se destacan en primer té rmino 
pertenecen a la aristocracia o a esa otra clase más modesta que hace esfuerzos desesperados por 
seguirla pisándole los talones. El pueblo acude como espectador. 
(...) 
La gente del pueblo anda como encogida por entre aquellas oleadas de seda y de blondas sin 
comprender qué objeto guía a los que se reúnen como ellos a cantar, beber, bailar y divertirse, 
y se lim itan a sólo da r vueltas gravem ente al rededor de un p unto al  c ompás de u na música 
militar que toc a piezas de ópera con s olos de cornetín y dúos de clar inete y figle (Bécque r: 
2004:802). 
En ocasiones la crítica se eleva todavía m ás apuntando a la monarquía o a los grandes  
aristócratas. En estos casos, suele aparecer velada por un contexto histórico distinto, por 
la ironía o algún otro recurso atenuador. Un  ejemplo podemos encontrarlo en la leyenda 
de “Maese Pérez” (1861), en la que se alude al modo en que los nobles se afrentan entre 
sí llegando, por honor, a batallas en las que los que mueren son sus súbditos: 
Y se b uscan, con  ganas de enco ntrarse, se encontrarían, pon iendo f in d e una vez a estas  
continuas reyertas, en las cuales los que verdaderamente se baten el cobre de firme son sus 
deudos, sus allegados y su servidumbre (Bécquer: 2004:144). 
Claramente se llega a afirmar en esta leyenda: “Y luego dicen que hay justicia. Para los  




Con respecto a la m onarquía, dentro de las obras de au toría reconocida, excluyendo la 
sátira brutal de SEM, e ncontramos algunas al usiones tamizadas con la ironía en la VII 
Carta desde mi celda (1864) donde leem os: “....siendo la que le habían em peñado 
palabra del rey, que, al m enos en estas hist orias, tienen fam a de inquebrantable...”  
(Bécquer: 2004:437). 
 
Con frecuencia, Bécquer muestra una especial ternura cuando se trata de seres frágiles o 
desamparados, como los niños o los animales. En el artículo “El calor” (1864), podemos 
observar este tono cuando leemos: 
Y sal go de un ci rco y  voy a ot ro d onde u na niña c ruza so bre u n a lambre l levando a s u 
hermanito s obre los  hom bros, m ientras el padre goza satisfecho de  esta e xplotación 
incalificable. Al menos Blondin era lo bastante talludito para tener conciencia del peligro a que 
se arriesgaba y voluntad propia para hacerlo o dejarlo de hacer. Pero esos infelices... (Bécquer: 
2004:579). 
En “¡Es raro!” (1861) podem os ver la ternura m anifestada hacia los animales en un par 
de pasajes. Ya el tono que el protagonista emplea para referirse a su caballo y a su perro 
serían significativos, pero, además, presenta denuncias explícitas al trato que se da a los 
animales viejos y a la crueld ad de las corrid as de toros, especialm ente, en lo qu e se 
refiere a los caballos de rejoneo: 
Una tarde  fue a los toros y a ntes de  com enzar la f unción di rigióse m aquinalmente al  cor ral 
donde esperaban ensillados los [caballos] que habían de salir a la lidia. 
No sé si  mis lectores habrán tenido alguna vez l a curiosidad de i r a ve rlos. Yo de mí puedo 
asegurarles que, sin creerme tan sensible como el  protagonista de esta historia, me han dado 
algunas veces ganas de comprarlos todos. Tal ha sido la lástima que me ha dado de ellos. 
(...) Unos, ca bizbajos, c on la pi el peg ada a l os huesos y  l a cri n s ucia y  descom puesta, 
aguardaban inmóviles su t urno, como si presintiesen la desastrosa muerte que había de poner 
término, de ntro de b reves h oras, a l a miserable vi da qu e arrast raban ( ...). Y t odos a quellos 
animales habían sido jóvenes y hermosos. ¡Cuántas manos aristocráticas habrían acariciado sus 
cuellos! ¡Cuántas voces ca riñosas los habrían alentado en su ca rrera! Y a hora todo e ra 
juramento por acá, palos por acullá y, por úl timo, la muerte, la muerte con una agonía horrible 
acompañada de chanzonetas y silbidos. 
(...) 
...Es verdad que la ingratitud del hombre es algunas veces inconcebible (Bécquer: 2004:298). 
Dado su carácter de cro nista de so ciedad, las críticas a los usos sociales son bastan te 
frecuentes. Se critica la falsedad de las relaciones, la superf icialidad, la maledicencia, el 
pragmatismo, el tráfico de influencias etc. He aquí algunos ejemplos: 
        66 
(...) 
...¡Ah, bobos, 
que sois de los salones 
comadres de buen tono 
y andabais allí a caza 
de galantes embrollos; 
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qué historia habéis perdido, 
qué manjar tan sabroso 
para ser devorado 
sotto voce en un corro 
detrás del abanico 
de plumas y de oro! 
(Bécquer: 2004:92). 
En “¡Es raro!” (1861) encontram os la crítica a una sociedad en la que las m uestras de 
sentimiento del protago nista de la histor ia, que  llega a la locura y a la  muerte tras  la  
pérdida de sus seres m ás queridos (sus anim ales y su m ujer) s e cons ideran “raras”: 
“...¡qué le he de decir a usted de esas explosiones fenomenales del sentimiento, sino que 
todo eso me parece raro, muy raro!” (Bécquer: 2004: 303).  
 
En la crítica a las costu mbres sociales, se llega incluso a ironizar acerca de los álbu mes 
y abanicos en los que él m ismo participó, hablando del contenido de uno de ellos como 
“muñecos deplorables” y “versos de pacotilla” (Bécquer: 2004: 346). 
 
Otra preocupación de orden social que acompañó a Bécquer durante toda su vida fue la  
de la educación. Queda clara en la IV Carta desde mi celda (1864), cuando el poeta 
menciona diferentes proyectos para dar a conocer las costum bres del país de m odo que 
puedan conservarse, pero también para dar frutos “de enseñanza y de poesía, arrojada en 
el alma de la generació n joven” (Bécquer:  2004: 412) y perm anece presente en la lista 
de proyectos de obras y publicaciones en los que, en algunos casos, la finalidad 
perseguida es dar a conocer a autores clásicos en ediciones populares. 
 
2.5.  Conclusión 
 
Llegados a este punto, consideram os haber ad ucido ejemplos suficientes para desterrar 
la idea de que el Rom anticismo que estudi amos, propio de la segunda m itad del siglo 
XIX, es un Romanticismo de evasión. Las muestras de compromiso político- con el país 
y con sus propias regiones- y de com promiso social son plurales, exhaustivas y 
generalizadas. La cantidad de artículos de Se lgas o Bécquer, los cuentos de Trueba, los  
prólogos de Rosalía etc. m uestran un c onocimiento profundo de la época y un firme  
compromiso con la situación. Cier to es que, en general, no emplean el vehículo de la 
poesía lírica para estos temas, pero como ya se ha señalado, esto se debe a la coherencia 
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con su propia estética y a un com promiso poético, no a una falta de preocupación por lo 
que estaba pasando, su preocupación quedó explícitamente plasmada en otros textos. 
 
Es im portante, asim ismo, constatar que el Segundo Rom anticismo no es un 
Romanticismo liberal, sino de signo conservador.  
 
Como se señaló al com ienzo de es te estudi o, una parte de la crítica -entre la que se 
encuentra Navas Ruiz, entre o tros- ha id entificado Rom anticismo con Liberalismo, 
obviando una línea ideológica de gran importancia y pervivencia en las letras españolas: 
el Volksgeist, la preocupación por la conservación del alma del pueblo. 
 
Esta tendencia entra en España de la m ano de Böhl de Faber y permanece hasta bien 
entrado el siglo XX. Flitter (1992 y 2000) ha estudiado su impronta y pervivencia a lo 
largo de la prim era mitad del siglo XIX -c onviviendo con el Prim er Romanticismo de 
corte liberal- y Richard Cardwell, en innumerables estudios, ha analizado la importancia 
del Volksgeist en los autores de Fin de Siglo (Miguel de Unamuno, Azorín, Juan Ra món 
Jiménez etc.) y en escritores  de la Generación del 27, com o Federico García Lorca o 
Cernuda. 
 
La presencia de es ta co rriente ideológica, pues, puede rastrearse desde principios del 
Siglo XIX hasta la Guerra Civil española. En  este apartado se ha insinuado en m ás de 
una ocasión  cóm o se establece la trayectori a entre Bécqu er, Rosalía,  Trueba etc. y 
Unamuno, Juan Ram ón etc. Un análisis m ás exhaustivo de la m isma debe reservarse  
para otro estudio, pero consideram os que, con lo presentado, es posible llenar el vacío 
temporal entre los estudios de Flitter y los de Cardwell. Entre la primera mitad del siglo 
XIX y los últim os años del m ismo, entr e el Prim er Rom anticismo y los auto res 
finiseculares, encontramos el Segundo Roma nticismo, que recoge el legado del 
Romanticismo Históric o, lo asim ila, lo transf orma y lo adapta a la s cir cunstancias 
históricas para que los autores de Fin de Siglo lo reciban actualizado y vivo. 
 
Podría tra tarse de comprom iso político y soc ial o de no stalgia. En n uestra opin ión 
ambas oper an de m anera sim ultánea. Los autores del Segundo Rom anticismo se 
preocupan por el m omento que viven, por la situación de las colonias y las guerras, se  
entristecen y enfurecen  por la  política del gob ierno central, por la desiguald ad en el 
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reparto de riquezas y la despreocupación por las necesidades específicas de cada región; 
se rebelan contra el nuevo sistem a de valores, contra el materialismo, el pragmatismo y 
el incipiente capitalismo. Como fondo de todo ello, el m iedo a que se ataque el alma de 
la nación, el Geist, y la añoranza de lo que se ha  perdido. Com o se ñala Sánchez 
Reboredo y recoge Darío Villanueva (1999), conviven en la actitud de Bécquer- y de los 
demás autores del Segundo Romanticismo, de acuerdo con nuestro criterio-, el aprecio a 
lo nacional, el gusto por el pasado y el rechazo a los efectos  perturbadores que ejerce la 
sociedad burguesa. Por eso, muchos de ellos, vinculados o no con un partido político, se 
muestran críticos con la situación social  y política, porque no se  trata de cam biar un 
gobierno, sino unas actitudes que perm itan re generar el país. Com o hem os repetido 
varias veces a lo largo de es te capítulo, no se trata de co ncepciones partidistas, en las 
que nuestros autores difieren en muchas o casiones, se trata de un fondo com ún, una 










3. LA POESÍA 
 
 
El tema en el que nos vamos a sum ergir a continuación es probablemente uno de los de 
mayor peso específico d entro de este est udio. Hasta aquí, hem os venido analizando el 
tratamiento dado a diversas m aterias por los autores del que llam amos Segundo 
Romanticismo, siem pre teniendo com o refere nte inm ediato el Prim er Rom anticismo, 
descrito por Navas Ruiz, y sin apartar la vista de los m ovimientos posteriores. La  
preocupación por la poesía, la  reflexión sobre su esencia, sobre su gestación o incluso 
sobre su presencia dentro del “prosaico” siglo XIX es algo que individualiza a nuestros 
autores frente a los movimientos precedentes, que, a pesar de las poéticas o retóricas, se 
habían quedado en el estadio form al de  la  poesía.  Asim ismo, una vez m ás, la  
preocupación por este tem a significa una nueva puerta que se abre en el panorama  
literario y que llega hasta el pasado siglo XX, pues, com o veremos a continuación, e l 
germen de las for mulaciones de la p oesía como comunicación o como conocimiento se 
encuentra ya en este grupo de autores de la segunda mitad del siglo XIX. 
 
Muchas veces se ha hablado de la consta nte reflexión po ética de Bécquer y Marina 
Mayoral def iende lo m ismo respecto a Rosalía de Castro. Sin em bargo, pocas veces 
leemos algo  sem ejante en los  escasos es tudios acerca de los dem ás autores de este  
movimiento. Por ello, debem os com enzar este capítulo aclarando que si el tema 
metapoético es significativo, no lo es sólo  por lo novedoso, sino tam bién porque afecta  
a todos y cada uno de los autores del Segundo Romanticismo. Todos ellos coinciden en 
algunos de los parámetros, y desde estos puntos com unes, dan en explorar en 
profundidad diferentes m atices de la “LI TERATURA”, com o concepto absoluto, de 
manera que la con junción de todas sus opiniones nos ofrece un clarís imo panorama del 
pensamiento del grupo respecto a este tema. Bécquer, por ejemplo, se centra 
especialmente en el pro ceso de la gestación poética, en el trayecto que discurre en tre la 
“POESÍA”, como realidad superior, y el poeta , y desde este al pa pel. De acuerdo con 
esto, sus objetos de estudio fundam entales se rán el poeta y la POESÍA. Por su parte, 
autores como Campillo, cuya Retórica y poética (1872) ha sido injustamente tachada de 
neoclásica, se centran m ás en la poesía como producto, y en el modo en que este 
producto realizado por la m ano del hom bre puede reflejar la POESÍA. Selgas dará un 
paso más y se interesará, por ejem plo, en la suerte que corre este producto dentro de la 
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industria literaria, o de en qué m edida partic ipan las diferentes partes de este proceso 
comunicativo. 
 
Es cierto que la redacción de  poéticas s istemáticas no es lo más acorde con el carácter  
de los autores que estudiamos, más inclinados, en la mayoría de los casos, a reflexiones 
asistemáticas cercanas al ensayo más que al tratado. Desde esta perspectiva, obras como 
la Retórica y poética (1872) de Narciso Cam pillo o el Arte de hacer versos (1881) de  
Antonio Trueba son d e enorm e interés,  al o frecernos el m odelo de tratado po ético 
propio del momento. Si en el caso de Trueba, la falta de rigor científico y lo inasible del 
concepto de poesía que propone lo convier ten en la poética del Segundo Rom anticismo 
prototípica, la estricta Retórica d e Cam pillo muestra có mo esta eté rea poes ía, que 
incluso se escapa de las palabras, puede o no, encontrar acomodo en los rígidos moldes 
de la preceptiva. 
 
Tres consideraciones se deben tener en cuenta antes de profundizar en este tema. 
En prim er lugar, y tras haber apuntado ya  el papel de teóric o del grupo de Narciso 
Campillo, hem os de aclarar que esta actitud se ajusta a las condiciones en las que 
escribe sus trabajos. El soporte  no será la sección de un pe riódico para mujeres, como 
en el caso d e Bécquer, ni lo m otivan a es cribir únicamente razones personales, como a 
Trueba. Cuando escribe Del estilo (1865) lo hace “para los ejercicios de oposiciones a  
las Cátedras de Retórica y Poética” (Campillo: 1865: 5) y cu ando escribe su Retórica y 
poética o Literatura Preceptiva (1872) lo hace desde su función de catedrático del 
Instituto de Noviciado d e Madrid y lo que persig ue es preparar unas lecciones para su s 
alumnos. 
El segundo caso que hemos de come ntar es el de José Selgas , que desde su prolija obra, 
especialmente crítica y ensayística, nos presenta diferentes matices de su pensam iento e 
incluso un atisbo de la evolución del mismo. 
La tercera consideración está relacionada con la distribución de este capítulo. Ya he mos 
señalado lo inaprehensible de la poesía, que se escapa de las palabras; por ello, en las 
declaraciones de estos autores, con frecuencia se mezclan unas observaciones con otras. 
Para un análisis m ás claro establecerem os dos grandes apartados correnpondientes a l 
511 
 
proceso literario interno- la gestación poétic a-, y al proceso externo, relacionado con la 
industria literaria.  
3.1. La gestación poética 
3.1.1. ¿Qué es poesía? 
Esta es la pregunta fundam ental que se hace n todos nuestros autores. Principalm ente se 
preocupan por la esencia de la misma, pero, como veremos, la pregunta alcanza también 
a su o rigen, su f inalidad o, in cluso, los  dif erentes tipos de poesía existentes (en casi 
todos los casos una verdadera POE SÍA y una poesía m eramente for mal). Asim ismo, 
como preocupación recurrente, encontram os repetida la pregunta “¿ puede acabarse la 
poesía?”, de acuerdo con el concepto de poesía que vamos a analizar, la respuesta ha de 
ser necesariamente “no”. 
En apartado independiente ve remos exactam ente el papel que se otorga a la forma  
dentro del proceso poético, pero una de las primeras cosas que debemos tener en cuenta 
al enfrentarnos al concep to de poesía de estos autores es la radical separación de 
poesía/versos. Ya el Arte Poética (1827)  de Martínez de la Rosa, aunque  
predominantemente neoclásica, señalaba la diferencia entre el versista que “expone  
meramente pensamientos comunes ensartando palabras arregladas a cierta m edida” y el  
verdadero poeta, que “inventa, crea, pinta”. Esta diferenciación será recogida por los  
románticos del segundo periodo,  pero su valoración de los “versistas” será m ás 
negativa. Narciso Campillo expresa la diferencia de manera clara al p rologar los versos 
de Pongilioni: “Sus poesías no son versos r imados, sino verdaderas poesías”(Campillo, 
en Pongilioni: 1865 : VII), a lo  que añade poco  después:   “aunque el auto r se propone  
abandonar la poesía no cum plirá cierta mente su propósito: eso pueden hacerlo 
fácilmente los versif icadores; pero el que es  poeta, lo será hasta que se m uera”(ibídem: 
X).  En términos semejantes se expresa Trueba, uno de los autores más preocupados por 
el tema. En Lo que es poesía (1860), señala: “No señora, puede haber en un libro versos 
y no haber poesía, y puede haber poesía y no haber versos” (en López Estrada: 1972: 
194-213). De modo más técnico, habla en Arte de hacer versos (1881): 
La generalidad de las gentes está en la creencia de que poesía y versos son una misma cosa.  
El Di ccionario ofi cial de l a l engua cast ellana, ( …), ha c ontribuído a v ulgarizar est a opinión 
definiendo en primer lugar la poesía por <arte de hacer composiciones en verso>, si bien luego 
trae est as ot ras defi niciones: <La misma com posición hecha e n verso c on i nvención y  
entusiasmo, en la que se im ita a la naturale za>,- < El fue go y la vi veza de las imágenes de la 
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poesía; así  se dice: <Esta obra, aunque tiene versos, carece de poesí a>. -  <Cualquiera obra o 
parte de ella que a bunda en figuras, imágenes y  ficciones. En  este sen tido se ap lica también 
este nombre a la prosa escrita en estilo poético, como es el de algunas novelas>>. 
(…)  
Casi todos los que hasta aquí han intentado definir la poesía, se han c ontentado con decir que 
es <<una i mitación de l a naturaleza>>, lo cual es una va guedad que equivale a no deci r nada 
(Trueba: 1909: II: 293-294). 
Por eso, él trata de definirla acab ando con la identificació n poesía/v ersos, causa d el 
rechazo a la poesía, y poniendo al descubierto su verdadera esencia: 
Dicen que el público no quiere versos. Cierto: lo que quiere el  público es poesía, que es una 
cosa muy distinta, y si se la ofrecen en ve rsos sencillos, fáciles y arm oniosos, la prefiere a la  
que le ofrecen en prosa. (…) ¿Cómo ha de querer el público versos a secas, es decir, versos sin 
lágrimas de ternura, que son l os que se ofrecen de cada cien veces las nove nta y cinco, si los 
versos a secas son tiesto sin flores o fuentes sin agua? (Trueba: 1909: II: 4). 
Frente a la idea de poesía com o “renglones desiguales” (Trueba: 1905: V: 172), Trueba 
la presenta com o “esencia de la belleza m oral” (ibídem: 173) surg ida del corazón y no 
de la cabeza. Com o los  de más autores del periodo, Trueba quiere difundir una nueva 
idea de poesía, y quiere hacerlo a todos los niveles, no sólo para aquellos que participan 
en el juego literario, sino tam bién “para los que todos los días  oyen cam panas y no 
saben dónde” (ibídem): 
¿por qué no ha de haber quien haga un esfuerzo a ver si llamando al pan pan y al vino vino, 
consigue expl icar a t antos que no l o sa ben l o q ue c on procedimiento di stinto no ha n 
conseguido e xplicarles ni nguno de l os q ue ha com puesto p oéticas, desde Aristóteles hast a 
Martínez de la Rosa? (Trueba: 1905: V: 174). 
 Lo mismo sucede en el caso de Bécquer, como podemos ver en el prólogo a La Soledad 
(1861), o de forma condensada, en la rima 7, en la que dice: 
¡Voces que hacen correr cuatro poetas 
que en invierno se embozan con la lira! 
¡Ladridos de los perros a la luna! 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
con genio es muy contado el que la escribe 
y con oro cualquiera hace poesía 
(Bécquer: 2004: 60). 
El sevillano está distinguiendo claram ente “la palabrería dorada del oficio y la chispa 
eléctrica del verdadero genio” (García Mont ero: 2001: 93). Las siguientes palabras de 
Cartas a una mujer (1860) están en esta misma línea: 
513 
 
Sobre l a p oesía no ha dicho na da casi  n ingún poeta; per o, e n cam bio, hay  bast ante papel 
emborronado por muchos que no lo son1. 
El que  la sient e se apodera de una idea, la envuelve en una forma, la a rroja en el est adio del 
saber, y p asa. Los críticos se lan zan entonces sobre esa forma, la ex aminan, la d isecan y creen  
haberla entendido cuando ha n hecho su análisis . La disección podrá revelar el m ecanismo del 
cuerpo humano; pe ro los fenómenos del  alma, el  secreto de l a vida, ¿cómo se est udian en un 
cadáver? (Bécquer: 2004: 458). 
Como se puede ver, para Bécquer y para  todos los autores de l Segundo Romanticismo, 
en su primera significación, el término “poesía” no alude a la obra hecha por el hombre, 
sino a lo que en el mundo real es poétic o. J. M. Aguirre (1964), que tom a como 
referente la obra de Bécquer, y sobre todo los textos de crítica, señala la diferenciación 
entre poesía/ poema/ poeta. Según este crítico, la poesía es para el sevillano “un himno 
gigante y extraño”, el poem a “el rebelde,  m ezquino, idiom a” dom ado, y el poeta el  
“vaso” que contiene la poesía, o más bie n, podem os matizar, el vaso que recibe la 
poesía que existe independientem ente de él. La verdadera poesía no es algo concreto y 
tangible para los segundos rom ánticos, la verdadera poesía se encuentra m ás cerca del 
espíritu que de la m ateria, y es este espír itu lo que tratan de definir. Vemos, pues, que  
hay un doble alejam iento de la concepción diec iochesca: en prim er lugar, la poesía no 
está necesariamente ligada al verso, y el hec ho de que suela aparecer en esta form a se 
debe únicamente a que, con frecuencia, es  este el vestido al que m ejor se acomoda. En 
un segundo estadio, la poesía no estará, ni si quiera, vinculada a la prosa o a ningún tipo 
de arte; al m enos, no necesariamente, pue s la poesía cobrará ex istencia objetiva 
independiente del poeta. 
En este mismo orden de cosas, hemos de señalar el modo en que los poetas del Segundo 
Romanticismo establec en la dif erenciación entre dos tipos de poesía: la ligera y la  
sublime, la del vulgo y la de los verdader os poetas. No siem pre ponen la diferencia  
crucial en el mismo elemento, pero lo que nos interesa es la conciencia de que, aparte de 
lo que ellos consideran  poesía, existe esa otra poesía, la aceptad a y conocida po r el 
vulgo, que nada tiene de sublim e. Por supuest o, todo lo que digam os a partir de ahora 
hará referencia a la poesía de lo sublim e, de los poetas, pues es esta la que preocupa a 
nuestros autores y sobre la que reflexiona n cada m omento. Para  poder entender sus 
                                                            
1 Nótese el paralelismo con las palabras de Trueba: “Todo el mundo oye hablar cada instante de poesía, y 





apreciaciones, será preciso pues, dejar esta blecida en prim er lugar esta dis tinción. 
Rosalía de Castro, Cañete y Bécquer, hablan explícitamente de ella. 
Dice Rosalía: 
Esta es l a poe sía de l as mujeres, va riada y gr ata para l os sent idos, l lena de pe rfumes que 
deleitan, brillante en colores, desigual en la forma; esta es la poesía de los espíritus ligeros, de 
las almas delicadas que no pueden vivir más que de aromas y brisas sua ves; esta es, en fin, la 
atmósfera de las mariposas y de las fl ores, en donde se es parce el alm a de los niños y cobra 
nuevo aliento el alma cansada de los ancianos. 
Mas l a ot ra es  l a ve rdadera poesía de  t odo l o grande, de l o único que puede m ostrar a l os 
hombres esa f igura gra ndiosa, aérea, et erna, a Di os, en fin, g rande c omo todo l o c reado, 
imperecedero como su ese ncia, poderoso como su voluntad, que levantó del caos confuso de 
los primeros días de la creación la tierra llena de celestes maravillas, el cielo, la inmensidad en 
que fl otan co mo gl obos ca ndentes l os ci en ast ros que t achonan el  azul  de u na n oche de 
primavera. La  i maginación no se entretie ne allí con infantiles pequeñeces, con ace ntos que 
murmuran y  pasan;  el  col orido de aqu ellos cuadr os t iene un refl ejo de gl oria, l os t onos so n 
severos, pero brillantes, su dibujo sin líneas se pierde en lo infinito 
Los rugidos del mar, la có lera de la olas es  la única que puede estar en consona ncia con los 
tormentos de un alma fuerte, con los sentimientos de un corazón generoso que se desespera en 
las mezquindades de la tierra; la b rillantez d el so l, la única q ue pu ede b astar a esas al mas 
soberbias que todo lo encuentran pequeño y débil para deslumbrarlas; el cielo, el más grande 
de los espacios, la carrera sin término, la eternidad del pensamiento humano, ése es el puerto 
de salvación c on el que s ueñan los que padecen, la ba rrera que trata en vano de traspa sar el 
incrédulo, la atmósfera, en fi n, en donde moran todos los ídolos, todas las ilusiones del poeta 
(de Castro:1993: I: 86). 
Cañete, por su parte, establece la distinción entre dos tipos de mérito, y dice: 
Toda creación del inge nio humano tiene dos clas es de mérito: uno que podem os denominar 
relativo; otro al que  co rresponde de justicia l a den ominación de a bsoluto. A quel es el que 
resulta de la importancia de una obra como expresión de un estado social dado; esto es, de la 
relación que e xiste entre  la producción de l ingenio y la civilización particular de que ha 
provenido y que ha sido parte a modificarla en sus accidentes, o en su ausencia. Este, el que no 
se halla sujeto al influjo de las circunstancias, porque es el hijo de las cualidades inmutables, y, 
desentendiéndose de las e xigencias de act ualidad se dirige al corazón y al entendimiento 
humano, en vez de concretarse a hablar un lenguaje que sólo pueden apreciar bien los hombres 
de ciertas y determinadas épocas. 
El primero es el único mérito que posee la mayor parte de lo que hoy se escribe entre nosotros. 
De aquí los aplausos que han coronado y coronan ciertas producciones, buenas relativamente, 
porque satisfacen las exigencias del vulgo de nuestros días; pero malas en abstracto, porque su 
belleza, si al guna tienen, es como ya he dicho, relativa, y, por lo tant o, efímera y transitoria.  
Para esta clase de obras nunca falta un público de admiradores. La multitud aplaude siempre lo 
que está a  su alcance, y la  belleza eleva da no  puede estar j amás al alcance de la m ultitud 
(Cañete: 1850: XXII-XXIII). 
Por último, Bécquer establece sim ilar distinción en el fam oso pasaje del prólogo de La 
Soledad (1861) de Ferrán: 
Hay una poesía magnífica y sonora; una poesía hija de la meditación y el ar te, que se engalana 
con t odas l as pompas de l a l engua, q ue se  mueve co n u na cade nciosa majestad, ha bla a la 
imaginación, com pleta sus cuad ros y la co nduce a su  an tojo por un sendero d esconocido, 




Hay ot ra natural, breve, sec a, q ue b rota d el alma com o una c hispa el éctrica, que  hi ere el 
sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una forma 
libre, despierta, con una que las to ca, las mil ideas que duermen en el o céano sin fondo de la 
fantasía. 
 
La primera tiene un valor dado: es la poesía de todo el mundo. 
 
La se gunda c arece de m edida a bsoluta, a dquiere las proporciones de la im aginación que 
impresiona: puede llamarse la poesía de los poetas. 
 
La primera es una melodía que nace, se desarrolla, acaba y se desvanece. 
 
La segunda es un acorde que se ar ranca de un arpa, y se quedan las cuerdas vibrando con un 
zumbido armonioso. 
 
Cuando se concluye aquella, se dobla la hoja con una suave sonrisa de satisfacción. 
 
Cuando se acaba esta, se inclima la frente cargada de pensamientos sin nombre. 
 
La una es el fruto divino de la unión del arte y de la fantasía.  
 
La o tra es la centella in flamada que brota al ch oque d el sentimiento y la p asión (Bécquer: 
2004: 488). 
Según algunos críticos, el repentino interés por la poesía lírica que venimos viendo se  
debe también a la decadencia que  estaba sufriendo el género en una épo ca en la que el 
positivismo y el m aterialismo traían de la  m ano el triun fo de la novela realista y 
naturalista. Ante el peligro de  la desaparición de lo lírico , surge el im pulso que lleva a 
analizar su origen y su esencia, pero tam bién por este m otivo surge la pregunta que ya 
planteábamos acerca del posible fin de la poesía y se activa una fuerte reivindicación de 
la misma. 
En cuanto a la pregunta de si la poesí a podría desaparecer, encontram os diversas 
respuestas, todas ellas negativas. “P odrá no ha ber poetas, pero siem pre habrá poesía”, 
dice Bécquer en la rima 39, “mientras haya en el mundo primavera”, “mientras haya un 
misterio para el hombre”, “mientras haya esperanzas y recuerdos”, “mientras exista una 
mujer hermosa” (Bécquer: 2004: 75-76). Pongi lioni, en su obra escrita en tándem  con 
Hidalgo es igualm ente tajante y ni siquiera deja espacio pa ra la duda o el debate: “es  
una verdad por todos reconocida que la poesía no muere” (Pongilioni e Hidalgo : 1863: 
153), y sin más abandona el tema para alabar el carácter poético de Sevilla. En la misma 
línea afirma Campillo: “¿Pudiera dar la poesía el último suspiro? No, la poesía lo abraza 
todo, no tiene límites, y lo que es ilim itado es inmortal” (en López Estrada: 1972: 190). 
El mismo autor, en el prólogo a la obra de Pongilion i Ráfagas Poéticas (1865), expresa 
una idea semejante aunque en términos en cierto modo diferentes: 
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Dicen t odos que vivimos en  u n t iempo de  i ndiferentismo y  p rosa. Yo n o l o niego; pero e n 
honor de la raza humana, creo que aún hay quien responda a la voz de la bondad, de la verdad 
y d e la b elleza: creo  qu e aún  ex isten in teligencias elev adas y co razones sen sibles; person as 
para quienes l a literatu ra no está fu era d el n úmero d e l as tareas serias, ni es el poeta un 
delirante, ni la poesía griego (Campillo: 1865: 10). 
También estableciendo contraste y poniendo  a las alm as sensibles por encim a del 
prosaísmo de los tiem pos, reafirm a la perv ivencia d e la po esía Manuel Cañete en el 
prólogo a los Cuentos de la villa (1868) de Juan Antonio de Viedma: 
He aquí un libro que viene a desmentir la especie, tantas veces repetida, de que la poesía lírica 
no es de estos tiempos, ni produce ya flores capaces de embalsamar el espíritu con la suavidad 
de sus olores, ni logra resonar en el corazón cual eco misterioso de voz sobrenatural y etérea. 
(…) 
 
Estimar inútil el don de abrillantar las ideas con el encanto seductor del verso, haciéndolas más 
luminosas por virtud del elocuente atractivo de la armonía, vale tanto como renegar de nuestras 





Atrévanse en buen hora a menospreciar la inspiración y extender a la poesía lírica la p artida de 
difunto, a quellos a quienes desl umbra y  sed uce únicamente el  espe ctáculo del p rogreso 
material, y para los cuales sólo m erecen at ención las operaci ones del espíritu cua ndo se  
encaminan a satisfacer necesidades de la vida, o el despierto afán de goces y riquezas. Mas no 
por ello dejará de  ha ber e n t odos los  tie mpos alm as capaces de  sa borear c on deleite frutos  
nacidos al  calor de más puras ideas, o de sentimientos más nobles y  del icados. El  que ahora 
tropecemos a cada paso con esclavos del prosaico y grosero m aterialismo que se burla de la 
belleza poética, no es razón para rec hazarla y proscribirla; antes bien i mporta hoy más que  
nunca alentar a los que aún guardan en su pecho el fuego sagrado, para que no logre apagarlo 
del todo el hielo de la indiferencia (Cañete: 1868: VII-VIII). 
La respuesta de Trueba a la idea de la muerte de la poesía es igualmente negativa: 
...alguien ha añadido últimamente que se va la poesía. Ni los dioses, ni los reyes, ni la poesía se 
van (...). La poesía no se irá mientras no se  vay a l a h umanidad, de cuya nat uraleza fo rma 
nobilísima parte, porque la poesía es el corazón de lo humano. 
(...) 
No, no, la poesía no se va ni se puede ir; los que se van son los cantores, porque la humanidad, 
aunque no ande ni  pueda andar, demasiado ocupada para sentir, anda demasiado ocupada para 
cantar (Antonio Trueba: 1909: II: 3). 
La enumeración que sigue a esta declaración “mientras haya padres...”, “m ientras haya 
quien tenga  Dios, pa tria y f amilia...”, rem ite d irectamente al poem a de Bécquer,  que 
emplea la misma anáfora y el mismo paralelismo. Especialmente significativo es el final 
de esta enumeración, que nos remite de nuevo a la idea de la poesía como algo exterior 
que no puede desaparecer: 
Y mientras el sol dore y vivifique la tierra, y el cielo se vista de azul y la prim avera adorne los  
campos de hojas y flores, l a hum anidad, que esc ucha con deleite el canto de los  pája ros, 
escuchará c on dulce em oción el cant o de  esos otros pájaros que se l laman poet as (Antonio 
Trueba: 1909: II: 5). 
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En cuanto  a la revalorización d e la poesía,  se h ace desde d os precepto s básicos: s us 
beneficiosos efectos y  su origen divino. Estos, y su polifacetismo, la sitúan en un lugar 
principal frente al resto de las artes. Dos autores tan diam etralmente opuestos en lo 
ideológico c omo son José Selgas y  Narcis o Campillo, se expresan en térm inos casi  
idénticos al sentenciar esta preem inencia. En su  Retórica y poética (1872), Campillo la 
compara con el resto de las artes: 
Tiene la poes ía espacio, formas, perspe ctivas, col ores, sonidos, m ovimientos, ins tantes 
sucesivos, pasi ones…en sum a, l o t iene t odo p orque dispone de l a pal abra, do nde se ci fra y 
comprende cuanto existe en el mundo de los hechos, en el mundo de la razón y en el mundo de 
la fantasía. Presenta alcázares y tem plos com o la arquitectura; m odela form as com o la  
estatuaria; produce c uadros anim ados y vivísi mos co mo la pintura; crea com o la  música, 
variadas combinaciones armónicas, y además goza de excelencias propias que ninguna de las 
otras bel las a rtes puede disputarla, por e jemplo: l a m anifestación de l a i dea ge nérica y  
abstracta, el re lacionar causa y efectos, discurrir con asombrosa claridad y energía y alc anzar  
series enteras de acontecimientos interesantísimos en una misma obra. 
(…) 
Por las indicadas raz ones considera a la poesía como la prim era entre las  bellas artes; s iendo 
igual a otras por su fin, y s uperior por la in agotable riqueza de sus  medios pa ra realizarlo. 
Tiene t ambién una co nexión más íntima con l a personalidad del aut or, cuyo carácter, ideas, 
sentimientos y especiales circunstancias se ven reflejadas en ella con particular y extraordinaria 
fidelidad (Campillo: 1872: 19). 
 Selgas, en La Manzana de Oro (1872), va más allá y enfrenta la poesía a cualquier otra 
actividad, entrando en el debate casi renacentista de las armas frente a las letras: 
<<¿Qué queda del soberbio imperio de Alejandro?...Nada; un nombre. 
¿Qué queda de Homero?...Todo...la Iliada. 
Dice el guerrero...<Tantos pueblos he conquistado>>. 
Y dice el poeta...< Tantos corazones he conmovido>>. 
El guerrero busca la gloria, el poeta la reparte. 
El uno la toma, el otro la da. 
Aquel la quiere, este la tiene. 
La espada del guerrero destruye, el genio del poeta crea. 
Las haza ñas de l os héroes so n m agníficos m onumentos del p oder del  h ombre, que  se  
desvanecerían pronto en  l os lejanos horizon tes d e la h istoria, si la lu z d e la p oesía no las  
iluminara y engrandeciera.  
(...) 
- Ser poeta, decía, ¡qué felicidad!...Infundir en los demás sus propios sentimientos, conmover 
con sus propias emociones...sorprender los secretos del corazón...los secretos de la naturaleza, 
los secret os de la v ida y hablar la lengua m aravillosa qu e en cuentra eco  en  todo s los  
corazones.... (Selgas: 1872: 211-213). 
Estos dos testim onios nos interesan, adem ás, porque vienen a presentar dos funciones 
de capital importancia en la valoración de la poesía: la transmisión de sentimientos por 
parte del autor y la capacidad de influir en el lector. De aquí se deduce que el desahogo, 
la conjuración de las ideas obsesivas o, in cluso, la in mortalidad de los pro pios 
sentimientos, la superacion del tiem po, del ol vido, o de la realidad m ás prosaica son 
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algunos de los efectos p ositivos de la poesía en aquel que la produce o g enera, es decir, 
en el poeta. Por su parte, la capacidad de conmover, de consolar e, incluso, de  civilizar, 
es lo que más se valora en la relación de la poesía con el lector2. 
 
Rosalía es, probablemente, la que ejemplifica de manera más clara la idea de la escritura 
como desahogo. De acuerdo con ella, el poeta es cribe porque lo necesita, porque es un 
impulso que no puede reprimir, porque precisa comunicar sus sentimientos, descargarse 
de ellos, aliviarse, aunque lo que diga ya se haya dicho antes, aunque una vez expresado 
y escrito, se guarde el texto com o el te stigo de algo deshonroso, como “aquel papel 
cuyos renglones ella hubiera preferido borrar quizá con su propia sangre antes de que un 
ojo profano detuviese en ellos su imprudente mirada” (de Castro: 1993: I: 299). En boca 
de Mara, leemos lo siguiente: 
…sé que só lo sien to en  m í la n ecesidad de traslad ar a un  papel delator m is más ín timos 
sentimientos, los m isterios más p rofundos d e m i al ma, cu ando m is n ervios se hallaban 
agitados, cuando la bilis, esa materia asquerosa de  nuestra mezquina naturaleza, derrama en mi 
sangre su veneno. 
(…) 
Sólo puedo decir que siento a veces resbalar vuestro aliento [de las m usas] sobre mi alma, y 
que cedo a v uestra poderosa influencia, como el  beodo a  la fuerza del  l icor que t rastorna su 
cerebro y le hace caer rendido y en pesado sueño… (de Castro: 1993: I: 295-296). 
Sobre la escritura como una necesidad del escritor leemos también: 
Ben sei que non hai nada 
novo en baixo do ceo, 
que antes outros pensaron 
as cousas que ora eu penso. 
 
E ben, ¿para qué escribo? 
E ben, porque así semos, 
reloj que repetimos 
eternamente o mesmo 
(de Castro: 1993: II: 277). 
La idea es prácticamente la misma cuando hablamos de la poesía como conjuro de ideas 
obsesivas. Una vez m ás el desahogo y la libera ción se asocian a la es critura en el caso 
de Gustavo Adolfo Bécquer: 
No obstante, como tengo en la cabeza una m ultitud de ideas absurda s que siem pre me andan 
dando torm ento m ezclándose y sobre poniéndose a las pocas ne gociables en el m ercado del  
sentido común, y como he observado que, una vez escrita una y  arrojada al público, la olvido 
por completo y nunca m ás torna a fatiga rme, voy a ir poco a poco deshaciéndome de las más 
rebeldes (Bécquer: 2004: 337). 
                                                            




Idea que aparece igualmente en el famoso fragmento de la Introducción Sinfónica: 
Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican algunas de mis fiebres; ellas 
son la causa desconocida para la ciencia de mis exaltaciones y mis abatimientos. Y así, aunque 
mal, vengo viviendo hasta aquí: paseando por entre la multitud esta silenciosa tempestad de mi 
cabeza. Así vengo viviendo, pero todas las cosas tienen un término y a estas hay que ponerles 
punto. 
(…) 
¡Andad, pues! Andad y vivid con la única vida que puedo daros. 
(…) 
No quiero que en m is noc hes si n s ueños vol váis a p asar p or delante de m is ojos en 
extravagante p rocesión pidiéndome con ge stos y  co ntorsiones q ue o s s aque a l a vida de l a 
realidad del  l imbo en que vivís semejantes a fa ntasmas sin consistencia. Deseo ocuparme un  
poco del mundo que me rodea, pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos de ese otro mundo que 
llevo dentro de la cabeza (Bécquer: 2004: 53-54).              
Por otro lado, la poesía cumple con respecto al poeta la función de ayudarle a superar el 
tiempo, de otorgarle la inm ortalidad y, com o ya se anunciaba en el texto de Selgas, la 
permanencia. Esta id ea aparece d e m anera clara en A ntonio Tru eba, Arís tides 
Pongilioni y Narciso Campillo. La diferencia fundam ental estriba en que el prim ero 
busca la perm anencia de sus sentim ientos y constata la inm ortalidad de los grandes  
artistas, mientras que el segundo busca la glor ia y que su nombre no desaparezca, y el 
tercero simplemente afirma la inm ortalidad de la inspiración al dec ir: “No así tu lla ma 
espléndida y fecunda/puede morir, inspiración sagrada” (Campillo: 1867: 9).  
 
Trueba, poniéndose en la situación del regreso a su pueblo años después de su partida, 
afirma: 
¡Todo lo que sentía, exclamaré, se ha transformado o ha muerto! ¿Qué es lo que conserva aquí 
vivos y  puros l os se ntimientos q ue y o l es di ? Y  ent onces al guna al deana e ntonará uno de 
aquellos ca ntares e n que y o encerré l os se ntimientos m ás h ondos de mi alm a, y  al  oírla m i 
corazón querrá saltar del pecho, y caeré de rodillas, y si la emoción y los sollozos no embargan 
mi voz, exclamaré: ¡Herm osa y tres veces herm osa, santa y tres veces santa, be ndita y tres 
veces bendita la poesía que inmortaliza el sentimiento humano!>> (Trueba: 1909: II: 336-337). 
En El libro de los recuerdos (1910), en un poema dedicado a Romea, afirma: 
Cuando al sueño de la muerte 
poeta y pintor se entregan, 
a uno sus cantos arrullan  
y a otros sus cuadros sombrean; 
porque en el papel y el lienzo, 
que son lápidas eternas, 
fijaron las creaciones 
de su noble inteligencia, 
lozanas, radiantes, puras, 
conforme brotaron de ella. 
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Así pasando, pasando 
van por el haz de la tierra 
siglos y generaciones 
olvidadizas e inquietas, 
y…mientras los siglos pasan, 
Murillo y Cervantes quedan 
(Trueba: 1910: III: 217). 
Los términos que utiliza Pongilioni son menos emotivos: 
El tiempo es inflexible, fugaz la vida humana; 
el sol que hora se oculta y alumbrará mañana 
tal vez en mi sepulcro sus rayos quebrará. 
Para alumbrar mi frente yo busco luz de gloria; 
que vivan en el tiempo mi fama y mi memoria, 




Si vierte en mí sus dones la celestial poesía, 
en ondas se levante de mágica armonía 
mi acento, sobre el ronco bullicio mundanal. 
Mi siglo podrá ingrato negarme sus laureles, 
pero sus verdes ramas, al genio siempre fieles 
si no adornan mi frente, mi tumba sombrearán  
(Pongilioni: 1865: 118-119). 
La poesía se valora tam bién como fuente de  conocimiento. La idea de que la literatura 
ayuda a conocer otros mom entos históricos  no entraña novedad, pue s es una cualidad 
que ya se le venía atribuyendo, no así el conocimiento vinculado a las intuiciones 
poéticas y relacionado con la im aginación, que trae a estos autores a la crucial cuestión 
del siglo XX de si la poesía es con ocimiento o com unicación. La salvedad estriba en  
que en los segundos rom ánticos, una opción no  excluye la otra: la poesía supone un 
nuevo tipo de conocim iento y, a su vez, su razón fundamental es la comunicación de 
sentimientos e ideas.  
 
Más preocupado por la parte ex terna de la poesía o la poesía com o producto, el poem a, 
Campillo in siste en el conocim iento que la  p oesía propo rciona d e otros periodo s 
históricos: 
Ella [la literatura] nos hace en cierto modo contemporáneos de todos los siglos y ciudadanos de 
todos los pueblos; ella, con más exactitud y colorido que la misma historia, nos pone a la vista 
como en vast o pa norama el espectáculo sie mpre in structivo de los in tereses, pasiones, 
costumbres y creencias que han impreso a cada edad fisionomía y sello distintivos e indelebles.  
(…) 
Suponiendo la so la ex istencia d e la literatu ra, lograríamos por ella reco nstruir la h istoria y 
fisionomía de cual quier p ueblo; ¡t an c ompleta y  fi el expresión es siempre de s u í ndole, 
significación y condiciones distintas! (Campillo: 1872: 4-6). 
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Lo cual, desde una perspectiva que m ira desde el futuro la labor de los poetas del siglo 
XIX, enlaza con la labor docum entalista que defienden autores como Bécquer o Trueba 
y que este último describe de la siguiente manera: 
Los que vivimos hacia mediados del siglo XIX vivimos en una época de transición que impone 
deberes especiales a t odos los que t enemos en l a mano una pluma o un  l ápiz: estos deberes 
consisten en sacar el trasunto de mundo que dejamos atrás para que los que vengan después de 
nosotros no nos digan en son de j usta censura: - V osotros que conocísteis esa época y esos 
hombres que en nada se parecen a la época y los hombres que os sucedieron, ¿por qué  no nos 
legásteis su retrato? (Tueba:1864: 249). 
En consonancia con esta tendencia, Arnao, como herencia de la ilustración, todavía  
defiende el componente didáctico de la literatura: 
Viendo, por otra parte, lo indispensable que es hoy depositar en toda producción artística, por 
humilde que fuere, el germen de alguna enseñanza saludable, procuré inocularla, más o menos 
disimuladamente, en aquellos m adrigales que por la naturaleza del a sunto l o c onsentían, 
llevando a ellos con diferente forma un lejano recuerdo del apólogo (Arnao: 1880: 18-19). 
No obstante, más novedoso y reseñable en nuest ro estudio, es todo aq uello que se pone 
en relación con el conocimiento que al propio escritor proporciona la poesía, su relación 
con la im aginación y la s ideas  inde terminadas. A pesar de que otros autores tocan el 
tema y servirían com o ejem plos para el m ismo, es Rosalía de Castro la que habla 
explícitamente de un tipo de conocim iento vinculado a la im aginación. Entramos aquí 
en un terreno resbaladizo, pues en ningún m omento se menciona la  escritura en sí 
misma en el fragm ento al que nos referim os, si no la im aginación. Analizaremos más 
adelante la importancia de este nuevo concep to, pero nos interesa ahora por su relación 
con la id ea de “POESÍA” com o algo exterior  y preexistente. Dos hechos nos llevan a 
considerar oportuno incluir es te testimonio como ejem plo de  la concepción de poesía 
(“POESÍA”, en el concepto de los se gundos rom ánticos) com o conocim iento. El  
primero es la recurrencia con la que Rosalía  caracteriza como poetas a personajes de las 
características de Luis, el primer loco, cuya manera de ser se sitúa en la misma línea que 
la de Mara, Flavio o Espera nza, todos ellos caracterizados  como poetas. El segundo, la 
asociación del estado que va aplicar a poetas, filósofos y anacoretas hecha por el propio 
Luis.  
Pero c uando ningún vi vo n os ac ompaña; cua ndo en  l a pl aya desierta, e n el  bosque o e n 
cualquiera paraje ai slado, n os enc ontramos si n q uien nos m ire o nos  obse rve, l egiones de 
espíritus am igos y  si mpáticos al  nuestro, se n os a proximan habl ándonos si n ruido, v oz ni  
palabra, de todo lo que es desconocido a los terrenales ojos, pero agradable y comprensible al 
alma que si empre suspira por su patria ausente3. (…) es e stonces, en fin, cuando el poeta se 
                                                            
3 Esta mención a “la patria ause nte” rem ite ineludi blemente al  l ugar co mún del  Gr upo del  “an sia si n 
nombre”. Queda este analizado en el apartado 1.3.1, pero nos interesa aquí recogerlo dado que trae una 
vez más la prueba de que el nuevo concepto de poesía vinculado a l os sentimientos y a l o exterior trae 
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siente inspirado, más dueño de sí  el sabio, más grande el filósofo y el anacoreta más cerca de 
Dios (de Castro: 1993: II: 678). 
Ante el desprecio de este “conocim iento” por parte de Pedro, el am igo del protagonista 
representante de lo racional, Luis replica: 
…todo lo que para ti es pura fantasía, es para mí realidad que mi alma concibe y siente. ¿En 
dónde he aprendido yo, tan ignorante como tú en otros tiempos, tales materias, a comprender lo 
que ahora veo claro como la luz? Aquí, precisamente, en este mismo claustro y en ese bosque 
que se halla a al gunos pasos de n osotros, fui  ad quiriendo l os conocimientos qu e po seo, y  
abriendo poco a poco los ojos a ocultas revelaciones…Veo que te sonríes…, mas, si quisieras 
prestarme atención, la ate nción se ria y llena de  rec ogimiento que cie rtas cosas e xigen, si te  
fuese posible tener alguna fe en m is palabras, sabrías lo que a na die he dicho aún…verdades 
que parecen quimeras, hechos reales que se dirían fantásticas creaciones de una mente 
enferma o extraviada4 (de Castro:1993: II: 679). 
Nos queda hablar de una última función de la poesía con respecto al poeta, quizá la más 
importante pues en ella se incluyen de m anera inherente el origen divino de la poesía y 
las concepciones neoplatónicas de los autores que estudiamos. Nos referimos a la idea 
de la poesía com o ascenso a la belleza o a la divinidad, la poesía com o impulso divino 
que acerca a Dios, como ennoblecim iento del alm a. Ca mpillo, Pongilion i y Arnao 
explican a la perfección esta idea, que enlaza de lleno con los versos, descritos por José 
Selgas como “Lengua del cielo en que bril la/con más radiantes vislumbres/el rayo de 
luz que al alm a/ su ex celso orig en descub re” (Selgas: 1879: 13-14 ). Incluyendo la 
poesía entre las  nobles artes, Campillo afirma: “Apellídanse nobles artes, primero: por 
la elev ación y excelencia de su  fin: segundo, porque su conocim iento y c ultivo 
ennoblece el espíritu, depurándolo de pa siones ruines, m ezquinas y egoístas…”  
(Campillo: 1872: 13). Más adelante, añade: 
…las obras magníficas y extraord inarias capaces de pr oducir la admiración y el asom bro, son 
hijas del genio, y na die hay tan obceca do o ignora nte que deje de c ontemplar en ellas cierta 
señal de superior grandeza, considerada por todos los pueblos como divina (Ibídem: 22). 
En el caso de Pongilioni, será la inspiración la que “eleve” la mente a las regiones de la 
inmortalidad: 
Toca mi frente, tú, genio divino, 
arcángel del amor y la poesía, 
y raudales de férvida armonía 
de mi ignorada lira brotarán. 
Enciende en mí la inspiradora llama 
que los sentidos y la mente eleva, 
y, como en alas de los vientos, lleva 
al centro de tu alcázar inmortal 
(Pongilioni: 1865: 26). 
                                                                                                                                                                              
como consec uencia l a prese ncia de l a po esía en t odo l o q ue ve n, l o que esc riben o i ncluso en  sus  
preocupaciones más frecuentes. 
4 La cursiva es nuestra. 
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Arnao insis te en esta id ea en varios  de sus libros, pertenecientes a distintos periodos. 
Empezando por el m ás antiguo, Himnos y quejas (1851) , en el poem a “El sueño  d el 
niño” encontramos ya la idea de la inspiración como llama divina que abrasa el alma: 
Abre, llena de amor, ánima mía, 
abre casta tu seno: 
soplo inmortal la inspiración te envía 
desde el eter sereno. 
 
Siéntola hervir inquieta y poderosa: 
abrásame su llama: 
dulce calor y claridad hermosa 
en torno se derrama. 
 
Álzate, pues: recorre la llanura 
que ves resplandeciente: 
la música divina de la altura 
ya preludiar se siente… 
(Arnao: 1851: 68) 
En Un ramo de pensamientos, de 1878, el autor expresa la idea en el prólogo diciendo: 
Nunca he  de jado de considerar l as Bellas Artes como medios adecuados para r ealizar, en l a 
esfera de la in teligencia y d el sen timiento, cr eaciones ideales que elev en el alm a sobre el 
mundo m aterial en do nde v ive. To do l o grande, t odo l o he rmosos, t odo l o puro q ue de 
ordinario no s e ve en l a t ierra, pe ro que presiente e n s us e nsueños l a fa ntasía, debe a m i 
entender constituir el espíritu que las vivifique (Arnao: 1878: 9). 
Por último, la idea vue lve a aparece r, en verso, y con m ás fuerza que n unca, en Soñar 
despierto (1891), en el poema “Poder oculto”: 
PODER OCULTO 
 
De ignoto fuego la invisible llama 
su vivo ardor derrama 
como corriente por el pecho mío, 
y el abatido corazón inflama, 
igual que a yerto campo el sol de estío. 
Hálito creädor en que se siente 
fuerza desconocida 
destierra de la mente 
la lobreguez en que se vio sumida. 
Como en la cumbre de empinado monte, 
paréceme que veo 
remota playa que soñó el deseo, 
crecer y más crecer el horizonte; 
y mientras oigo absorto la armonía 
del canto de la virgen Poësía, 
sintiendo vida nueva, 
su vuelo audaz el pensamiento eleva 
por esfera sublime, 
muy más allá de la región del mundo 




En relación con este m ismo aspecto y com o ideas que vien en a m atizar lo visto has ta 
aquí, nos interesan los testimonios de Bécquer y Rosalía de Castro. 
 
Bécquer añade a la idea de la poesía com o ascenso a lo bello o divino, un m atiz que 
implica a la voluntad del hom bre en este camino de ascensión. En la leyenda de “El  
Miserere” (1862)  vemos cómo el arte puede ser obj eto de perdición o salvación según 
el artis ta quiera u tilizarlo; en el cas o de que  opte por la acción salv adora, el arte será 
perfecto camino de redención: 
Yo soy m úsico5 (…) . He na cido m uy l ejos de a quí, y  e n m i pat ria g océ un dí a de gra n 
renombre. En mi juventud hice de m i arte  un  arma poderosa de seducción  y  encendí con él 
pasiones que me arrastraron a un c rimen. En m i vejez quiero convertir al bien las fa cultades 
que he empleado para el mal, redimiéndome por donde mismo pude condenarme. 
(…) 
Desde el  instante en q ue hube leído sus estrofas, mi único pensamiento fue hal lar una forma 
musical t an magnífica, t an subl ime, que b astase a cont ener el  grandioso himno de d olor del  
Rey Profeta. Aún no la he encontrado; pero si logro expresar lo que siento en mi corazón, lo 
que oigo cofusamente en m i cabeza, estoy seguro de hacer un Miserere tal y tan  maravilloso, 
que no hayan oído otro semejante los nacidos; tal y tan desgarrador, que al escuchar el primer 
acorde los arcángeles dirán conmigo, cubiertos los o jos en lágrimas y  dirigiéndose al  Señor: 
<<¡Misericordia>>, y el Señor la tendrá de su pobre criatura (Bécquer: 2004:174). 
Por su parte, la aclaración de Rosalía nos interesa porque otorga a la poesía cierta 
ambivalencia, igual que Bécque r, pero en  es te caso  rela cionada con su origen. La  
estudiosa M arina Mayoral defiende que Rosalía vivió su v ocación po ética com o un 
castigo y una dificultad, tal vez por eso, al pensar en  la poesía no sabe  si otorgarle un 
origen divino o dem oniaco. Rosalía se pregun ta “¿Qué es la inspiración ? ¿Es el cielo  y 
el infierno a la vez? (de Castro: 1993: I: 295). 
 
Por último, la poesía re lacionada con el lector, prior izado en este perio do dentro de la 
función literaria, tiene, también, una serie de efectos positivos. 
 
Podemos señalar, en prim er lugar, cómo algunos autores ponen el valo r de la literatura, 
o  la poesía, en su capacidad de influir sobr e el lector. Así, Ca mpillo, Trueba, Cañete o 
el propio Bécquer. Dice el primero de ellos en su Retórica (1872): 
Hay una regla infalible para conocer en totalidad si una oda es buena o m ala. Cuando después 
de haberla escuchado o l eído pe rmanecemos impasibles, segu ro que vale muy poco,  aunque 
esté primorosamente hecha. Si por el contrario, las ideas y afectos del poeta se nos comunican 
                                                            
5 Recordemos que en el concepto de poesía que manejamos, esta se encuentra contenida de igual manera 
en todas las artes. 
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con fuerza y calor, y a par de él sentimos ad miración, am or, c ólera, pi edad, e ntusiasmo, 
podemos sólo por esto decl ararla bue na, a pe sar de alguna s incorrecc iones que e n ciertos 
lugares la desfiguren (Campillo: 1872: 268). 
El mismo criterio utliza Bécquer para separar los dos tipos de poesía que comentábamos 
al principio. Entre las características que configuran la que “puede llamarse la poesía de 
los poetas” leemos: “Cuando se acaba esta, se inclina la frente cargada de pensamientos 
sin nombre” (Bécquer: 2004: 488). 
 
Por su parte, Cañete dará el calificativo de  m érito absolu to a aquél que “se dirige al 
corazón y al entendimiento humano” (Cañete, en Selgas: 1850: XXIII),  y dentro de este 
grupo, alaba la poesía de Selgas en los sigui entes térm inos: “veréis cóm o (...) llena 
vuestro corazón de apacible melancolía; cóm o la delicadeza de su arom a os baña en 
delicias cuya candidez es la candidez del cielo” (en Selgas: 1850:  XXIV). Trueba, por 
su parte, señala: “Hay una regla para apreciar  el valor de lo que se escribe en verso o 
prosa; lo que no se ha escr ito llorando o riendo no puede ha cer llorar ni reír” (Trueba: 
1909: II: 297), y en la misma línea,  queriendo explicar la utilidad de la poesía: 
…todos estos [los espectadores de u na comedia] lloran de amor a l o hermoso y  bueno o de 
horror a lo feo y malo; y como los bichos que individualmente he bosquejado, forman parte de 
los espectadores, y  todos los espectadores l loran, aquellos bichos, que nunca habían l lorado, 
lloran también. 
Estos milagros hace con unos renglones desiguales o iguales un hombre que se llam a poeta, y 
para esto sirve la po esía, que por esto tiene derecho a se r bendita entre las ciencias y l as artes 
más dignas de bendición (Trueba: 1909: II: 316). 
La misma idea vuelve a repetirs e con un ingrediente de justicia añadido, pues la poesía  
ya no sólo es capaz de conm over a todos, sino que adem ás proporciona a cada cual el  
sentir que precisa o merece, siempre de cara a su perfeccionamiento moral: 
un cantar de los que canto 
(…) 
para que se alegre el justo 
y se entristezca el culpable,  
y no caiga el que vacile, 
y el que cayó se levante, 
y no aborrezcan los que aman, 
y los que aborrezcan amen 
(Trueba: 1910: III: 183). 
La poesía se convierte por tanto en una tran smisión de sentimientos, y el valor poético 
de un texto será tanto mayor com o intenso sea el sentimiento que se cree en el receptor 
del mismo. Hemos de decir, sin embargo, que esta actitud no es del todo novedosa, pues 
podemos encontrarla ya en los representantes  del Rom anticismo Histórico alem án de 
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...nosotros no tanto atendemos a las fo rmas dramáticas, como al resultado de la pieza; esto es, a 
los sent imientos q ue de je e n el  coraz ón y en l os im pulsos que dé a l a fant asía l eída o  
representada (Lista: 1844: 33). 
Asimismo, Durán en su Discurso (1828) afirma: 
Sintamos, aunque las reglas lo contradigan; pues al fin las sensaciones son hechos, y las reglas 
son abstracciones o teorías que pueden ser mal aplicadas o inexactas.  
...cuando un autor dramático logra conmoverme, entusiasmarme e identificarme con el objeto de  
sus composiciones, jamás le pediré cuenta de los medios de que para ello se haya valido (Durán: 
1994: 58). 
Los testim onios de los autores del Se gundo Rom anticismo, pues, m antienen este 
criterio, mostrando la línea visible trazada entre el Romanticismo alemán importado por 
Böhl de Faber y la nueva poesía. 
 
La poesía com o elemento civilizador aparece de manera clarísima en Nom bela, en un 
fragmento del poema dedicado a Bretón de los Herreros. E n él, además, el autor perfila 
la figura del poeta a la que asocia esta función salvífica, poniéndola en comparación con 
Dios por su capacidad creadora y regeneradora: 
Es el poeta, de Dios  
imitador en la vida, 
cuando su mente atrevida 
va de la verdad en pos. 
Es la misión de los dos 
Crear: Dios al vate crea,  
el vate tiene en la idea 
el germen de sus creaciones,  
y aplausos y bendiciones 
logra si en él bien se emplea. 
 
Él, del porvenir sombrío 
las densas nieblas destruye; 
él, con la sonrisa instruye, 
sella el labio del impío, 
marca del libre albedrío 
la senda que gloria alcanza, 
despierta dulce esperanza 
en el alma que padece, 
y a los pueblos engrandece 
y hacia lo infinito avanza. 
 
Es tan grande su poder, 
que a una sociedad perdida 
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puede devolver la vida, 
las creencias devolver. 
Puede con sólo querer 
sacar a un pueblo del lodo; 
puede hasta encontrar el modo 
de dar luz, fe y alegría 
al pueblo que en la agonía 
todo lo ha perdido, todo 
(Nombela: 1905: I: 101-102). 
 
En cuanto a la capacidad consoladora de la poesía aparece en José Selgas, en Rosalía de 
Castro, en Antonio Arnao, en Vicente Barrantes , que habla de la poesía como “el iris de 
aquella torm enta” (Barrantes : 1875: 21), en Antonio Trueba y en el m ismo Gustavo 
Adolfo Bécquer que, en la rim a 11 según la  num eración de Estr uch Tobella, afirm a: 
“Yo sé un him no gigante y extraño/ que a nuncia en la n oche del alm a una aurora” 
(Bécquer: 2004: 62). 
 
Selgas pres enta es ta id ea en su p rimer libro d e poem as, La Primavera (1850), y de  
nuevo en el último, Flores y Espinas (1879), expresada con palabras semejantes: 
  
Si sientes, oh Laura, penoso desvelo, 
inquietos pesares, tristeza y afán; 
si el alma suspira de amargo recelo... 
sus páginas abre, y en ellas consuelo 
tus ojos verán 
(Selgas: 1850: 104). 
** 
Cuando la dicha te ahogue 
o la desdicha te angustie, 
y por huir de ti misma 
en ti misma te refugies, 
 
abre este libro, que acaso  
en sus páginas oculte 
el bálsamo que mitigue 
las tristezas que te abrumen, 
 
entre dichas y pesares 
nuestra vida se consume... 
ni por dichosa lo dejes,  
ni por infeliz lo excuses 
(Selgas: 1879: 14-15). 
Arnao, en Melancolías (1857), cifra así la intención de su obra: 
Sólo quie ro proporcionaros algunos instant es de distracci ón a vu estros disgustos, y dirigiros 
una voz de esperanza que os aliente a seguir la senda de la vida, hasta que halléis en otra patria 
el apetecido reposo que ninguna pena desvanece (Arnao: 1857: XI). 
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Rosalía, por su parte, lo incluye en el poema prólogo de Cantares gallegos (1863): 
Quen quera me chame, 
quen queira me obriga: 
cantar, cantareillo 
de noite e de día, 
 
por darlle contento, 
por darlle consolo, 
trocando en sonrisas 




buscaime antre os robres, 
buscaime antre os millos, 
nas portas dos ricos, 
nas portas dos pobres, 
que aquestes cantares 
a todos responden. 
 
A todos, que a Virxen 
axuda pedín, 
porque vos console 
no voso sufrir, 
 
nos vosos tormentos, 
nos vosos pesares. 
Coidá que comenso… 
meniñas, ¡Dios diante!  
(de Castro: 1993: I: 496-497). 
Trueba, a su vez, presenta la m isma idea en diversos pasajes de su obra, ya desde El 
libro de los cantares (1852): “Hoy m is cantares/ s on bálsam o que c ura/ todos mi s 
males” (Trueba: 1907: I: 145). Idea reiterada en el fragmento siguiente: 
El cultivo de las bellas letras, y muy especialmente el de la poesía, es muy dulce, es muy útil, 
es muy consolador, por cuanto con él se dulcifican las penas más acerbas del alma y se añaden 
torrentes de luz a la inteligencia… (Trueba: 1909: II: 370).  
Este autor señala, asimismo, otra serie de va lores que se asocian al arte y a la creación, 
como embellecer la realidad o deleitar a los que leen: 
Las almas como la mía 
hasta el dolor embellecen; 
ven a mi lado, y el arte 
que Dios me enseñó te enseñe, 
y verás cómo los cielos 
más azules te parecen, 
más floridas las praderas, 
más perfumado el ambiente, 
más placentera la vida 
y menos triste la muerte… 
 (Trueba: 1907: I: 59) 
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Idea que se repite al gunos años después de  la composición de El libro de los cantares, 
en Capítulos de un libro sentidos y pensados viajando por las provincias vascongadas 
(1864) con una afirm ación tan tajante que supone  una síntesis de todas las razones por 
las que había que defender la poesía y por las que los autores que estudiamos lo hacían: 
Y d oy g racias a Di os porque me ha da do est a facul tad  de p oblar el  mundo de h ermosos 
fantasmas y de dar vida y sentimiento a lo que no lo tiene, porque la vida debe de ser muy triste 
y desconsolada para los que sólo ven en ella la seca e infecunda realidad (Trueba: 1864: 241). 
 
3.1.2. La poesía concebida como algo exterior 
Con todo esto claro, nos debem os enfrentar,  en este m omento, a la definición de la 
esencia de esa poesía, a lo que constituye la poesía que consuela, conm ueve y eleva a 
Dios.  
 
Parece una obviedad señalar que nu nca podremos encontrar una definición exacta de la  
misma, pues una de sus caracte rísticas fundamentales es la inefabilidad, pero los poetas 
se esfuerzan  una y otra vez en  acercarse a ella y eso es lo  que trataremos de realizar 
nosotros. 
 
Lo primero que hemos de señalar a este respecto es que casi todas estas aproximaciones 
se mueven en torno a dos axiom as fundamentales: la poesía existe, independientem ente 
del poeta, y la poesía se relaciona especialm ente con la potencia sensible del hom bre, 
con sus sentimientos más que con su intelect o, tanto desde la relación del e misor-poeta 
con el texto como la del receptor-lector con el mismo. 
 
La identificación con los sentim ientos la es tudiaremos detenidam ente en el ap artado 
posterior. Veamos ahora a qué nos referimos al decir que la poesía se sitúa en elementos 
ajenos al poeta. 
 
Un primer indicio claro lo hemos visto al tratar el tema de la muerte de la poesía, “podrá 
no haber poetas, pero siem pre habrá poesía” dice Bécquer y com o un eco o la onda de 
un lago que se expande, vem os cómo esta id ea se reitera en todos los autores del  
Segundo Romanticismo. 
Otro testimonio clarificador es el  d iálogo al qu e as istimos en las Cartas a una mujer 
(1861). Como observa López Estrada, esa mujer callada a la que no escuchamos sino de 
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forma indirecta, no p retende ap render a es cribir versos co n su pregun ta de “¿ Qué es 
poesía?”, su objetivo es ser capaz de: 
...pensar l o que t ú piensas, hablar de l o que t ú hablas, sentir l o que t ú si entes; pe netrar, p or 
último, en ese misterioso santuario, en donde a veces se refugia tu alma y cuyo dintel no puede 
traspasar la mía (Bécquer: 2004: 457). 
Tal como lo había concebido previamente Keats en el Romanticismo británico, la poesía 
es ahora la sensación que generan algunos obj etos, algunos hechos, algunas situaciones, 
y que impresiona el ánimo del poeta producie ndo ese sentimiento que luego evocarán y 
al que, por m edio de la lim itada inteligenci a, tratarán d e dar form a. La poesía es, 
también, todo aquello qu e en la naturaleza o en  la vida, está esperando la voz del poeta 
para cantar: la na turaleza, la belleza, el amor, los deseos, el m isterio. Dice Bécquer en 
una de las Cartas desde mi celda (1864): 
Luego, un suspiro que se co nfunde con el rumor de l as hojas; después… ¡qué sé y o!, escenas 
sueltas de no sé qué historias que yo he oído o que inventaré algún día; personajes fantásticos 
que, unos tras otros, van pasando ante mi vista, y de los cuales cada uno me dice una palabra o 
me sugiere  una idea; ideas  y palabras que más tarde germinarán e n mi cere bro y aca so den 
fruto en el porvenir (Bécquer: 2004: 394). 
Dos autores son especialmente significativos en la defensa de esta idea. 
 
Cuando Antonio Trueba trata de definir la poesía en su Arte de hacer versos (1881), del 
mismo modo que en el artículo “Lo que es poe sía” (1860), se siente incapaz de hacerlo 
conceptualmente, y ofrece una serie de ejem plos en los que lo poético se desprende de  
las situaciones: una puesta de  sol, los campesinos volviendo al hogar tras el trabajo, los  
balidos del ganado, la brisa de la tarde, el sonido del toque de oración etc. En “Lo que 
es poesía” volvemos a l eer: “Poesía, contesté, es... esas lágrim as que tiene usted en los 
ojos, esos suspiros que aún se le exhalan a usted del pecho, eso que aún siente usted en 
el corazón...”6.  “era, todo, /raudal de poesía /para nosotros” (Trueba: 1907: I: 233), dice 
en El libro de los cantares (1852), y en Capítulos de un libro sentidos y pensados 
viajando por las provincias vascongadas (1864) vuelve a sonar igual de contundente al 
decir: 
Para el alma, siempre abierta al sentimiento, la poesía está en todas partes: en el sol moribundo 
como en el s ol naciente, en la árida llanura como en la verde montaña, en la patria como en el 
destierro (Trueba: 1905: V: 131). 
                                                            
6 José Selgas, Lo que es poesía, publicado en El Correo de la moda, abril 1860, cit. por J. Frutos Gómez 
de las Cortinas y por José Pedro Díaz: 1971: 332, nota 1. 
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En este m ismo tono encontram os las pa labras de Selgas en el prólogo a Himnos y 
Quejas (1851), donde se presenta la poesía que: 
...brota de t odos l os o bjetos de l a nat uraleza, que i nspira respet o e n l as vene rables c anas del  
anciano, que baña de pureza la sonrisa de la virgen, que m odula los llantos del niño,  que da al 
amor grandeza, al  cariño ternura, paz a l a dicha y esperanza en el  infortunio (en Arnao: 1851: 
VIII). 
El segundo autor fundamental en este tema es Gustavo Adolfo Bécquer, que en la Rima  
39 hace un compendio de los lugares en los que habita la poesía: 
No digáis que agotado su tesoro, 
de asuntos falta, enmudeció la lira; 
podrá no haber poetas, pero siempre 
habrá poesía. 
 
Mientras las ondas de la luz al beso 
palpiten encendidas, 
mientras el sol las desgarradas nubes  
de fuego y oro vista, 
mientras el aire en su regazo lleve 
perfumes y armonías, 
mientras haya en el mundo primavera 
¡habrá poesía! 
 
Mientras la humana ciencia no descubra 
las fuentes de la vida, 
y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista, 
mientras la humanidad siempre avanzando 
no sepa a do camina, 




Mientras se sienta que se ríe el alma 
sin que los labios rían; 
mientras se llore, sin que el llanto acuda 
a nublar la pupila; 
mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan, 
mientras haya esperanzas y recuerdos, 
¡habrá poesía! 
 
Mientras haya unos ojos que reflejen  
los ojos que los miran, 
mientras responda el labio suspirando 
al labio que suspira, 
mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas, 
mientras exista una mujer hermosa, 
¡habrá poesía! 
(Bécquer: 2004: 75-76). 
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La poesía, por tan to, está en la naturaleza, en el m isterio, en los s entimientos, en  la 
mujer; especialmente en la m ujer, que pa rece presentarse com o un cúmulo de todo lo 
anterior: 
El verdadero himno, el verbo de la poesía hecha carne era aquella mujer inmóvil y silenciosa, 
cuya mirada no se detenía en ningún accidente, cuyos pensamientos no debían caber dentro de 
ninguna forma, cuya pupila abarca ba el horizonte entero y absorbía t oda la luz y vol vía a  
reflejarla (Bécquer: 2004: 353). 
 La expresión m ás clara de esta identidad  aparece en la Rim a 21, “Poesía…eres tú”  
(Bécquer: 2004: 66), pero tam bién y de  manera menos sintética, en las Cartas a una 
mujer (1860-61): “la poesía eres  tú, porque tú eres la m ás bella personificación del  
sentimiento, y el verdadero espíritu de la poesía no es otro ” (Bécquer: 2004: 461). 
Volveremos a la identificación  entre el sentim iento (en esp ecial el am or, en el caso de 
Bécquer) y la poesía, pero ahor a nos interesa ver cómo también Bécquer, a lo largo de  
toda su ob ra, recoge y  enumera elementos exteriores como portadores de la poesía que 
él se encarga de recolectar y conve rtir en palabras. En las m ismas Cartas a una mujer 
(1860-61), leemos: 
 Sí. Que poesía es, y no otra cosa, esa aspiración melancólica y vaga que agita tu espíritu con el 
deseo de una perfección imposible. 
Poesía, esas lágrimas involuntarias que t iemblan un instante en t us párpados, se desprenden en 
silencio, ruedan y se evaporan como un perfume. 
Poesía, el gozo improviso que ilumina tus facciones  con una sonrisa suave, y cuya oculta causa 
ignoras dónde está. 
Poesía son, por último, todos esos fenómenos inexplicables que modifican el  alma de l a mujer 
cuando despierta al sentimiento y la pasión. 
 
¡Dulces palabras que brotáis del corazón, asomáis al labio y morís sin resonar apenas, mientras 
que el rubo r enciende las mejillas! ¡Murmullos extraños de la n oche, que imitáis los pasos del 
amante que se espera! ¡Gemidos del viento, que fingís una voz querida que nos llama entre las 
sombras! ¡Imágenes confusas, que pasáis cantando una canción sin ritmo ni palabras, que sólo 
percibe y entiende el espíritu! ¡Febriles exaltaciones de la pasión, que dais colores y formas a las 
ideas m ás ab stractas! ¡Presen timientos in comprensibles, q ue ilu mináis co mo u n relá mpago 
nuestro porvenir! ¡Espacios sin límites, que os abrís ante los ojos del alma, ávida de inmensidad, 
y la arrastráis a vuestro seno, y la saciáis de infinito! ¡Sonrisas, lágrimas, suspiros y deseos, que 
formáis el misterioso cortejo del am or! ¡Vosotros sois la po esía, la verdadera poesía que puede 
encontrar un eco, producir una sensación o despertar una idea! (Bécquer: 2004: 465). 
Naturaleza, fantasía, his toria y universo son los elementros de los que se desprende la 
poesía en la rima 62: 
(…) 
Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella, 
yo soy de la alta luna 




Yo soy nieve en las cumbres, 
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soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares 




Yo corro tras las ninfas 
que en la corriente fresca 
del cristalino arroyo 
desnudas juguetean. 
 
Yo en bosque de corales 
que alfombran blancas perlas, 
persigo en el océano 




Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas 
y sé de esos imperios 
de que ni el nombre queda. 
 
Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 
y mi pupila abarca 
la creación entera. 
 
Yo sé de esas regiones 
a do un rumor no llega, 
y donde informes astros 




Yo en fin, soy ese espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta 
(Bécquer: 2004: 88-89). 
En Selgas podem os señalar algunos pasaje s de su obra en los que ratifica la 
identificación entre la poesía y diversos elem entos exter nos. Es interesante el que  
reproducimos a continuación, por situarse en  un punto interm edio entre la concepción 
del los segundos rom ánticos y la teoría de  la novela burguesa que defenderá Galdós  
poco tiempo después: “En cualquier suceso de la vida hay una comedia, un dram a, un 
poema, un cuadro; hay, en fin, una obra de ar te, como en todo pedazo de m ármol hay 
una estatua; no falta más que sacarla” (Selgas: 1929: 191). 
 
Narciso Campillo también aborda este tema. En su respue sta a la p regunta de “¿Qué es 
la poesía? ”, señala: “la poesía es todo lo sublime, virtuoso y bello, que se eleva del 
polvo y vuela al seno del Creador” (en Lóp ez Estrada: 1972: 193). Esta respuesta lo 
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sitúa en la misma línea en la que se encuentran los demás autores de su grupo, así como 
la afirm ación que enco ntramos en su Retórica (1872) en relación a la epopeya: “La  
epopeya fue posible antes, lo es hoy y lo será siempre. Si no se produce, faltarán los 
poetas, pero nunca la poesía, ni la posibilidad de realizarla” (Campillo: 1872: 287).  Sin 
embargo, esta rotundidad, no im pide que sea este uno de los autores que m ayor 
importancia da a la fi gura del poeta. Com o verem os, en otros autores el poeta se 
diferencia del resto sólo por la capacidad de ev ocar o transmitir lo que casi todos v en o 
sienten. Para Campillo no es así; la poesía está ahí, con existencia independiente a la del 
poeta, pero sólo el poeta es capaz de descubrirla: 
Inútil es el e mpeño d e algu nos retóricos en  d ictar preceptos sob re l a o da. Su  esen cia es el 
entusiasmo, y allí d onde falte po drá haber elegante estilo , flu ida v ersificación, p ensamientos 
nobles y bien enlazados entre sí, pero no habrá poesía lírica. Por eso todo el saber y todo el arte 
son insuficientes para producirla, sin el entusiasm o; (…) Es necesa rio esperar el m omento en 
que penetrada el  alm a de los objetos que l a mueven, sale de su  est ado habitual y ve l a 
naturaleza y s us propios pensamientos a una  lu z s uperior y e xtraordinaria, c on ese ncias y 
relaciones desconocidas p ara la multitud. En esto  co nsiste la in spiración: por esta cau sa se 
llama al p oeta revelador; pue s con ef ecto, revel a m uchas cosas que si n él  p asarían 
desapercibidas (Campillo: 1872: 266-267). 
Por últim o, en Rosalía  de Castro encontr amos variados y  ricos te stimonios a este  
respecto. Ta l como indica Shelley Stevens, la poeta m antiene la ide a de la exis tencia 
autónoma de la poesía, con independencia del control del poeta, cuya función se limita a 
ser perceptivo para reconocer la poesía y a ser capaz d e encontrar las palabras  
adecuadas para expresarla. Asimismo, la estudiosa señala en Rosalía la identificación de 
la poesía con la mujer, aunque en términos muy diferentes a los empleados por Bécquer 
en esta misma identidad: 
Castro b rings together woman as t he incarnation of poetic values, and woman as a conc rete 
reality; th ey co mplement, rath er t han con tradict, each  other. She tak es seriously th e i dea of 
poetry as a state of mind, a configuration of values with an independent existence. As a female 
poet, she identifies with  what she sees as a p oetic existence in  o ther women (Stevens: 1986: 
93). 
Un ejemplo de esta iden tificación de la poesía con las m ujeres gallegas lo vem os en el 
siguiente fragmento: 
…ni el canto triste y lleno de poesía con que las voces claras y frescas de nuestras campesinas 
llenan el vacío y la soledad de las montañas se escuchaba en aquel triste  desierto (de Castro: 
1993: I: 85). 
Resulta, también, significativo este pequeño fragm ento de La hija del mar (1859): “El 
soplo de la risueña y clara poesía vagaba por  aquella ribera que ambalsamaban las rosas 
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cuando el sol las estrem ecía con su beso” (de Castro: 1993: I: 181) o la frase de Flavio 
(1861)  en la que se pondera la hermosura y la poesía de las noches de otoño (I: 236). 
 
Enumeraciones más largas de los lugares en lo s que sitúa la existencia de la poesía los 
encontramos en algunos de los prólogos de sus libros de poem as. Dice en el de 
Cantares gallegos (1863):  
A poesía gallega, toda m úsica e vague dade, todo queixas, sospiros e doces s onrisiñas, 
mormuxando unhas veces cos ventos misteriosos dos bosques, brilando outras co raio de sol que 
cai sereniño por enriba das augas dun río farto e grave que corre baixo as ramas dos salgueiros 
en frol... (I: 487). 
Asimismo, en “Dúas palabras da autora”, prólogo a Follas Novas (1880), dice acerca de 
sus versos: 
Que os deixen pasar, como un romor máis, como un perfume agreste que nos t rai consigo algo 
daquela poesía, que nacendo nas vastas soidades, nas campías sempre verdes da nosa terra e nas  
praias sempre he rmosas d os n osos m ares, ve n direitamente a buscar o natural a garimo nos  
corazóns que sufren e aman esta querida terra de Galicia (II: 273). 
Por último, igual que vimos en Gustavo Adolfo Bécquer, la escritora pone un germen de 
poesía en el lugar en el que residen los deseos: 
El perfume de una flor, el murmullo del río, cuyas aguas pasan y pasan delante de nuestros ojos 
para no volver más, el canto de los pájaros y muchas veces un solo rayo de sol que hace brillar 
las arenas c omo hermosos diamantes, bastan para causar en mi alma una im presión extraña , 
una melancolía profunda, deseos desconocidos. ¿Comprendes tú lo que es esto? ¿Sabes lo que 
es la poesía? (I: 388). 
3.1.3. Identificación Poesía-Sentimiento 
Como ya anunciamos, una vez admitido que la poesía existe con una realidad exterior al 
poeta, la potencia humana fundamental con la que se la relacionará será  la de sentir. La 
poesía aparecerá aho ra íntimamente ligada al  sentimiento, pues será por m edio de él, 
como, desde su realidad objetiva y externa, pasará al interior del hom bre. Veremos más 
despacio este proceso en relación con Bécque r puesto que es él el que lo analiza con 
mayor detenim iento, pero baste señalar ahor a que la creación poética, o m ás bien, la  
primera fase de la misma, la inspiración, se convierte en este momento en un proceso de 
apropiación e interiorización de lo poético que hay en el m undo, y la potencia que 
facilita esta adquisici ón es la de sentir. Por esto, los autores volverán los ojos hacia su 
propia subjetividad, su propia intimidad y su propio sentimiento, y, en este, encontrarán 
la vía para abandonar lo que consideran excesos del Primer Romanticismo sin caer en la 
frialdad de la poesía academicista. Como dice Gómez de las Cortinas en “La form ación 
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literaria de Bécquer”: “ los nuevos poetas buscan en el yo íntimo, en los sentim ientos 
indefinibles, en los vagos anhelos que se ag itan, temblorosos en los  oscuros penetrales 
del alma” (Gómez de las Cortinas: 1950: 91). Este proceso es descrito por Trueba en 
Madrid por fuera (1878) con las siguientes palabras: 
…embriagábame con aquel ambiente, reanimándose mi vida física y mi vida moral con aquella 
vida, sentía yo un gozo interior tal, y una ansia tal de amar, y de llorar, y de cantar, y de volar 
libremente por horizontes espléndidos e infin itos, que instintivamente torné la v ista a Mad rid, 
como buscando a aq uel benévolo y sabio filósofo con quien solía consultar mis dudas, como 
para preguntarle qué  era  aquella dulce a gitación interior, y aquella a nsia de  amar, y llora r, y 
cantar, y volar, que las inocentes y virginales galas de la naturaleza despertaban en mí. 
Y entonces un ¡ah! profundo y co nsolador que parecía buscar el cielo com o la oración de un 
alma agradecida o desconsolada, se exhaló de mi pecho; porque una voz, también interior, me 
acababa de decir:<eso que sientes, eso que te anda por dentro, es la poesía, que tiene su asiento 
en el corazón y no e n la cabeza, y no c onsiste en combinar palabras que suenan bien al oído, 
sino en sentir afectos que hacen presentir en la tierra las delicias del cielo>> (Trueba: 1878: 78-
79). 
Conviene recordar aquí que la  preponderancia del sentim iento frente a la razón había 
comenzado a producirse en la poesía del Rei no Unido. De este modo, Coleridge asienta 
como verdad funda mental el hecho de que: “Todos los verdaderos  poetas coinciden en 
un punto; todos escriben desde dentro, gracias a ese principio interior, y no por algo que 
se orig ine fuera” 7. La m isma idea defiende Keats,  que añade la defensa de los  
sentimientos com o fuente del verdadero conocimiento por lo irr ebatible de su 
condición. De ahí surge el conocimiento intuitivo que se convierte en poesía y que lleva 
a Keats a hablar d e la s antidad de los afectos del corazón,  concibiendo una poesía m ás 
allá de la form a poética. Precisamente es debido a que el sentim iento es una vía segura 
de conocim iento, por lo que Bécquer pone la  condición de que lo que se escriba sea 
auténtico, es decir, que se haya sentido (lo cual no debe llevarnos a pensar erróneamente 
en una poesía autobiográfica8).  
 
La razón también tendrá su papel dentro de esta poética, pero será en un estadio 
posterior, en un segundo proceso que podríam os llamar de creación. En esta segunda 
                                                            
7 Cit. en  Jorg e Gu illén, “Leng uaje i nsuficiente: Bécq uer o lo  in efable soñ ado”; en Lenguaje y poesía. 
Algunos casos españoles, Madrid, Revista de Occidente, 1962: 143-182, 264-265; recogido en Russel P. 
Sebold: 1982: 193. 
8 “...se corre el peligro de entender esta autenticidad, que se refiere tan sólo a los sentimientos, con lo que 
podíamos llamar fidelidad biográfica. Pero se trata de cosas distintas. Transmitir sensaciones o estados de 
ánimo amargos – o jubilosos – real mente experimentados no significa por fuerza que la anécdota con la 
que el poeta puede  re vestir e stas em ociones corres ponda también a hec hos oc urridos, ni  q ue el  t ú sea 
trasposición de un destinatario real...”, “Poesía y poética en Bécquer”, Ricardo Senabre: 1993: 92. 
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fase, no será el poeta el qu e  u tilice el rac iocinio, si no el o rfebre, que trab aja 
minuciosamente con las palabras para obtener de ellas el máximo rendimiento.  
 
Díaz explica el proceso creativo en Bécquer en relación con la fidelidad y la sinceridad 
para con su experiencia, y se expresa en los siguientes términos:  
La poesía es, pues, la expresión, la conformación de una experiencia primera que en la definición 
que comentamos se l lama, ella también, poesía. Y esa pri mera experiencia poética, es a poesía  
pre-literal está in formada, a su  v ez, por una ex periencia clave: el sen timiento. Ello  le p ermite 
afirmar que la poesía es el sentimiento (Díaz: 1971: 329). 
En efecto, esta identificación poesía -sentimiento la encontramos de form a explícita en 
varios textos del poeta y, asim ismo, es la  idea que subyace en la identificación que 
realiza entre la poesía y la mujer, y la poesía y el amor. 
 





La poesí a es el  sent imiento; pero el  sent imiento no es más que u n efec to, y  t odos l os efectos 
proceden de una causa más o menos conocida.  
(…) 
Sí, el  am or es el  m anantial perenne de  t oda poesía, el  origen fecundo de t odo l o grande, el  
principio eterno de todo lo bello…(Ibídem: 462). 
 
Entendemos así la equiparación entre Am or, Dios, m ujer, identificados con la poesía 
por ser causas del sentimiento.  
 
Pero no sólo sentim ientos positivos entran en la plum a de Bécquer. Robert Pageard, en 
su artículo “Bécquer o la peli grosa pasión de explorar...” (1993), tomando como base el 
comentario a La Soledad (1861) , de Augusto Ferrán, señala com o raíces de la 
inspiración del sevillano tres elem entos más, de corte negativo esta  vez, que lo pondría 
en relación con Himnos y Quejas (1851)   de Arnao o con la angustia, o la Negra 
Sombra rosaliana. Estos elementos son: “esa amargura que corroe el corazón, ansioso de 
goces, goces que pasan a su lado y huyen lanzándole una carcajada”, “esa im paciencia 
nerviosa que siempre espera algo, algo que nunca llega, que no se puede pedir, porque 
ni aun se sabe su nom bre, deseo quizás de algo divino que no está en la tierra y q ue 
presentimos no obstante”, “esa desesperación del que no puede ahuyentar los dolores, y 
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huye del mundo, y los tormentos le siguen, porque su tortura son sus ideas, que como su 
sombra le acompañan a todas partes” (cit. en Robert Pageard: 1993: 19). 
 
La caracterización de la poesía de Bécque r a partir de la “im aginación” y el 
“sentimiento” (térm inos que usa Rosalía para  definir su propia poesía), se realizará 
desde los prim eros críticos del poeta, y la vemos ya en el prólogo a la prim era edición 
de las Rimas (1870), escrito por Rodríguez Correa, y en la reseña que hizo Galdós de las 
Rimas. 
 
Como Bécquer, casi to dos los poetas del Se gundo Rom anticismo hacen lo m ismo, e , 
incluso, podemos ver el principio de esta orientación en los Ensayos literarios (1844) de 
Lista: 
Si el poeta quiere justificar el sentim iento de que hace confidente al lector, m ás dec imos, si 
quiere que el  lector no se reconozca en gañado, es m enester que pi nte co n rasgos fogosos, 
animados y c orrespondientes a la p asión q ue lo  ag ita las cu alidades d el o bjeto que se ha  
apoderado de su fantasía o de s u corazón, o bien el  o rden de sensaciones y  de i deas q ue han 
producido la exaltación de su ánimo (...). Es necesario que transmita a sus lectores las afecciones 
de su alma (Lista: 1844: 19). 
En otro de los ensayos 9 se acerca todavía m ás a las id eas de Keats, cuando sobre el 
carácter científico de la poesía, afirma: 
...ciencia que se asemeja mucho a la ide ología, con la di ferencia de que e sta se versa ac erca de 
ideas, y aquella acerca de se ntimientos e imágenes; ci encia más difícil, porque el crit erio de la 
belleza no se fija por raciocinio, como el de la verdad, y es más delicado y fugitivo; pero ciencia 
no m enos ci erta y  exact a, por que se f unda en hec hos q ue pasa n e n n uestro i nterior, y  de l os 
cuales todos tenemos conciencia (Lista: 1844:166). 
Igualmente, com o vi mos en Durán y co mo hacen los auto res del Segundo 
Romanticismo, Lista cifra el valor de la obra en el sentimiento que sea capaz de sugerir 
al lector. El m ensaje fundam ental de la literatura com o acto com unicativo será un 
sentimiento que un emisor con unas características específicas de sensibilidad tratará de 
transmitir al receptor. 
 
La m ayoría de los autores qu e estud iamos estab lecen la identificación po esía-
sentimiento y llegan, incluso, a la afirm ación explícita de que los versos sin sentimiento 
no pueden considerarse poéticos. Así lo dice Trueba: “Pues señor, no se perm ita hacer 
                                                            




versos al que no tenga tantos o cuantos gra dos de sentimiento” (Trueba: 1905: V: 171), 
idea que repite más adelante increpando a los falsos poetas de manera directa.  
 
La distinción poesía/ verso se retoma desd e la focalización del sentimiento como rasgo 
diferencial: “La poesía no es jugar con la palabra como lo es el verso, la poesía es jugar, 
en primer lugar, con el corazón, y en se gundo con el ingenio”; “La poesía no se puede  
reducir a arte: la poesía se siente y el verso se hace” (Trueba: 1909: II: 298). 
 
De forma menos exaltada se expresa en su Arte de hacer versos (1881), donde se limita 
a decir: “Yo creo que la poe sía se debe llamar sencillamente sentimiento, más o menos 
exaltado profundo, siempre que sea puro y bello” (Trueba: 1909: II: 296) y donde define 
la poesía desde los siguientes parám etros: “Poesía son los  afectos m ás acendrado s y 
bellos, inspirados por la natura leza o el arte y ex presados en verso o en p rosa” (Trueba: 
1909: II: 294). La poesía se localiza, por tant o en lo que se siente ante determ inadas 
situaciones propiciadas por la naturaleza o el arte. Es lo  que se s iente, por ejem plo, en 
un atardecer de verano u otoño, co n “cantare s de cam pesinos que dejan sus labo res 
agrarias y tornan alegres a sus hogares”, lo que  se siente al escuchar los mugidos de las 
vacas o el repique de las campanas de la Iglesia, lo que se siente cuando: 
…contemplamos y  esc uchamos y  meditamos y  una e moción i nexplicable se ap odera de 
nosotros, y, sin saber por qué, pensamos en los seres queridos y las lágrimas asoman a nuestros 
ojos (Trueba: 1909: II: 295).  
Lo que se siente en la primavera, cuando: 
 Al co ntemplar y  se ntir es ta resu rrección e xperimentamos una al egría y  u n bienestar 
inexplicables y nuestro corazón siente como una ansia de amar que tampoco sabemos explicar. 
Pues lo que en esta ocasión sentimos es también poesía (Ibídem).  
Es, por último, lo que nos hace experimentar la música:  
Oímos una música alegre o triste que parece llevar nuestro corazón y nuestra inteligencia a un 
mundo desconocido, donde creemos escuchar voces , rumores y  cánticos que nos hacen sentir 
una mezcla indefinible de dolor y de gozo, de ternura y exaltación, que humedece nuestros ojos 
y multiplica hasta lo infinito nuestra aptitud para amar y sentir. 
Pues del mismo modo, esto que sentimos y esto que experimentamos en tal ocasión, es poesía 
(Trueba: 1909: II: 295-296).  
Y de acuerdo con es to surge la id ea, ya m encionada, de que se puede ser poeta sin 
escribir versos, como el campesino que: 
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… pi ensa en  Dios y  en  s us pa dres que es tán e n el  ci elo, y  e n s u m ujer y  s us hi jos q ue l e 
esperan, y siente en s u corazón eso…eso…yo no sé cómo demontes le llaman, pero ha de ser 
poesía o cosa así (Trueba: 1905: V: 9). 
A estas personas que sienten la poesía pero no la escriben les llam a Trueba “poetas del  
corazón”: 
¡Poetas del corazón, que así llamo yo a los que  aman los recuerdos y se enamoran de la belleza 
moral, hagan versos o no los hagan, subid a la montaña un día que llueva a cántaros y decid al 
vulgo que habéis subido por tener el consuelo de llorar y rezar al pie del árbol donde una mujer 
que os arrebató la muerte, os dijo que os amaba en tal día y en ta l hora! ¡Veréis qué carcajada 
suelta el  vulgo, comprendiendo solamente que sin por qué ni para qué os habéis puesto como 
una sopa! (Trueba: 1905: VI: 268). 
Trueba está convencido de que “en m i corazón se agitaban sentim ientos semejantes a 
los que se agitaban en el suyo, por m ás que Dios no le hubiese concedido el arte de  
revelarlos perfectam ente con la palabra” (Trueba: 1905: V I: 215-216). Por eso, en el 
Almanaque de la Ilustración de octubre de 1877, afirma: 
Hay quien sostiene muy formalmente que l a poesía, es decir, el sentimiento que constituye la 
esencia de la poesía, es un germen qu e só lo se  d esarrolla co n la cu ltura literaria. No esto y 
conforme con est a opi nión a bsoluta, p orque muchos si n noción al guna art ística, si n noci ón 
alguna literaria, sienten la poesía con intensidad tal que debieran envidiarla muchos de los que, 
como poetas, han obtenido asiento en la Real Academia de la Lengua (en Ereño Altuna: 1998: 
69). 
En este tex to, adem ás, se hace hin capié en  la distin ción d e la poesía com o producto 
textual acab ado, el poem a, frente a “el sen timiento que constituye la esencia d e la  
poesía”. 
 
Selgas se expresa en térm inos sem ejantes en m ás de una ocasión. Encontram os un 
ejemplo claro en el prólogo a Himnos y Quejas (1851), de Antonio Arnao, en el que 
afirma: “La poesía que no se aprende, que no se enseña, hija del sentimiento puro y que 
se viste en las m isteriosas regiones de la  imaginación, que perten ece al alm a como el 
perfume a la flor” (en Arnao: 1850: VII).   
En la m isma línea, Arnao habla de sus Melancolías (1857) como “hum ildes 
inspiraciones, ecos de un alm a poseída de l m ás dulce y m isterioso de todos los  
sentimientos” (Arnao: 1857: s.p.). 
Los testimonios de Narciso Campillo también se aproximan a Bécquer. A lo largo de su 
Retórica y poética (1872) insiste repetidas veces en la belleza como meta de la litetatura 
y el arte, lo que podría conduc irnos a un error; ahora bien, si se profundiza en lo que  
541 
 
dice, vemos que, lejos de referirse al mero esteticismo, su concepto de “belleza”  es más 
amplio:  
Con relación a nosotros, la contemplación de la belleza nos produ ce un sentimiento agradable, 
independiente de toda idea de utilidad o conveniencia. 
(…)  
Al nombrar el sentimiento de la belleza, debemos tener presente siempre la diferencia que hay 
entre sentim iento y sensación, (…). La sensación obra prin cipalmente en lo s sen tidos; el 
sentimiento es m ás profundo: ocupa y co nmueve el alm a. La sensación se em bota, debilita y 
gasta con la repetición de actos; el sentimiento es cada vez más exquisito, más fuerte y grande, 
a medida que se ejercita (Campillo: 1872: 37-38). 
Más adelante, tras es tablecer los tres órdene s de la belleza (m oral, físico, intelectual), 
afirma: 
Estos t res ór denes de bel leza se hal lan l igados ent re sí  po r u n pri ncipio supe rior; el  de la 
belleza divina, síntesis eterna  que l os comprende a todos. Ahondando en cualquiera de ellos,  
enalteciendo y dilatando la esfera de nues tro pe nsamiento en cual quier direcci ón y des de 
cualquier punto de partida, siempre venimos a encontrar a Dios; fuente y océano sin límites en 
donde nacen y desaguan todos los ríos de la existencia (Campillo: 1872: 39). 
Palabras que recuerdan a las de Bécquer,  cu ando este habla de Dios como el origen de  
todo lo bello. 
 
Igualmente, lo sub lime, se e stablece en la  inte nsidad de l s entimiento y enla za co n la  
ascensión platónica del alma. 
Con relación a  nosotros, lo sublime nos p roduce un sentimiento de aso mbro, de i nquietud y  
pavor, por la comparación que tácitamente y sin darnos cuenta hacemos de nuestra pequeñez y 
debilidad con la fuerza cuyos efectos presenciamos. Conmovida profundamente el alma, parece 
salir de su ordinaria esfera, remontándose a otra más elevada y magnífica, en consonancia con 
el móvil que la impulsa; pero en semejante estado, muy superior al habitual, siente la violencia 
de su s esfu erzos y el terro r de lo d esconocido. Sublimidad es la c ualidad en cuya virtud se  
producen t ales efect os. E stas si tuaciones, co mo extraordina rias, deberá n ser breves; 
prolongándose dem asiado nos fatigan y  molestan, y  p or su  m ismo exceso nos i mpiden 
percibirlas bien y apreciarlas , como ofusca y deslumbra nuestros ojos la demasiada energía y 
brillantez de los rayos solares (Campillo: 1872: 41). 
** 
…siendo lo s ublime la  belle za misma en su gr ado supe rior y sorprendente, e nlaza sus tres  
órdenes con el vínculo común de un principio eterno y absoluto, que es Dios; en cuyo infinito 
de cien cia, bondad, hermosura y  poder  se ab isma nu estro limitad o en tendimiento, 
considerándole como el  prototipo de l o verdadero, lo bueno, lo bello, engendrando sin cesar 
armoniosos universos y reflejándose en sus innumerables creaciones (Campillo: 1872: 45). 
Teniendo presentes estos testim onios, ya podemos entender que la de finición que da de  
poesía, sin ser prototípica del Segundo Romanticismo, tampoco se aleja del mismo tanto 
como pudiera parecer: 
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Poesía es la manifestación de la belleza por medio del lenguaje. 
Poética, el conjunto ordenado de reglas y observaciones relativas a la poesía. 
Poeta, el que concibe y siente lo bello, expresándolo por la palabra (Campillo: 1872: 214). 
La definición que hace del fondo de la poesí a, una vez establecid a la separación entre 
fondo y forma, redunda en lo mismo: 
FONDO.- Lo constituyen las ideas y los sentimientos expresados por el poeta. Dios, el hombre, 
el mundo fí sico, el  i ntelectual y el  moral, las l eyes, conexi ones y  arm onías exi stentes ent re 
todos l os s eres de  la crea ción, l os hec hos realizados en  l a h istoria y l os qu e la im aginación 
figura y co mbina; en  su ma, cuanto ex istió, ex iste o  su ponemos q ue pued a ex istir, tod o ello  
pertenece al campo de la poesía, cuyo campo no conoce límites. 
 
Pero cualquiera que fue ra el objeto elegi do, ne cesario es  consi derarlo y expone rlo de cierto  
modo, bajo cierto aspecto propio y singular, enalteciendo aquellas cualidades suyas que dicen 
más a la inteligencia y al c orazón y e nlazándolo con c uantas belleza s sea s usceptible de  
relacionarse (ibídem). 
Más adelante, próxim o a Trueba, pondera el  entusiasm o en la configuración de la 
poesía: 
Inútil es el e mpeño d e algu nos retóricos en  d ictar preceptos sob re l a o da. Su  esen cia es el 
entusiasmo, y allí d onde falte po drá haber elegante estilo , flu ida v ersificación, p ensamientos 
nobles y bien enlazados entre sí, pero no habrá poesía lírica. Por eso todo el saber y todo el arte 
son insuficientes para producirla, sin el entusiasmo (Campillo: 1872: 266-267). 
Un último testimonio significativo de este autor es el prólogo que escribe a los Ensayos 
Poéticos (1867) de Rafael Maga riño. Se trata de un pról ogo duro, en el que el 
prologuista no escatima críticas ni obvia ninguno de los def ectos que encuentra en este 
poco form ado auto r; sin em bargo, lo que se valora com o positivo  es  la capacidad  de 
transmisión de sentimientos, que hacen a esta poesía digna de ser leída,  incluso por un 
mordaz Narciso Campillo: 
…falto de l as vari adas n ociones que el  estudioso a dquiere en l as a ulas u niversitarias y 
desarrolla luego en el retiro de su gabinete, ha encontrado, sin embargo, en la naturaleza, en su 
corazón y e n su concienci a, bellezas que ensa lzar, se ntimientos di gnos de e xpresarse y 
generosas i deas, m uy en  co nsonancia con  l os sub limes prin cipios de la ju sticia (Camp illo: 
1867: 4). 
Otros autores, como Augusto Ferrán o Pongilioni también hablan de la identificación de 
la poesía y el sentimiento. Pongilioni, por su parte, vuelve a la equiparación de la poesía 
con la esperanza, el deseo y el sentimiento: 
Guarda en tu precioso libro, 
guarda estos versos, Amparo; 
es algo de mi existencia 
lo que en ellos va encerrado. 
Un deseo, una esperanza, 
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sentimiento ignoto y vago... 
pueda en realidad tornarse,  
                 en un tiempo no lejano!  
(Pongilioni: 1865: 53). 
 
Por su parte, Ferrán hace alusi ón, casi sin que nos demos cuenta y en forma de cantar, a 
dos elementos fundamentales. En primer lugar, vuelve a hablar del proceso preliterario 
de la creación, en el que, como Bécquer, incluye a la mujer: 
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Los cantares que yo escribo 
bien sabes tú, compañera,  
que antes los hago contigo 
(Ferrán: 1871: 109). 
 
Por otro lado, am plía el espectro de sentimientos relacionados con la poesía al añ adir a 
estos el dolor. La poesía es ahora expresió n del dolor y cauce pa ra la expresión del  
mismo10. Esto enlaza con los mencionados efectos positivos de la poesía en relación con 
el poeta, y m atiza el papel del m ismo, que, en estas circunstancias, deja de ser 
únicamente transm isor, para, de algún m odo, convertirse, desde lo profundo de su 
intimidad, en generador del sentim iento poético. De esta m anera vemos que la re lación 
del sen timiento con  la poesía se hace m últiple, s iendo catalizado r de situacion es 
externas y a la vez origina dor de una suerte de sensib ilidad que podemos llamar poética 
en el interior del poeta a partir de sensacion es originadas en el interior del m ismo, sin 
que sean  reflejo o con secuencia d e causas ex ternas. El s iguiente po ema de Ferrán  
ejemplifica esta idea: 
                   I     
 
Las fatigas que se cantan 
son las fatigas más grandes, 
porque se cantan llorando 
y las lágrimas no salen 
(Ferrán: 1861: 47). 
En el caso de Rosalía de Castro es aún más evidente la vinculación de la poesía con los  
propios sentim ientos de la autora, y as í lo ha m anifestado la crítica en  variadas 
ocasiones. Así, Marina Mayoral afirm a: “Para Rosalía, vida y obra van íntim amente 
unidas. Sus versos brotan de su interior y van inevitablemente teñidos de su estado de  
ánimo” (Mayoral: 1974: 290) y ya Emilio Castelar en el prólogo a la primera edición de 
                                                            
10 Idea que veremos igualmente en Rosalía. 
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Follas Novas (1880), dice de Rosalía: “siente y sabe expresar lo  sentido” (en de Castro:  
1993: II: 261), a la vez que asocia la poesía a dos sentimientos, la solidaridad y la 
nostalgia de cielos misteriosos.  
 
Dentro de la obra de la escritora, tam bién encontramos pasajes que vienen a corroborar, 
explícitamente, lo dicho. En primer lugar, podemos señalar cómo en el poema que cierra 
Cantares gallegos (1863) casi como epílogo, la autora a dopta una posición cercana a la 
de Campillo al ju zgar los versos d e su am igo, pues Rosalía jus tifica s u poesía po r el 
sentimiento y el amor, frente a la “grasia”: 
Esto e inda máis, eu quixera 
desir con lengua grasiosa; 
mais donde a grasia me falta 
o sentimiento me sobra. 
(…) 
Non me expriquei cal quixera 
pois son de espricanza pouca; 
si grasia en cantar non teño 
o amor da patria me afoga 
(de Castro:1993: I: 634). 
En otros pasajes, aunque no ya con e l componente de modestia que se desprende de la 
captatio benevolentiae situada al final del libro, encontramos palabras que rem iten a la 
misma identificación po esía-sentimiento, en el  que el propio sentim iento de la auto ra 
vuelve a adquirir protagonismo.  
Escritos no deserto de Castilla, pensados e sentidos nas soidades da natureza e do meu corazón, 
fillos cativ os d as ho ras de en fermedade e au sencias, refrex an quisais co n d emasiada 
sinceridade, o estado do m eu esprito unhas  v eces, outras  a miña natural disposición (…) a 




Ando buscando almibres que almibaren 
estos meus agres versos, 
i eu non sei como, nin por onde, sempre  
se lles atopa un fero. 
 
I o ceo e Dios ben saben 
non teño a culpa deso; 
¡ai!, sin querelo, tena 
o lastimado corazón enfermo 
(de Castro: 1993: II: 285-86). 
Desde la objetividad, la poeta gallega define la poesía en los siguientes términos: 
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¿Sabes lo que es la poesía? Sí, lo sabes; la poesía es una cosa parecida a un bel lo e i ncesante 
delirio; es quizás un defecto de organización, un exces o de vida, una herm osa loc ura (de  
Castro: 1993: II: 389). 
 
3.1.4. El poeta 
La concepción clásica o, tal vez moderna de la poesía, nos conduce a hablar del poeta en 
su relación con el ambiente literario, su función dentro del mismo y lo que le caracteriza 
dentro de él. Sin embargo, de acuerdo con la idea que tienen los segundos románticos de 
lo que significa ser poeta, situar las caracte rísticas del mismo en un lugar que no fue ra 
este descontextualizaría su perfil y lo situar ía lejos de lo que realm ente es: el intérpr ete 
de la poesía exterior y el generador de los sentimientos que la poesía utiliza como base. 
De acuerdo con las ideas del periodo literari o que estudiamos, el po eta se sitúa m ucho 
más cerca de la definición de poesía que de la industria literaria.  
 
Aunque muchos de ellos heredan la idea del poeta visionario que defendieron los poetas 
del Primer Romanticismo, la matizan paulatinamente hasta llegar a la concepción de un 
poeta que, aunque lo es por naturaleza, necesit a cultivarse; un poeta que es portado r de 
una cualidad casi d ivina, pero qu e neces ita la razón p ara expresarla,   un poeta, que, 
portador de la palabra, tiene una responsabil idad para con los dem ás; un poeta, en fin, 
que se diferencia del resto de las personas po r su especial m anera de sentir y ver las  
cosas que los dem ás no ven, pero también, y quizá especialmente, por su capacid ad de 
recordar lo que ha sentido y de expresarlo. 
 
Algunos de los autores, adem ás de dosificar las carac terísticas que atribuyen a la figura 
del poeta a lo largo  de s us escritos, ofrecen cl aras definiciones de la es encia del poeta. 
Narciso Campillo y Antonio Trueba lo analizan en sus poéticas; autores como Bécquer, 
Rosalía de Castro o José Selgas lo hacen a lo largo de sus narraciones o poemas. 
 
Campillo, en sus textos más preceptivos, define al poeta de la siguiente manera: “Poeta, 
el que concibe y siente lo bello, ex presándolo por la palab ra” (Campillo: 1872: 21 4), 
definición que cobra m ayor sentido al entender el concepto de belleza de Cam pillo, ya 
explicado. En cualquier caso, quedarnos sólo con esta idea de lo que es ser poeta para el 
crítico, sería enormemente empobrecedor, pues a lo largo de esta misma obra, Campillo  
matiza este concepto y adjudica al creador otras características fundamentales, como la 
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de sentir o ver las cosas desde una perspectiv a nueva y original. Al hablar de las odas, 
afirma: 
…su carácter predominante es el entusiasmo y lo mucho que en ellas resal ta la personalidad el 
poeta. Este presenta e n s us cua dros la natura leza, no como en sí es y de  una  manera 
descriptiva; sino tal como aparece a sus propios ojos, según su manera de pensar y la situación 
moral en que se hal la: (…). Lo i mportante es que el  autor sepa ver y  expresar las cosas co n 
originalidad y grandeza. La imitación de m oldes sirve c omo de anda dores hasta que se crían 
fuerzas; pero ya desarrolladas, se debe caminar desembarazadamente, hablar en nombre propio 
y no limitarse a ser eco de ideas ajenas y de extraños sentimientos (Campillo: 1872: 263-264). 
Queda clara, pues, la importancia del sen timiento del creador, incluso desde la poética 
del Segundo Rom anticismo que se ha consid erado más clásica. Ot ro rasgo que añade 
Campillo en  la Retórica (1872) es la del poeta com o revelador de elementos que los  
demás no conocen. También en relación con la oda, afirma: 
Es necesario esperar el momento en que penetrada el alma de los objetos que la mueven, sale 
de s u esta do habitual y ve la naturaleza y su s propios pe nsamientos a una luz  s uperior y 
extraordinaria, con esencias y relaciones desconoc idas para la multitud. En  est o con siste l a 
inspiración: por esta cau sa se lla ma al p oeta revelador; pues con efect o, revela muchas cosas 
que sin él pasarían desapercibidas (Campillo: 1872: 266-267). 
En Una docena de cuentos (1878), Campillo retoma este as unto y d ice que los  poetas 
son “gente im aginativa y soñadora” (Ca mpillo: 1878: 9). El concepto  neoclásico  o 
preceptivo queda ya lejano.  
 
Es m uy significativa, asim ismo, la definición que da en s u artícu lo s obre la esencia 
poética, en el que la polarización es opuest a y se expresa com o uno de los poetas del 
Primer Romanticismo: 
¡Poeta! Esta palabra vacía de sentido para unos, (...), es la que encierra más ideas después de la 
que sirve para nombrar a l a divinidad; porque el vate es su vivísimo reflejo y el ser destinado a 
celebrar sus maravillas y grandeza. 
  (...) 
Estudia el vate , y s u libro es la creación, su co nsejero, su alma; modula sus tonos por l os tonos 
sublimes de la naturaleza, y canta porque ha nacido para cantar... (en López Estrada: 1972: 190). 
Por últim o, en Nuevas poesías (1867), Narciso Cam pillo expone lo s problem as que 
puede tener un poeta perseguido por la m aledicencia, a pesar de lo cual no duda del 
consuelo y la felicidad que esta otorga a quien la cultiva: 
Puede la suerte injusta y despiadada 
amargar del poeta la existencia, 
perseguir la envidia emponzoñada 
para quien el genio eterno agravio; 
y envanecido con su estéril ciencia 
sin comprenderle, condenarle el sabio; 
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mas, ¿qué importa, si logra en raudo vuelo 
desligarse del átomo mezquino, 
y llenando su espléndido destino, 
huir del mundo y remontarse al cielo? 
¿Quién hará oscurecer su altiva mente, 
que cual águila osada se levanta 
cuando a los siglos venideros canta 
con noble corazón y erguida frente? 
Y ¿quién podrá, feliz melancolía, 
tu bálsamo negar a sus dolores? 
(Campillo: 1867: 35) 
Trueba define también al poeta en su Arte de hacer versos (1881). En ella se opone a la 
definición de la Real Academia y toma como rasgo arquetípico el sentimiento, inherente 
al poeta y no fruto de un entrenamiento:  
Para ser poeta se necesita, e n primer lugar e indispensablemente, serlo por naturaleza, porque  
con razón se ha dicho que el poeta nace y el sabio se hace. El que no haya nacido poeta, el que 
no tenga gran aptitud y delicadeza para sentir, compondrá ve rsos m uy sonoros, pero est os 
versos no harán llorar ni reír a nadie, y aun para componerlos así llevará gran desventaja a los 
verdaderos poetas. 
(…) 
…cabe algún arte en la práctica de la poesía, (…). Me refiero a otro [recurso] más noble y más 
eficaz, que consiste en tem plar el alm a, en ex citar la sensibildad por medio del pensamiento 
antes de tomar la pluma para dar forma en verso o prosa a la poesía.  
(…) 
Escribir versos o pr osa e n f río t iene u na gra n des ventaja sob re escri bir vers os o prosa en  
caliente. C uando el  esc rito r equiere em oción, na die de be escri bir e n verso ni en prosa si n 
templar previamente el alma para ello por medio de esta operación mental. 
Para ser poeta se necesita, ante todo, sensibilidad, haber nacido siéndolo, en una palabra, serlo; 
pero, aunque esta sea una ne cesidad secundaria, se necesita t ambién poseer, haber adquirido 
aptitud pa ra la belleza de forma, sin la cua l desmerece ta nto la belleza de fondo, que  hasta 
suele quedar completamente anulada (Trueba: 1909: II: 299-300). 
La alusión a “algún arte” y la mención de  capacidades com o la tem planza y el 
pensamiento que preparan al sentim iento, si bien no son potencias que podemos 
calificar como intelectuales, introducen elementos que se alejan del po eta inspirado del 
Primer Romanticismo. Asimismo, la importancia que se con cede a la ejercitación en la 
belleza de la form a para no desm erecer la belleza del fond o, nos sitúa de nuevo en  el 
marco histórico que le corresponde, y al que pertenece, también, el siguiente poema: 
...el cantar tiene tres cosas 
tener sonora la voz 
y frío el entendimiento 
y caliente el corazón 
(Trueba: 1909: II: 175). 
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Todo ello, por supuesto, proyectado sobre una persona de altas dotes morales, ya que: 
“es todo amor y ternura/ el corazón del poeta” (Trueba: 1907: I: 233) 
Arístides Pongilioni, que ya había presentado su idea de la inspiración en el poema “La 
inspiración” de Ráfagas Poéticas (1865), condensa todos estos aspectos del poeta en su 
definición, hecha a partir de la idea de poesía que había dado Ros de Olano: 
 “Poesía es  pe nsar en alto, s entir hondo y hablar claro”. ¿No te pa rece buena ? Para mí están 
condensadas en ella las cualidades más culminantes que deben resplandecer en el poeta: ser cuyo 
pensamiento se l evanta siempre sobre el de la vulgaridad y se cierne e n altos espacios; en cuy o 
corazón hallan un eco profundo todas las ideas y todos los sentimientos, y que sabe presentar con 
palabras todas  las bellezas de la creación y to dos los fe nómenos psic ológicos de una m anera 
clara y perceptible al entendimiento y la imaginación11. 
La relación del poeta con los sentim ientos y  sus características especiales aparecen 
también en otros poetas, que insisten en el carácter inherente de la cualidad poética en 
las personas “elegidas”, los creadores.  Dic ho “don” o cualidad, puede ser visto como 
algo positivo o negativo para la  persona que lo posee y casi siempre sitúa al poeta fuera 
de la realidad en la que vi ven los dem ás, alejado de lo prosaico, y situado, en casos  
como el de Selgas, entre la realidad y lo s sueños: todo el m undo sue ña, pero sólo el  
poeta transforma los sueños en realidad. 
Como todos soñamos, no vemos en ello más que una vulgaridad. 
Los sueños de los poetas tienen el privilegio de realizarse. 
(…) 
Hacer de un sueño una realidad, es privilegio exclusivo del poeta; es un secreto del arte que 
nadie ha podido robarle todavía. Tal es l a obstinación con que lo guarda (Selgas: 1863: 234-
235). 
El mismo Selgas re itera la idea del artis ta situa do en una esf era dif erente a la de los 
demás humanos en El Ángel de la guarda (1875): 
Un art ista es un ser  q ue vi ve e n regiones desc onocidas pa ra l os demás mortales: com e 
maquinalmente, se viste sin pensar en ello y se peina de cualquier modo (Selgas: 1875: II: 193-
194). 
En La manzana de oro (1872), asimismo, el poeta se presenta como un ser superior: 
 (...)  
...cantar con notas no aprendidas, melodías que no caben en la lengua del mundo, ternuras que 
se escapan de la tierra... 
(…) 
encontrar suspiros en el viento que vuela, sollozos en el agua que corre, sonidos en el silencio, 
rayos de luz en la oscuridad; descubrir el  a lma en una m irada, el cora zón en una sonrisa, el 
amor en una l ágrima... inmortalizar a Laur a como la inm ortalizó Petrarca...eternizar a Beatriz 
como la eterniza Dante...desear a Flérida como la desea Garcilaso... 
                                                            
11 Carta de Arístides Pongilioni a Narciso Ca mpillo. Ms. 20286-15 de la Biblioteca Nacional, cit. en  
Urbina y Rubio: 2003-2004: 55. 
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Decirle a la le ngua, así se habla; a la  inteligencia, así se piensa; al hom bre, así se muere; al 
corazón, así se ama; tener la misteriosa intuición de la belleza en las palabras , en las ideas y en 
los sentimientos... sentir todo lo grande y cantar todo lo bueno es l evantarse sobre el resto de 
los hombres (Selgas: 1872: 213-214). 
Augusto Ferrán, por su parte, afirma el carácter de “extraño” del poeta en la tierra: 
                   CLV   
Me quieres echar del mundo,  
lo cual no me importa nada, 
porque me da el corazón 
que este mundo no es mi casa 
(Ferrán: 1861: 118). 
Y habla de la facultad poética com o de al go que debería desterra rse para poder actuar  
dentro de la normalidad: 
          CXXXVII 
Quiero seguir los consejos  
que me dais, gentes honradas, 
y a este corazón rebelde 
cortarle a tiempo las alas. 
 
Vuestro soy hasta que muera... 
pero, como última gracia, 
dejadme otra vez querer, 
otra vez no más, y basta! 
(Ferrán: 1871: 164). 
En esta línea, Arnao, también, alude a la c ondición poética como algo innato de lo que  
no se obtiene nada positivo 12, pero, a pesar del tono a margo, no lo hace con el desgarro 
con que algunas veces lo presenta Rosalía. Ha señalado Marina Mayoral que la escritora 
vivió sus dotes de poeta com o otra de las vi cisitudes de su vida en lugar de sentirlo 
                                                            
12 Pobre poeta, con risa o llanto, 
víctima dócil de suerte varia, 
como lo quieren los cielos canto 
desde el retiro de mi mansión;   
y, entre desdenes del mundo esquivo, 
soy ave ignota que solitaria 
vive cantando sin incentivo 
de galardón. 
 
Los que con fuego de amor creyente 
su pecho noble sienten ardiendo, 
mi voz escuchen que libremente 
por las alturas cruzando va; 
y, sin codicia de lauro y palma, 
del propio instinto la ley siguiendo, 
sabré decirles lo que en el alma 
guardado está  




como un don y así se entiende a partir de algunos fragmentos de su obra. Mara, en 
Flavio (1861), argumenta: 
Los poetas son seres distint os de los dem ás, no  sien ten como to dos sien ten y por  eso  no lo s 
comprenden todos. He aquí por qué siempre oculté a miradas extrañas lo que pasaba en el fondo 
de mi corazón… (de Castro: 1993: I: 389). 
En El Caballero de las botas azules (1867) el señor de la Al buérniga, representante de 
la burguesía práctica y cómoda, afirma: 
…¡pobres p oetas! Vu estra g loria y v uestra felicidad se ase meja a la esp uma q ue b rilla y se  
forma sobre la corriente a fuerza de combatir; pero que, al fin, no viene a ser más que espuma 
(de Castro: 1993: II: 109). 
Por últim o, esta idea es tá presente en las  cartas personales que Rosalía escribía a su 
marido. 
No obstante, cuando reflexiono en la miseria que puedo sacar de todo, me dan ganas de hacer 
trizas cuentos, novelas y aun mi loca cabeza, que tienen la manía de entretenerse en tales cosas 
(de Castro: 1993: II: 604). 
En diversas ocasiones, Rosalía de Castro se pregunta a sí m isma la razón por la que  
escribe, y no encuentra otra que: 
E ben, porque así semos, 
relox que repetimos 
eternamente o mesmo 
(de Castro: 1993: II: 277). 
Todo lo sentido y todo lo pensado ha sido di cho antes, sin e mbargo, la razón de la 
escritura se cifra en la orde nación de los sentimientos y los pensamientos, según afirma 
Dever (2000). 
 
Ahora bien, si esta es la parte connotat iva de lo que supone ser poeta desde la 
perspectiva personal, nos interesa  ahora la opinión de la autora  en lo qu e se refiere a la 
parte denotativa del concepto “poeta”. ¿Qué cualidades le atribuye? Podemos decir que, 
como fundamental representante del m ovimiento del Segundo Rom anticismo, Rosalía 
vuelve a las características de tener una percepción diferente de las cosas o una especial 
sensibilidad; retom a la idea de que se es poeta por naturaleza y vincula el ejercicio 
poético a dos hechos que son costitutivos de l movim iento: la poe sía e stá rela cionada 
con el ansia sin nom bre, y el poeta tiene la responsabilidad de cantar no sólo sus penas 
sino las de los que le rodean. 
 
En cuanto al sentimiento del poeta, es representativo el siguiente texto: 
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Un alma ardiente, una imaginación inquieta y un  talento inculto, son tres grandes fuerzas que  
combaten entre sí cruelmente cuando no hay un lenitivo que endulce la acritud que va siempre 
mezclada a la felicidad de se ntir y de crear, pues a pesa r de esto suele s er bastante amarga la 
existencia de los que poseen esas divinas cualidades13 que parece debían formar la felicidad del 
hombre. Ved por es o cóm o l os p oetas se l amentan de se r l as cri aturas más desdi chadas del  
universo, no s iendo est o se guramente po rque su s des gracias sean m ayores que l as de l os 
demás, sino porque ellos las sienten con mayor fuerza y porque el llanto constituye uno de sus 
placeres. No envidieis, por tanto, s u felicidad: él sube  a  la cum bre de la gl oria después de 
navegar en un mar de lágrimas; muchas veces cuando toca la ribera de sus sueños, después de 
combatir cien tormentas de dolores, el laurel de sus triunfos se  entrelaza al fúnebre ciprés para 
coronar su tumba (de Castro: 1993: I: 87). 
En este mismo pasaje, la autora continúa con la descripción de uno de los personajes a 
los que caracteriza como “poeta” y al que atribuye las siguientes cualidades: 
Teresa e ra poeta, au nque si n sabe rlo, y  por es o se ntía si empre e n el  fondo de s u al ma una  
terrible lucha que la martirizaba aun en los instantes en que debía ser más dichosa. 
Dentro de su corazón se encerraba toda esa riqueza de sensaciones que son el patrimonio de los 
desheredados, el patrimonio de los que  nacen para soña r y am bicionar bellezas, c uyo s ólo 
deseo hace derramar lágrimas de placer, sin que nunca puedan gozar de ellas más que como un 
horizonte lejano que tanto más se separa de nosotros cuanto más nos aproximamos a él. 
Eran sus placeres soñar un día de fel icidad que q uizás no l legaría nunca, y derramar amargo 
llanto por una m emoria que  sól o e ra posible la conservara a fuerza de serle necesaria pa ra 
sustentar sus delirios, p orque Teresa, com o hem os di cho ya, sól o p odía vi vir de em ociones 
violentas que debían conmoverla hasta la exageración (de Castro:1993: I: 88).  
Lo mismo encontramos en Flavio (1861) con relación a Mara: 
Mara era  p oeta, au nque nadie ha bía l legado a c omprenderlo, y  c omo poet a, s oñaba y  
ambicionaba placeres desconocidos. 
Su im aginación de fue go se  ga staba de  continuo, form ando ilu siones a  cuál m ás locas, que  
nunca llegaba a ver realizadas; en su seno virginal ardía un volcán inextinguible de ambiciones, 
que sólo el la com prendía, y  momentos h ubo e n que, cansada de a quellas m ezquindades 
sociales que la rodeaban a todas horas, hallando árida e insulsa la vida y demasiado inquieta su 
alma, d eseaba morir p ara term inar d e un a v ez con  tan tas lu chas y an siedades i nútiles y sin  
objeto (de Castro: 1993: I: 388). 
En lo concernien te al carácter inn ato de las cualid ades poéticas, es  significativ o el 
poema de En las orillas del Sar (1884) en el que leemos: 
 
Vicio, pasión, o acaso enfermedad del alma, 
débil a caer vuelve siempre en la tentación. 
Y escribe como escriben las olas en la arena, 
el viento en la laguna y en la neblina el sol. 
 
Mas nunca nos asombra que trine o cante el ave, 
ni que eterna repita sus murmullos el agua; 
canta, pues, ¡oh poeta!, canta, que no eres menos 
que el ave y el arroyo que armonioso se arrastra 
(de Castro:1993: II: 544). 
Un elem ento funda mental dentro de la concepción rosaliana del poeta es la del  
compromiso del mismo con los demás, idea que comparten otros autores como Selgas o 
                                                            
13 En este pasaje la autora vuelve a la valoración de lo que significa ser poeta. 
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Ferrán y que críticos como Ma rina Mayoral y Shelley Steven consideran constitutiva de 
su concepción y ser poético. En un paso intermedio entre el poeta portavoz del pueblo y 
el poeta social, tal com o lo entendemos hoy, el concepto ro saliano de poeta pasa por la 
empatía con los problem as de los que la r odean y por la acción com o portavoz de los 
mismos; el poeta en tra en contacto con lo s otro s y se estab lece una relación en tre lo 
personal y lo social que aparece reflejad a en sus poem as. Uno de los ejem plos más 
significativos de esta actitud, lo encontram os en el fa moso fragm ento del prólogo de 
Follas Novas “Dúas palabras da autora”, donde  leem os “se non pode, se non ca 
morte…”14. 
 
Igualmente significativo  y esp ecialmente ag resivo con  aqu ellos que n o respetan  este 
compromiso social es el poem a de En las orillas del Sar (1884) que reproducimos y en 
el que, además, se defiende el compromiso con los problemas sociales por encima de las 
preferencias del público. El poema, en cierto modo narrativo y dividido en varias partes, 
comienza con la propuesta: 
¡Poeta!, en fáciles versos, 
y con estro que alienta los ánimos, 
ven a hablarnos de esperanzas, 
pero no de desengaños. 
Se propone, por tanto, centrarse en los “pensamientos de alas blancas”, pues: 
Ni al recuerdo que atormenta como horrible pesadilla, 
ni la pobreza que abate, ni la miseria que humilla, 
ni de la injusticia el látigo, que al herir mancha y condena, 
ni la envidia y la calumnia más que el fuego asoladoras 
existen para el que siente que se deslizan sus horas 
del contento y la abundancia por la corriente serena. 
Allí, donde nunca el llanto los párpados enrojece, 
donde por dicha se ignora que la humanidad padece 
y que hay seres que codician lo que harto el perro desdeña; 
allí, buscando un asilo, mis pensamientos dichosos 
a todo pesar ajenos, lejos de los tenebrosos 
antros del dolor, cantemos a la esperanza risueña. 
El resultado de tal intento no es positivo, pues: 
                                                            
14La cita está completa en el  apartado de “Sociedad”. La reproducimos, de todos modos, a pie de página 
para facilitar la co mprensión de la id ea que tratamos de ejemplificar y a gilizar la lectu ra al n o obligar a 
retroceder a la página en la que el texto se cita: 
Se non pode, se non ca morte, despirse o esprito das envolturas da carne, menos pode o poeta prescindir  
do medio en que vive, e da na tureza que o rodea; ser alleo a seu t empo e deixar de reproducir, hastra sin 
pensalo, a eterna e laiada queixa que hoxe eisalan tódolos labios. Por eso iñoro o que haxa no meu libro  
dos propios pesares, ou dos alleos anque ben podo telos todos por meus, pois os acostumados á desgracia, 
chegan a contar por súas as que afrixen os demais (de Castro: 1993: II: 271). 
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Mas un día, de aquel bello y encantado paraíso 
donde con tantas victorias la suerte brindarme quiso, 
volví al mundo desolado de mis antiguos amores, 
cual mendigo que a su albergue torna de riquezas lleno; 
pero al verme los que ausente me lloraron, de su seno 
me rechazaron cual suele rechazarse a los traidores. 
La estrofa que cierra el poema contiene la conclusión: olvidar a los desheredados es una 
afrenta por la que ha de pe dirse perdón; el poeta no puede  dejar de serle fiel a su 
corazón para cantar alegrías que el público reclame: 
 
Y a mi corazón le dije: <<Si no es vano tu ardimiento 
y en ti el manantial rebosa del amor y el sentimiento, 
fuentes en donde el poeta apaga su sed divina, 
sé tú mi musa, y cantemos sin preguntarle a las gentes 
si aman las alegres trovas o los suspiros dolientes, 
si gustan del sol que nace o buscan al que declina>> 
(de Castro: 1993: II: 522-525). 
La idea del poeta como portavoz de los pesa res propios y ajenos no es exclusiva de 
Rosalía, aunque su caso sea el m ás representativo. Tam bién Selgas en Hojas sueltas 
(1861) y Ferrán en La Soledad (1861)  mencionan esta fu nción. Em pezando por este 
último, leemos en su libro de poemas: 
               XXIV     
No os extrañe, compañeros, 
que siempre cante mis penas, 
porque el mundo me ha enseñado 
que las mías son las vuestras 
(Ferrán: 1861: 57). 
Selgas, por su parte, se expresa en los siguientes términos: 
Hay, sin embargo, en Madrid, un tonto. Tonto como las flores que llenan de perfume para que 
otros lo respiren. 
Tonto como la luz que se derrama por todas partes para que vean hasta los ciegos. 
Tonto como la música que se esparce en el viento para recrear los oídos de la multitud. 
Tonto como el cristal que deja ver todo lo que tiene detrás de sí. 
Tonto como el agua que riega los campos para que otros cojan el fruto. 
Este tonto es el poeta. 
No conozco otro. 
Este desgraciado tiene el alma en todas partes porque su oficio es sentir las penas de los demás 
(Selgas: 1861: 224). 
Todos los autores coinciden en atribuir a lo s poetas una serie de rasgos que los separan 
del m odelo de poeta neoclásico, pero  también del “ilum inado” del Prim er 
Romanticismo. El pa pel de Bécquer en el cam bio de concepción del poeta es 
fundamental. Ya hemos visto como muchos otros enuncian ideas semejantes, pero es él 
el que tajantem ente afirm a: “cuando siento no escribo”, y tras describir un proceso 
creativo en el que es  necesaria la calm a y la  serenidad para que, si ntiendo de un modo 
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que “puede llam arse artificial”, el p oeta sea capaz de escrib ir, desecha para s iempre la 
idea del vate cuando afirma: 
Efectivamente, es más gran de, m ás herm oso, fi gurarse el  geni o eb rio de se nsaciones y  de 
inspiración, trazando a  grandes rasgos, tem blorosa la mano con la ira , llenos a ún los ojos de  
lágrimas o profundamente conmovido por la piedad, esas tiradas de poesía que más tarde son la 
admiración del  mundo; pero ¿qué quieres?, no siempre la verdad es  lo más subl ime (Bécquer: 
2004: 460-461). 
Para Bécquer los poetas también poseen una cualidad especial, pero se trata únicamente 
de la capacidad de recordar lo sentido una  v ez apagada la em oción que aturde los 
sentidos. Dice:  
Todo el mundo siente. Sólo a algunos seres les es dado e l guardar como un tesoro, la memoria 
viva de l o que han sent ido. Yo cr eo que estos son los poetas. Es más: creo que únicamente por 
esto lo son (Bécquer: 2004: 461). 
Nos encontram os, por t anto, ante un tipo de  poeta que siente, dado que la poesía es 
sentimiento, pero que tam bién es capaz de poner calm a en su alm a, de reco rdar lo 
sentido y de utilizar el racioc inio para dominar el lenguaje. El poeta que se convierte en 
genio cuando es capaz de atar a un m ismo yugo a la inspiración y a la razón; el que se 
sitúa entre el m undo de la form a y el de la id ea y se convierte en el anillo que las une. 
Un nuevo modelo de poeta que llegará hasta hoy. 
 
Ahora bien, a pesar de la im portancia que Bécquer concede a la parte racional; a pesar 
de no establecer como rasgo diferencial del poeta un especial manera de sentir, Bécquer 
sí les adjudica una sensibilidad exquisita y traza semblanzas de poetas en  los que se les 
presupone una form a de  ser que encaja perfect amente con la que trazan otros autores, 
como Rosalía de Cas tro. Es sign ificativa, por ejemplo, la descripc ión de Manrique en 
“El rayo de luna”(1862):  
Amaba la soledad porque e n su seno, dando rienda suelta a la im aginación, forjaba un mundo 
fantástico, habitado por e xtrañas creaci ones, hi jas de sus  delirios y sus  ensue ños de poeta, 
porque Manrique era poeta (Bécquer: 2004:155).  
De la sensibilid ad de  los poetas h abla en Cartas a una mujer (1860-61) , en las que 
atribuye a los poetas las caracterí sticas “pertenecientes a la mu jer” de ternura, pasión y 
sentimiento. En este m ismo texto, deja tr aslucir, además, rasgos de la figura del poeta 
en el que predomina un tipo de conocimiento intuitivo, revelado, irracional: 
La poesí a es al  saber de l a Hum anidad l o que el am or a l as ot ras pasi ones. El  am or es un 
misterio. Todo en él  son fenómenos a cada cual más inexplicables; todo en él es i lógico, todo 
en él es vaguedad y absurdo. 
La ambición, la envi dia, la a varicia, todas l as demás pasiones, tienen su explicación y aun su 
objeto, menos la que fecundiza el sentimiento y lo alimenta. 
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Yo, sin embargo, la comprendo; la comprendo por medio de una revelación interna, confusa e 
inexplicable. 
Deja esta ca rta, cierra tus ojos al mundo exterior que te  rodea, vuélvelos a tu alm a, presta  
atención a los  confus os rum ores que se  elev an de  ella, y acaso la c omprenderás c omo yo  
(Bécquer: 2004: 459). 
Bécquer, igual que los  poetas anteriores, establece una clara div isión entre los  poetas y 
los ve rsificadores, en tre los que son poetas y los que no lo  son y, en es te caso, una 
diferencia fundamental entre ambos es el atrevimiento de definir la  poesía, algo que los 
verdaderos poetas no hacen.  
Igual que los de más autores, Bécquer atribuye  una función a los poetas. En su caso, no 
prima la función social com o portavoz o voz de denuncia, si no, entroncando con el 
Romanticismo Histórico y sentand o las b ases de lo que será el costumbrism o y de lo 
que harán los hombres del 98 español, habla de un poeta que se erige como conservador 
de las costumbres y como eslabón que une co n la historia, con la  s ensibilidad y las 
cosmovisiones de otras épocas. 
No pueden ustedes figurarse el botín de ideas e impresiones que para enriquecer la imaginación 
he recogido en esta vuelta por un país virgen aún y refractario a las innovaciones civilizadoras. 
(…) L os esc ritores y los art istas debían hacer con frecuencia algo de esto mis mo. Sólo así 
podríamos recoger la última palabra de una época que se va, de la que sólo quedan hoy algunos 
rastros en los más apartados rincones de nuestras provincias y de las que apenas restará mañana 
un recuerdo confuso (Bécquer: 2004: 407). 
En la descripción de l poeta que encontramos en el ap artado de Historia de los Templos 
de España (1857) dedicado a “San Juan de los R eyes”, aparecen aunadas las cualidades 
fundamentales del poeta y su función com o un todo inseparable que se convierte en la 
cualidad def initoria de l m ismo. El poeta que se caracteriza por la imaginación y la 
sensibilidad no puede evitar oír la voz de la historia y a partir de ella reconstruir una 
época con su im aginación, redibujar los contor nos destruidos por el  tiempo para volver 
a la forma  primigenia  antes de que se pierdan los últimos vestigios. Hecha esta 
operación intríns eca al propio ser del poe ta, su única m isión es conservarla  y 
transmitirla: 
El poeta, a c uya invocación poderosa, como al ace nto de un c onjuro mágico, pal pitan en s us 
olvidadas tumbas el polvo de cien generaciones, cuya imaginación ardiente reconstruye sobre 
un roto sillar u n ed ificio, y sobre el ed ificio co n su s creen cias y su s co stumbres, una ed ad 
remota; el poeta, que am a el silencio para escuchar en él a su espíritu que, en voz baja y en un 
idioma extraño al resto de los hombres, le cuenta historias peregrinas, las consejas maravillosas 
de sus padres; que am a la soledad para poblarla con hijos de su m ente y ver cr uzar ante sus 
ojos en una onda de colores y de luz los monjes y los reyes, las damas y los pajes, los heraldos 
y los guerreros , puede a su antojo, al rec orrer el interior de esta fábrica, cuyos ámbitos están 
llenos de la sombra de los Católicos Príncipes, dar vida a esa era portentosa de valor y de fe, a 
la que ellos dieron el impulso marchando a su frente (Bécquer: 2004: 910-911). 
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En este mismo texto, tan sólo algunas líneas más abajo, el escritor, hablando del edificio 
fuente del e studio, af irma “goza el trip le privilegio de hablar a la inteligencia que  
razona, al arte que estudia, al espíri tu que crea”(ibídem ). Esta afirm ación, 
aparentemente irrelevante o circunscrita a una situacion concreta, viene sin em bargo a 
demostrar el modo en que Bécquer trabaja en los diferentes ámbitos de su vida, con un 
trabajo conjunto de la inteligenc ia, el arte y la poesía. Lo vemos en el “historiador” que 
pergeña una obra m onumental sobre los tem plos de España, pero es tam bién lo que 
palpita bajo  ese “cuand o siento no escribo ” que m encionábamos antes. Cada potencia 
tiene delimitado su cam po de actuación, pero t odas deben actuar junt as para llegar al 
resultado final óptim o. Esta reflexión nos intr oduce ya en  el apar tado siguiente, pero 
antes, detengám onos en dos brevísim as citas de la reseña de “Z ampa o la esposa de  
mármol” (1859) que vienen a corroborar esta  idea. En la prim era, habla de las 
cualidades innatas que dan el potencial para ser un artista; en la segunda, de lo necesario 
para convertir en acto esta potencia: 
Posee corazón y facultades; si quiere podrá hacerse un artista de primer orden (Bécquer: 2004: 
481). 
…es una prueba pat ente d e l o que p uede pr ometer un art ista de  di sposición con l a 
perseverancia y el estudio (Bécquer: 2004: 482). 
 
3.2. El proceso de escritura 
 
Se puede deducir, en este m omento, que en la concepción de la creación poética de los  
hombres del Segundo Rom anticismo existen dos m omentos bien diferenciados que 
pueden darse juntos o no. El prim ero de e llos sería la apropiac ión de la poesía, 
preexistente en el m undo exterior o em anada de los propios sentim ientos, y el segundo 
el proceso de escritura, com o parte más mecánica y artesanal del mismo. Para cada uno 
de los procesos se precisa de unas cualidades diferentes y no siempre aparecen de forma 
conjunta. Aquellos que se apropian de la poe sía y la interiorizan, pero nunca lleguen a 
escribirla, son  “los poetas del corazón”, las personalidade s definidas com o “poetas”, 
Mara, Teresa, Manrique etc. Por otro lado, aquellos que tienen maestría en el proceso de 
escritura, pero no se nsibilidad para captar la verdadera “POESÍA” de lo s sentimientos, 
son los versificadores. Por últim o, aquellos que sienten la P oesía, que la interiorizan y 




Hasta aquí hem os analizado cóm o sienten la poesía nues tros autores; en este apartado  
trataremos de reflejar la actitud con la que se enfrentan al proceso de escritura, es decir, 
de qué m odo reelaboran la Poesía que han interiorizado para convertirla en palabras, 
con todos los problemas, obstáculos y frus tración que esta labor presenta. Para 
solventarlos, necesitarán  volver al u so de  la razón, ponderada por los neoclásicos y 
desplazada por algunos prim eros románticos, y necesitarán crear un len guaje nuevo en 
el que no se diluya la esencia poética, tan infinitamente difícil de captar con palabras. 
 
A continuación analizaremos, en apartado independiente, cada una de estas partes, pero 
antes, podemos ver cómo algunos de los autores funda mentales de este periodo hablan 
de las dos fases de creación mencionadas. 
 
En la II de  las Cartas desde mi celda (1864) Bécquer describe el proceso con las  
siguientes palabras: 
Después que hube aba rcado con u na m irada el  con junto de aq uel cuad ro im posible de  
reproducir co n f rases siem pre d escoloridas y p obres, m e sen té en  un pedrusco, lleno  de esa 
emoción sin i deas que e xperimentamos si empre q ue una c osa c ualquiera nos i mpresiona 
profundamente y parece que nos sobrecoge por s u nove dad o hermosura. En e sos i nstantes 
rapidísimos, en q ue l a sensación fecunda l a i nteligencia y  al lá en el fo ndo del  cerebro t iene 
lugar la misteriosa concepción de los pensamientos que han de surgir algún día evocados por la 
memoria, nada  se pi ensa, na da se razo na, los sent idos t odos parecen o cupados en re cibir y 
guardar la impresión que analizaremos más tarde (Bécquer: 2004: 401). 
Por su parte, Rosalía, partiendo de la poesía de los sentim ientos, se expresa de esta  
manera: 
 
                      XX 
 
¡Silencio! 
A man nerviosa e palpitante o seo,  
as niebras nos meus ollos condensadas, 
con un mundo de dudas nos sentidos 
i un mundo de tormentos nas entrañas; 
sentindo como loitan, 
en sin igual batalla, 
inmortales deseios que atormentan 
e rencores que matan, 
mollo na propia sangre a dura pruma 
rompendo a vena inchada 
i escribo…escribo…¿para que? ¡Volvede 
ó máis fondo da ialma 
tempestosas imaxes! 
Ide a morar cas mortas relembranzas; 
que a man tembrosa no papel só escriba 
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¡palabras, e palabras, e palabras! 
¿Da idea a forma inmaculada e pura 
donde quedou velada? 
(de Castro: 1993: II: 286). 
Nombela, asimismo, habla de este proceso en términos de lucha fratricida entre el genio 
creador y la idea, “ing rata a sus caricias” y huidiza de su amor, pero rendida al final y 
apresada en las palabras: 
EL GENIO Y LA IDEA 
 
Busca el genio la idea, se arrebata,  
combate con ardor hasta vencerla, 
y cuando al fin consigue poseerla, 
a sus dulces caricias es ingrata. 
 
Pérfida, sus proyectos desbarata; 
como la vio una vez no vuelve a verla, 
la ama más cuanto más quiere perderla 
y es este amor un goce que le mata. 
 
Al fin, en la contienda fratricida 
alcanza el triunfo el débil sobre el fuerte: 
la idea vive, el mundo al genio olvida, 
y al terminar la lucha de esta suerte, 
él la ofrece la muerte de la vida 
y ella le da la vida de la muerte 
(Nombela: 1905: I: 76-77). 
Por últim o, encontram os el testimonio de J osé Selgas, que habla tam bién d e la 
traslación de lo que se encuentra en el in terior al papel, y de la s dificultades que esto 
entraña. En Hojas sueltas (1861), leemos: 
Delante de mis ojos tengo un pliego en blanco como la nieve, terso como un espejo, empeñado 
en retratar lo que siento, lo que pienso y lo que veo. 
(…) 
Nada hay más curioso que una cuartilla de papel en blanco. 
Es im posible t enerla del ante si n est ampar en el la al go de l o q ue pas a en nuest ro i nterior 
(Selgas: 1861: 141). 
En Una madre (1876) insiste en esta idea y afirma: 
Luchando con su s dedos rebeldes exp erimentaba el tormento d e los g randes artistas, q ue no  
ven nunca en las obras que salen de sus manos aquella perfección ideal con que las han sentido 
en el pensamiento (Selgas: 1876: 28). 
 
3.2.1. La insuficiencia del lenguaje 
 
La causa generadora de tanta frustración es, sin duda, la ut ilización de una herram ienta 
imperfecta a la hora de escribir: el lenguaje . La consecuencia lógica de convertir el 
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sentimiento en punto generador de la poesí a y la identificación de la m isma con las  
sensaciones experim entadas en d eterminadas ocasiones, será tom ar conciencia de lo 
limitado del lenguaje cuando lo que se trata de transm itir es de una naturaleza tan 
abstracta. E sto nos lleva a otro de los rasgos que com parten los poetas del Segundo 
Romanticismo: la queja constante por la insuficiencia del lenguaje.  
 
Podemos comenzar con las p alabras de Narcis o Campillo en uno de los tex tos en  los 
que trata de ser m ás preceptivo y, de algún modo, científico. En  Del estilo, de sus 
diversas clases, y de la aplicación de cada una a los diferentes géneros de composición 
literaria (1865), leemos: 
Debemos trabajar constantemente en purificar nuestras ideas; pero también debemos aspirar a 
que la pala bra las encarne e n s u valor propio, en su significación genu ina, en su t otalidad. 
¿Esto es posible? Completamente, no; pues si la palabra contuviese entera la idea y nada más 
que la idea, dejaría de ser la palabra para convertirse en la idea misma (Campillo: 1865: 7-8). 
Más adelante, afirm a tajantem ente: “…el le nguaje, aun suponiéndolo culto y rico, es 
siempre un instrumento imperfecto de la inteligencia” (ibídem: 15). 
 
En otro texto menos teórico y por lo mismo, escrito en términos más poéticos, “¿Qué es 
la poesía?” (1858), Campillo se expresa en los siguientes términos: 
...hay sentimientos que experimenta el corazón y no dicen ni el labio ni la pluma; porque en él se 
guardan c omo un sa ntuario y  fuera d e él  l os miramos mezquinas i mágenes de un original 
perfecto y oscuras sombras de un sol claro y brillante (en López Estrada, 1972: 191). 
El mismo tono presentan las palabr as de Arnao en el prólogo a Ecos del Táder (1857): 
“Vuestra ternura y sencillez no me juzgará co n el escalpelo de la crítica, an tes bien  
completaréis en vue stra f antasía lo s cu adros que no haya acertado a describir mi  
balbuciente lengua” (Arnao: 1857: XI). Idea que repite con pala bras casi idénticas 
Ángel María de Dacarrete en Poesías (1906): 
VIII 
... 
Si fiel retrato la palabra mía 
no pudo ser de lo que el alma siente, 
tú cuyo labio iluminó mi mente, 
comprende cual la inflaman este día 
gozo sincero y gratitud ferviente! 
(Dacarrete: 1906: 27) 
Bécquer, en  Introducción sinfónica, reitera la m isma idea al exclam ar: “¡Pero, ay, qu e 
entre el m undo de la idea y el de la for ma existe un abismo que solo puede salvar la 
palabra, y la palabra tím ida y perezosa se  niega a secundar sus esfuerzos!” (Bécquer: 
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2004: 53). Opinión que ya antes había m ostrado en la Carta II del epistolario Cartas 
literarias a una mujer (1860-1861):  
Si tú s upieras cóm o las ide as m ás grande s se empequeñecen al ence rrarse e n el cí rculo de 
hierro de la palabra; si tú supieras qué diáfanas, qué ligeras, qué impalpables son las gasas de 
oro que flotan en la imaginación al envolver esas misteriosas figuras que crea y de las que sólo 
acertamos a reproducir el descarnado esqueleto; si tú supieras cuán imperceptible es el  hilo de 
luz que  ata e ntre sí  los  pe nsamientos más absurdos que nadan en el caos…  (Bé cquer: 
2004:461).  
Idea reiterada en térm inos sem ejantes en uno de sus a rtículos de crítica liter aria 
dedicado a “El maestro Herold” (1859): 
¿Quién podría reproducir con las p alabras, impotentes para expresar cie rtas ideas, las rápidas 
evoluciones de la imaginación que, franqueando el abismo que las divide, salta de uno en otro 
pensamiento, y  atando los recuerdos más incoherentes con un hi lo de luz sólo a el la visible, 
desarrolla esos gigantes panoramas del pasado, poemas de extraña forma en que se sintetiza la 
vida? (Bécquer: 2004: 476).  
El mismo tema puede trasladarse a alguna de las Leyendas, como “El Rayo de Luna” 
(1862), o a la práctica totalidad de las Rimas si interpretamos el tú-yo, no com o una 
relación humana sino como un símbolo del esfuerzo del poeta por alcanzar la imposible 
perfección de la obra literaria. Aun no hacie ndo uso de esta interpretación y ciñéndonos 
únicamente a la significación inm edita de lo s textos, una enorm e cantidad de e llos, 
poéticos y narrativos, tratan es te tema. Los ejemplos abundan en toda su obra. A título 
de muestra, podemos leer los que siguen: 
                            11 
Yo sé un himno gigante y extraño 
que anuncia en la noche de alba una aurora, 
y estas páginas son de ese himno 
cadencias que el aire dilata en las sombras. 
 
Yo quisiera escribirle, del hombre 
domando el rebelde mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas. 
 
Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarle, y apenas, ¡oh hermosa!, 
si teniendo en mis manos las tuyas 
podría al oído contártelo a solas 
(Bécquer: 2004:62).  
 
En “Los ojos verdes” (1861), el poeta vue lve a expresar la lim itación del lenguaje, 
cuando afirma: 
Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si  en sueños, 
pero y o l os he vi sto. De seg uro n o l os po dré de scribir t al cual  el los eran:  l uminosos, 
transparentes como las gotas de la lluvia que resbalan sobre las hojas de los árboles después de 
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una t empestad de verano. De t odos m odos, cue nto co n l a im aginación de m is l ectores pa ra 
hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algún día 
(Bécquer: 2004:136).  
En otra leyenda que ya m encionamos, “El rayo de luna” (1862), leemos: “Manrique era 
poeta, tanto, que nunca le habían satisfec ho las for mas en que pudiera encerrar sus  
pensamientos y nunca los había encerrado al  escribirlos” (Bécquer: 2004:155). Ve mos 
cómo la imposibilidad de expresar con palabr as lo que se siente conduce al silencio, 
igual que vemos en “Un boceto del natural” (1863) cómo el poeta vislumbra la poesía y 
la transmisión de la misma en el silencio de una mujer más que en todos los himnos: 
¡Un himno al mar!, necio de mí: yo había cr eído un m omento que podía hacerse , que ha bía 
palabras bastantes; pero no. El verdadero himno, el verbo de la poesía hecho carne era aquella 
mujer inmóvil y silenciosa cuya mirada no se detenía en ningún accidente, cuyos pensamientos 
no debían caber dentro de ninguna forma, cuya pupila abarcaba el horizonte entero y absorbía 
toda la luz y volvía a reflejarla (Bécquer: 2004: 353).  
De todos los ejemplos aducidos hasta aquí de Gustavo Adolfo Bécquer, pero también de 
autores como Arnao, hemos de llamar la atención sobre dos elementos primordiales. La 
insuficiencia del lenguaje y la distorsión que la  Poesía sufre al cont acto con la palabra 
lleva a los autores a dos actitudes: en prim er lugar, se con sidera que el silen cio es la 
mejor expresión poética, por lo que se centrar án en poemas que tiendan al silencio, y en 
los que el ritm o, el “gesto sonoro” del que  habla Gabriel Celaya (1971), cobre una 
importancia determinante: 
La poesía escrita se diferenciará del verdadero “poema”, del poema único y sin palabras que se 
eleva a una especie de divinidad panteística como un torrente de armonías (Celaya: 1971: 84). 
(…) 
Si en l ugar de la c omunicación buscamos la  com unión, e s evi dente, a nte todo, que 
retrocederemos del lenguaje articulado, propio del pensamiento dirigido, al <<gesto sonoro>> 
primordial: grito, sollozo o suspiro (Celaya: 1971: 120). 
En esta línea de com unión hallada m ás allá de las palabras, deberíam os encuadrar el 
susurro, el susurro en soledad y con un rece ptor privilegiado, según las exigencias de 
sensibilidad que he mos visto en Bécquer: la  comunión se logra con el susurro, a solas, 
en el oído de una mujer. 
Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarle, y apenas, ¡oh hermosa!, 
si teniendo en mis manos las tuyas 
podría al oído contártelo a solas 
(Bécquer: 2004: 62). 
Igualmente hemos de entender en este contexto  el uso o el encarecim iento de la música 
que viene a com pletar el significado del le nguaje como elemento prosódico que añade  
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algunos de los m atices a los que lo verbal no llega. Defiende esta idea de m anera 
explícita Selgas en Deuda del corazón (1909): 
Las corcheas, señor coronel (...) hablan un lenguaje que no todos entienden, y dicen cosas tan 
grandes que no encuentran expresión completa en ninguna lengua humana, y todo lo que dicen 
es verdad, porque todo lo que dicen se siente (Selgas: 1909:136). 
También en la obra de Bécquer, la músi ca y los sonidos ocupan un lugar im portante, 
como muestran textos tales com o “El Miserere” (1862)  o “Maese Pérez el org anista” 
(1861), pero es posiblem ente Antonio Arnao el  autor en el que la m úsica adquiere una 
relevancia más significativa como se desprende de su labor de libretista,  de su esfuerzo 
por aclim atar la óper a e n España, o de la com posición de múltiple s poem as para ser 
cantados, en  los que se presupone la acción d e la m úsica para com pletar el m ensaje. 
Dice Santiago López Gómez: 
Para Arnao, la m úsica es la esencia de la poesía – m adre de  todas las  artes- y comienza s u 
imperio donde  esta acaba; porque, valiéndose del instrumento divi no de la voz humana, y 
teniendo por alma el canto, que es el desarrollo maravilloso de la palabra. Ensancha el sentido 
limitado de ella hasta un punto en que los signos de las lenguas son ineficaces para expresar los 
sentimientos (López Gómez: 1987: 243). 
El mismo Arnao lamenta la limitación lingüística en el prólogo de Melancolías (1857) y 
que, concentrándose aún m ás en el silencio y en los gestos prim ordiales, habla de las 
lágrimas y los suspiros como únicos transmisores del sentimiento: 
¿Podréis deci rme qué sensac ión ex perimentáis cuand o en  una t ranquila t arde de ot oño vei s 
esconderse el  so l en tre nubes d e púrpura. Co loreando co n su s últimos rayo s la flo tante 
cabellera de las g entiles palmas, las ásp eras cumbres de los montes, o las pasajeras nubes del 
cielo? ¿Podréis explicarme el sentimiento que inspiran el soplo del aura meciendo las hojas de 
los árboles, el rumor del viento que silba en las altu ras, o el sordo bramido del Océano? ¿Qué 
dicen el canto de un ave o el vagido de un niño? (Arnao: 1857: VII) 
(…) 
No, no me lo diréis; porque para revelar emociones tan misteriosas las palabras son imágenes 
descoloridas, y só lo un a lágrim a ro dando por la m ejilla o un  su spiro escap ado del co razón 
pueden ser intérpretes de vuestro sentimiento. 
De ese t esoro de ternura que tenemos guardado en el alma; de esa dulcísim a aspiración a lo 
triste y a lo tierno, que todos, más o menos, experimentamos, ha brotado este humilde ramillete 
de sencillas flores que se llama Melancolías. Vagas e indefinibles como el sentimiento que las 
produjo, están henchidas de lágrimas y coronadas de rocío. No son sueños de la fantasía, sino 
suspiros del alma. 
He sentido com o vosotros; las he sacado de m i corazón, y os las pres ento c onfiado en que 
reconoceréis su aroma que a la vez halaga y entristece (ibídem: VIII). 
En segundo lugar, y tom ando como pie el text o que venimos de ver, la participación 
activa del lector com ienza a ocupar un luga r relevan te. La com unicación poética, el 
proceso que transcurre entre la m ente del escritor y la de l lec tor se com plica y la  
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recepción empieza a fo rmar parte d e ella. Si la imaginación y la  sensibilidad del poeta 
son importantes en el recorrido  que transcu rre entre la m ente del poeta y el papel (así 
como en el primer proceso de aprehensión de la poesía), serán necesarias la imaginación 
y la sens ibilidad del lec tor para com pletar el proceso entre el poem a transcrito en u na 
hoja de papel y la m ente del rec eptor. Imaginación y sensibilid ad serán dos r equisitos 
necesarios para dar vida a las palabras y al lenguaje, que sólo representa un “descarnado 
esqueleto”, en palabras del propio Gustavo Adolfo. 
 
La posición de Rosalía de Ca stro frente a la lim itación de l lenguaje ya se m encionó. 
Como señala Marina Mayoral (1974), Rosalía sufre, com o todo poeta, la dificultad de 
utilizar un instrumento que no obed ece exactamente a sus  deseos. Un ejem plo claro es 
el poema que cierra la parte de  “Vaguedás” de Follas Novas (1880): 
...que a man tembrosa no papel só escriba 
¡palabras, e palabras, e palabras! 
¿Da idea a forma inmaculada e pura 
donde quedou velada? 
(de Castro: 1993: II: 286). 
De este mismo poema, dice Aileen Dever: 
She compares what she would like to express with what she actually can. The artist will always 
experience feelings of insufficiency when comparing the completeness and beauty of what is in 
the heart with mere words. Castro orders the tempestuous images of fervent artistic inspiration, 
born in the dark regions of her inner being, to return to their source where other such images 
have died, unable to live satisfactorily on paper (Dever: 2000: 61). 
La misma idea repite Rosalía en En las orillas del Sar (1884) y en alguna de sus cartas:  
Bien siento que las palabras sean en ocasiones tan impotentes para decir lo que uno siente que no 
permitan exp resar c on t oda l a ver dad que desea ría y  era nece sario l os se ntimientos 
experimentados (1993: II: 613). 
Coincidiendo con la expresividad del silenc io o los signos inarticulados que señalaba 
Gabriel Celaya en la obra de Gustavo Adol fo Bécquer, encontramos el siguiente poema 
de Rosalía: 
La palabra y la idea…Hay un abismo  
entre ambas cosas, orador sublime. 
Si es que supiste amar, di: cuando amaste, 
¿no es verdad, no es verdad que enmudeciste? 
Cuando has aborrecido, ¿no has guardado 
silencioso la hiel de tus rencores 
en lo más hondo y escondido y negro 
que hallar puede en sí un hombre? 
 
Un beso, una mirada, 
suavísimo lenguaje de los cielos; 
un puñal afilado, un golpe aleve, 
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expresivo lenguaje del infierno. 
Mas la palabra en vano 
cuando el odio o el amor llenan la vida, 
al convulsivo labio balbuciente 
se agolpa y precipita. 
¡Qué ha de decir! Desventurada y muda,  
de tan hondos, tan íntimos secretos 
la lengua humana, torpe, no traduce 
el velado misterio. 
Palpita el corazón enfermo y triste, 
languidece el espíritu, he aquí todo; 
después se rompe el frágil  
vaso, y la esencia elévase a lo ignoto 
(de Castro: 1993: II: 534-535). 
 
José Selgas, por su parte, da cuenta en sus textos de la insuficiencia del lenguaje y los 
sentimientos que le provoca; la angustia que produce la “rad ical insuficiencia humana” 
en el lenguaje llega  a ser casi existencial y vital. En Más hojas sueltas (1863), leemos: 
El alma se aflige al verse encerrada dentro del sombrío calabozo de la carne, y el pensamiento 
se resiste a sufrir las ligaduras de la palabra. 
(…) 
¿Por qué todo lo que es inm ortal se muestra afligido al sentir sobre sus hombros el peso de la 
vida? (Selgas: 1863: 19). 
Compartiendo con sus  com pañeros la vue lta al gr ito pr imigenio inarticulado co mo 
forma inm ediata y m ás rica por no codifica da en la transm isión de sensaciones 
primarias, dice Selgas en Hojas sueltas (1861): 
Ese g rito es  una pal abra profunda que s ólo se  pue de encontrar e n el dicciona rio de la 
naturaleza. T odas las aca demias reuni das no in ventarán jamás la expresi ón propia  de las 
grandes em ociones. Los dicc ionarios de las  acad emias no sirven m ás que pa ra expres ar los 
términos medios de los afectos humanos (Selgas: 1861: 125). 
Poco más adelante, en el artículo “Dos de noviembre”, leemos: 
¿Qué es el diccionario de la lengua más que un cementerio de palabras, cuerpos sin alma que 
están allí co locados en ord en con sus respectivos epitafio s esp erando resu citar al sop lo 
animador de un pensamiento? (Selgas: 1861: 137). 
En un artículo de Delicias del nuevo paraíso (1929) , el autor especifica qué tipo de 
sentimientos son aquellos a los que hace referencia al hablar de las dificultades a la hora 
de ser expresados: 
El amor, por ejemplo, no encuentra muchas veces palabras en el diccionario de ninguna lengua 
para expresar los secretos pensamientos del cariño... 
(...) 
De l a misma manera, el  do lor, com o si  no c upiese de ntro de l os l ímites de l a pal abra, 
prorrumpe en gritos arrancados del alma, desata en la boca el manantial de los sollozos y hace 
caer de los ojos afligidos torrentes de lágrimas (Selgas: 1929: 162). 
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En un texto que intenta ser m ás explicativo, y por ello, más objetivo, Selgas argumenta: 
“Supongamos que el alm a es un pensam iento: pues bien, la cara es la palabra de ese  
pensamiento y la natu raleza no acierta siem pre a expresarlo ” (Selgas: 1 863: 45). No 
sólo en los artículos, también en sus novelas, Selgas introduce reflexiones de este tipo, y 
así, en La manzana de oro (1872), cuando el personaje protagonista está saboreando las 
mieles de la idea de convertirse en poeta, lo primero que se  pondera es: “...cantar con 
notas no aprendidas, m elodías que no caben en la lengua del m undo, ternuras que se 
escapan de la tierra…” (Selgas: 1872: 214).  
 
Por último, Trueba, con un tono m enos desgarrado y m enos desgarrador que el de sus 
compañeros, tam bién lam enta la insufici encia del lenguaje, aunque en su caso la 
imposibilidad de describir las gra ndezas de la naturale za se focaliza m ás en lo 
inconmensurable del objeto descrito que en la limitación de la herramienta empleada: 
Hay tan ta poesía y tan  sencilla g randeza en  estas m ontañas éu scaras, que el p intor m ás 
inspirado y d iestro se esfo rzará cuanto le sea po sible en trasladarlas con fidelidad al lien zo y 
quedará descontentísimo de su obra. (…) todo esto es t an grande y tan bello que el libro, o el 
cuadro a que s e haya querido trasladar, por grande que parezca a los que no lo conocen, debe 
parecer muy pequeño a los que lo conocemos (Trueba: 1909: II: 6-7). 
En Madrid por fuera (1878) la idea se repite una vez más: 
Dícese que la palabra es instrumento muy insuficiente para expresar los sentimientos humanos, 
aun en poder de los más diestros en servirse de ella. Ahora conozco como pocas veces que eso 
es una gran verdad, porque no encuentro modo de expresar con la pala bra lo que yo se ntía en 
mi niñez, por ejemplo, cuando al despertar la naturaleza, se llenaban de hojas y flores y pájaros 
los bosques y las praderas que rodeaban la casa nativa (Trueba: 1878: 3). 
Si ya Lista había hablado de la lucha necesaria para expres ar debidam ente un 
pensamiento, los autores del Segundo Rom anticismo parten de la prem isa de que la 
batalla está perdida y de que de lo que se tr ata es de obtener el m áximo provecho en la 
negociación. Son conscientes de su limitación y casi siempre quedarán insatisfechos del 
resultado de su obra, in capaz de reflejar la complejidad que se acum ula en el  proceso 
psicológico resultado de la emoción poética. Por eso lo re piten una  y ot ra ve z, par a 
disculparse por ello ante sus lectores y pa ra p edirles la d isposición n ecesaria pa ra 
completar aquello que la palabra no alcanza. 
 
En cualquier caso, lo s autores no se c onforman, y buscarán nuevas vías de 
comunicación por medio de la sugerencia del mundo onírico, la musicalidad,  la imagen 
- que acerca pero no descubre- o el símbolo. Dice Ángeles Cardona Castro: 
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Se comprende porque la esencia del lenguaje místico es la inefabilidad y por eso deben recurrir a 
los sím bolos aquellos po etas q ue no sabían  qu e sign ificante d ebían eleg ir p ara sustituir 
significados de un mundo interior o trascendente velado por el misterio (Cardona- Castro: 1986: 
268). 
En este m ismo contexto hem os de insertar  la  teo ría de Gabr iel Celaya que hemos  
comentado respec to a la im portancia de la música y el retorno al gesto sonor o 
primordial. Según el escritor, en la poesía de Bécquer debemos notar un predominio del 
ritmo sobre la palabra y, sobre todo, del can to sobre lo sonoro del hablar. Esto se 
debería a la constatación de que a quello que es im posible m ediante el lenguaje (la 
transmisión de lo inef able) e s posible por  m edio de la música y la m elodía de los 
pensamientos, sentimientos e imágenes15.  
 
Desde esta perspectiva, no nos m ovemos ya en el campo de la comunicación, sino en el  
de la comunión y la sugerencia, que no sólo precisa de signos lingüísticos, sino también 
de signos prosódicos y extranlingüísticos. 
 
Con la sugestión y con el sueño relaciona Guillén la poesía de Bécquer, y por extensión, 
podemos de cir, la de todos aquellos que no encuentran en la lengua el vehícul o 
adecuado para transmitir sus sentimientos e ideas. 
Si todo gira en torno a lo soñado, será imposible expresar lo soñado con palabras. (…) el sueño 
es muy di ferente de l a palabra. Consecuencia: que l a poesía se a poya en el  sueño, y no e n l a 
palabra (Jorge Guillén: 1943: 15). 
Sin embargo, la poesía está ahí, a la espera de ser exp resada, necesitada de una form a. 
Ahí entrará la razón en el proceso creativo, en la necesi dad de reducir la form a al  
mínimo de realidad para desposeerla lo menos posible de espíritu16. 
 
3.2.2. La necesidad de la razón. Importancia de la forma 
 
“La idea p erfecta se salva de la im perfección de lo in existente p actando con  la 
imperfección, realmente perfecta, de la materia” (García Montero: 2001: 48). 
 
                                                            
15 “Si en lugar de la comunicación buscamos la comunión, es evidente, ante todo, que retrocederemos del 
lenguaje a rticulado, propio del pensamiento di rigido, al  <<gesto s onoro >> p rimordial: gri to sol lozo o  
suspiro” (Celaya: 1963, 1971: 120). 
16 Esta idea la expresa Casalduero en “Las Rimas de Bécquer”, 1935. 
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La conciencia de lo inaprehensible del objeto no desanima a los segundos románticos en 
su búsqueda del dom inio de las palabras. El lenguaje es mezquino e insuficiente para 
expresar todo lo que desearían, pero es el  instrumento disponible para dar form a a  la  
poesía y lo utilizan de una manera consciente y elaborada. 
 
Con frecuencia se ha hablado de la preocupación lingüísti ca de Gustavo  Adolfo co mo 
un rasgo distintivo del autor. En efecto lo es , pero no exclusivo de él. E n esta fase del 
Romanticismo se verifica una  reacción en contra del le nguaje “ampuloso y exagerado” 
de la prim era etapa y, com o consecuencia,  los autores de este periodo pondrán m ayor 
atención en la expresión lingüística, esforzándose por desembarazarse de los artificios y 
buscar la naturalidad. Cuando Bécquer define la poesía de Ferrán y la suya propia como 
breve, desn uda, desem barazada, en una fo rma lib re, frente a la po esía pom posa, 
adornada y desarrollada, está  presentando un nuevo m odo de escritura distinto a toda la 
poesía anterior no popular. 
 
Dado que gran parte de la críti ca se centra en el testim onio de Bécquer para explicar el 
proceso de creación poética y el papel de la razón, destacam os este testim onio para  
revisar las diversas opiniones al respecto y co mprobar có mo m uchas de es tas id eas, 
ceñidas en la m ayoría de los casos única mente al poeta sevill ano, pueden hacerse 
extensibles a otros autores de su grupo. 
 
Hay dos referencias becquerianas que se citan con especial insis tencia, se trata de las 
siguientes: 
...por l o que a  m í t oca, puedo ase gurarte que cu ando si ento no escr ibo. Guardo, sí , en mi 
cerebro escritas, como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en él su huella al 
pasar. Estas ligeras y ardientes hijas de la sensación duermen allí agrupadas en el fondo de mi 
memoria hasta el instante en que , pur o, tr anquilo, ser eno y r evestido, po r d ecirlo así, d e un  
poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus alas transparentes, que bullen con un 
zumbido ex traño, y cru zan otr a v ez por m is oj os co mo en  un a visión l uminosa y m agnífica 
(Bécquer: 2004: 460). 
** 
En es os i nstantes rapi dísimos en l os que l a se nsación fe cunda a  la int eligencia y allá en el  
fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepción de los pensamientos que han de surgir 
algún día evocados por la memoria, nada se piensa, na da se razona, los sentidos todos parecen 
ocupados en recibir y guardar la impresión que analizaremos más tarde (Bécquer: 2004: 401)17. 
                                                            
17 A pesar de haber aparecido ya, es necesario retomar esta cita para entender lo que viene a continuación. 
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Vemos pues, que Bécquer habla de dos m omentos en el proceso creativo. El prim ero de 
ellos es aqu el en el que  no intervie ne la r azón. Es el m omento en que la Poesía, lo 
poético exterior al poeta, despierta en él la s sensaciones. Ah ora se trata únicam ente de 
sentir, para guardar en la m emoria todas es as percepciones sin ideas ni palabras. Las 
potencias que entran en juego son la sensibilidad y la imaginación. La segunda fase es la 
que se pondría en contacto con la poesía co mo producto del hom bre, es el m omento en 
el que hay que utilizar la razón para at enuar la im aginación, dom inar el lenguaje y 
conseguir de él la máxima expresividad o la menor interferencia en la pureza de la idea. 
Jorge Guillén define el proceso con los siguientes términos: 
El sujeto se av iene a ser “fec undado” en actitud pasiva, y ya se advi erte que est a pasividad no 
exige más auxilio que el n ecesario para mantener tan  pasiva recepción sin  impuras in trusiones 
intelectuales. No se razona. La pureza de esta crisis estriba en  el so metimiento al in flujo de la 
sensación. Y la sensación se  di rige, por de  pronto, a l a memoria. (... ) Sin perderse en oscuros 
descarríos, y cuando se re fugia e n la me moria, bu sca la in teligencia. (...)<<In teligencia>> 
significa para Bécquer <<conciencia poética>>; ella se esforzará por reducir a formas expresivas 
– o sea, inteligibles – aquel tesoro de sensaciones (Guillén: 1982: 197). 
La razón, por tanto, es im portante, pero: “L a m ano con su cincel y su rienda no se  
aplican sino a un previo m aterial info rme” (Guillén: 1943: 16), y, como recuerda  
Alborg: “L o que Bécquer espera de la r azón no es (...) un prin cipio de orden que 
discipline nada (...) sino el poder o faculta d de expresar adecuadam ente con palabras 
(...) el raudal de fantasías que le suministraba la imaginación” (Alborg: 1980: 818).  
 
Los pasos por los que pasa la obra de Bécquer, según el criterio de Guillén, son los 
siguientes: sentimiento, recuerdo, sueño, verso-palabra de sugestión. 
 
García Mon tero des taca el papel d e la m emoria en la cre ación becqu eriana18, y la 
vincula al mundo de la razón “com o un tesoro último de control y autoconvencimiento” 
(Alonso Montero: 2001: 44). A esto, añade: 
Una cosa es l a poesía y otra el poema. El verdadero orgullo del poeta no se l imita a sent ir la 
poesía, porque exige también el poder intelectual de escribir en frío, sereno en la tortura, con la 
fuerza de la razón y las calculadas precisiones del cincel (García Montero: 2001:44). 
Darío Villanueva habla de la m emoria como “recuperadora de esas ideas relativas que  
se han ido acumulando como paso previo al momento creativo” (Villanueva: 1985: 26).  
 
                                                            
18 Fundamental importancia de la memoria, en lo que coincidiría con Rosalía de Castro. 
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Partiendo de las palabras de Jorge Guillén y de  José Luis Varela, el crítico alud e al 
papel de los sueños como elementos distorsionadores. Es decir, serán los sueños los que 
creen la distancia necesaria entre la realidad y el objeto poético, de modo que este quede 
marcado de m atices deliberadamente poéticos y teñido de la realidad del poeta, puesto 
que por m edio de los sueños, el hom bre recu pera sus orígenes y se concilia con la 
naturaleza. 
 
José Pedro Díaz, por su parte, presta m ás atención al m omento de reposo que debe 
mediar entre la fase prim era de recepción de sensaciones y la segund a en la que estas, 
convertidas en recuerdo, deben de ser elabor adas por la razón. Según este crítico, este 
reposo es importante por dos razones: 
1. En prim er térm ino, tal reposo im porta porque la conm oción sentim ental (...) ti ende a 
entorpecer y no  a facilitar su ej ecución. El manejo y do minio de los materiales expresivos 
exigen una lucidez, una conciencia y un rigor que no pueden ser favorecidos por el impacto 
emocional (...). 
2. ...luego de pasada la primera conmoción, el poeta no sólo podrá expresarse, sino que, según 
nos di ce Bécquer, parece  conocer mejor lo que ha de expresar, y  ello  tanto  (a ) por una 
transformación operada en el material que gua rdó en su alma como (b) porque se halla en 
una diferente disposición espiritual. 
Lo que la memoria evocará son los resultados de un proceso que se inició- y sólo se inició-
con la sensación, pero que no son ni la sensación ni la emoción que esta produjo, sino algo 
de un orden diferente. Las que fueron experiencias humanas se transformaron en materiales 
estéticos, y  son éstos los que el poeta va a expresar (Díaz: 1971: 339-341). 
Sin em bargo, esta nueva concepción poética en  la que se supera el viejo tópico 
romántico de que la inspiración es auto suficiente para la creació n, no aparece 
únicamente en Bécquer y no es, ni siquiera , una cor riente in iciada p or él.  Much os 
románticos europeos habían defendido cr iterios sem ejantes. Dice W ordsworth: “El 
origen de la poesía es la em oción que se recuerda en sosiego” (cit. en Díaz: 1971: 342). 
Por su parte, Poe reitera la misma idea: 
...es evidente que un poema escrito en ese  momento [de conm oción] será poético e n la exacta  
medida de su al ejamiento d e l a pasi ón. Un poema apasi onado es una c ontradicción en l os 
términos. 
Es precisamente esta e moción despojada de p asión la q ue constituye el d ominio del verdadero 
arte de l a poe sía. La pasi ón pro piamente dicha y  l a po esía no p ueden aco rdarse. L a poesí a, 
elevándola, tranquiliza el alma. No tiene nada que ver con el corazón...19 
Jorge Guillén añade los testim onios de  Friedrich Schlegel, Achim  von Arnim  y 
Novalis20. El primero de ellos afirma:  
                                                            
19 Cit. en Díaz: 1971: 344 cit. por Bellager, en nota a “Le principe poètique, par E.A.P.” Texto y trad. Ed. 
Du Myrte, París, 1945: 113. 
20 Las tres citas  rep roducidas a co ntinuación aparecen recog idas por Jo rge Guillén, 1962 , recogido por 
Russel P. Sebold: 1982: 199.  
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Cuando el a rtista se e ncuentra bajo el poder de la im aginación y del entusiasmo, no está en  las 
debidas condiciones para comunicar lo que tiene que decir...En e sta situación de searía decirlo 
todo. Quien c ae en tentaci ón sem ejante no acier ta a reconocer el val or y el m érito de la 
autocontención.  
Más escueto, aunque igualm ente claro, se  m uestra Achim von Arnim cuando dice: 
“ningún poeta ha hecho obra perenne...bajo el imperio de la pasión”. 
 
Por último, Novalis señala: 
Nunca podrá ser demasiado frío y consciente el joven poeta. Un estilo verdaderamente poético y 
musical exige calma y concentración. Cuando una tempestad agita el corazón del poeta, atónito y 
confuso, no surge más que un maremágnum sin sentido. 
José Pedro Díaz in terpreta esta semejanza de criterios -también con Baudelaire que se  
expresa en térm inos sem ejantes-, com o una muestra de evasión y superación del 
Romanticismo. Coincidimos en la idea de la  superación de la et apa del Rom anticismo 
de corte lib eral, pero entre los poetas españo les contemporáneos a Bécq uer, no es él el 
único que supera esta corriente  y, aunque sea él el  que llegue a la plena depuración sin 
titubeos ni dudas, habrá otros autores que también deseen conseguirlo. 
 
Hemos de em pezar diciendo qu e ya Lista en sus Ensayos Literarios21 se m uestra 
partidario de esta corriente cuando dice: “La inspiración, pues , es para el pensam iento: 
la perfección del lenguaje es hija de la lim a” (Lista: 1844: 36). Asimismo, Gil y Zárate, 
en su m anual de literatura de 1842 pr opone un proceso poético m uy se mejante al 
propuesto por Bécquer años después: 
... si se quiere dar una verdadera idea de las creaciones de la im aginación, es preciso decir que 
hay dos elementos: 1) las impresiones de l os sentidos con los recuerdos que de ellas guarda la 
memoria; 2) la concepción racional de la belleza22. 
Entre los contem poráneos de Bécquer encontram os casos se mejantes. Cañete, en el 
prólogo a La Primavera (1850) de Selgas, tras condenar la poesía “farragosa”, 
“charlatana” y “prosaicamente ampulosa”, alaba a su amigo, no sólo por la originalidad 
de sus ideas, sino también por haber tenido “el buen gusto de expresarlas con sencillez y 
en breves térm inos”, uniendo “g racias y  ligereza de la for ma con la ternura y 
profundidad del fondo” (en Selgas: 1850: XXV). Selgas, también, condena el modelo de 
poeta que: “quiere deberlo todo a la inspiración y nada a es tudio, poesías en las que hay 
                                                            
21 “Estado actual de la literatura europea”, Artículo III. 
22 An tonio Gil d e Zárate, Manual de Literatura, Parte primera. Principios generales de Retórica y 
Poética, Madrid, Imp. De Boix, 1842: 133; citado en López Estrada: 1993: 83. 
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sentimiento pero no sentido” (en Arnao: 1851: IX), afirm ación que desm iente a Luis 
García Mon tero, que co nsidera a S elgas ej emplo contrario a Bécquer por m ostrar la 
labor del dom inio del lenguaje como algo lleva dero y sencillo, gracias a la virtud. La  
opinión del crítico granadino está  justificada a la luz de alg unos fragmentos de la obra  
de Selgas, que pasarem os a reproducir a continuación, pero ahondando un poco m ás en 
la m isma podem os descubrir testimonios que hablan de la radical n ecesidad del arte 
para escribir. Selgas otorga más importancia al fondo que a la for ma, a la idea que a las 
reglas, pero eso no le hace oponerse a ellas y es , precisamente, esta controversia la que 
lo incluye de lleno en el espíritu de su época. 
 
La tesis de García Montero queda apoyada con textos como los que siguen: 
La primera belleza que busco en las obras de arte es la que resulta de la bondad de la intención, 
esto es, la belleza moral. Así com o son más es timables las nobles pre ndas del alm a que los 
encantos físicos, de la m isma manera estim o más la belleza moral de l pensam iento que el 
encanto m aterial de la form a. Cuando estas dos perfecciones se enc uentran unidas apa recen 
ante nuestra a dmiración las obras m aestras; pero entre tanto más le debemos en co nciencia al 
autor que emplea las medianas facultades de su ta lento en propagar la semilla de l as virtudes, 
que al genio orgulloso que se vale de los poderosos medios de su i nteligencia para corromper 
el corazón de sus semejantes infundiéndoles la perversión de los vicios (Selgas: 1879: XI). 
En Más hojas sueltas (1863) se percibe una postura más radical: 
Es posible que la integridad académica tropiece en algún adjetivo mal colocado, en algún giro 
dudoso, en algún régimen poco castellano o en alguna asonancia poco escrupulosa. 
¡Qué horror! dirá la Academia. 
Y en efecto, es una lástima que el señor  Palou se haya atrevido a tener mucho talento antes de 
saberse de memoria el diccionario de la lengua (Selgas: 1863: 133). 
No creemos, sin em bargo, que es to signifique que Selgas no se preocupe de la form a, 
sólo que en la disyuntiva cont enido/ forma otorga priorida d al prim ero. La tesis de un 
Selgas más preocupado por la forma se sustenta de esta manera: 
Hacer prodigios de arte sin arte ni estudi o, es anda r sin pies, volar sin alas, vivir sin dinero  
(Selgas: 1866: 59). 
** 
El arte es el quid divinum que nadie aprende, que nadie enseña. 
(…) 
Es la triple visión de lo verdadero, de lo bello y de lo bueno. 
¿Qué es la literatura? 
Una facultad exquisita, un tino particular, un tacto fino. 
Una cosa muy rara, rarísima, que se llama buen gusto. 
La ciencia estudia, medita y descubre. 
El arte se inspira y crea. 
La literatura lima. 
Son la sabiduría, el genio y el talento (Selgas: 1866: 109-110). 
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Para Selgas, prim a el contenido sobre la form a cuando uno de los dos tiene que faltar, 
pero lo ideal, las obras de arte y el verdadero talento consiste en saber aunar ambas: 
En ella ha querido el cielo 
que la gloria se vincule, 
que los hombres se eternicen 
y las hazañas se encumbren 
 
Que en vínculos misteriosos 
y en lazos indisolubles 
forma y pensamiento unidos   
en doble belleza junte 
(Selgas: 1879: 13-14). 
La misma idea con distinta focalización pers iste en Antonio Arnao, cuya preocupación 
formal supera a la m ayoría de sus contem poráneos. El poeta insiste en  la dificultad de 
que la calidad de la f orma y la calid ad de  la id ea s ean parejas, pero desde una  
perspectiva diferente. A rnao no habla de text os con ideas sobresalientes y errores de 
estilo -caso de Selgas- sino de la necesidad de que todos  aquellos que no tienen ideas 
sublimes -a su parecer, la m ayoría, entre los que se incluye- se detengan en la forma  
estilística para, al m enos, ofr ecer un producto  de calidad.  En Gotas de rocío (1880) , 
leemos: 
…opino que los poetas faltos de genio (que somos los más, aunque muchos no lo conozcan por 
su parte) debemos procurar a toda costa la limpieza y distinción en lo que a la forma se refiere, 
para ver de asemejarnos a  los hidal gos pobres que revelan su calidad por la lim pieza de s us 
añejos vestidos y por la distinción de sus modales (Arnao: 1880: 20). 
El estilo una vez más es el traje, pero esta vez en lugar de buscar un traje medianamente 
decente para un gran p ensamiento se busca un  traje deslum brante para cubrir una idea 
mediocre. Sea este el verdadero motivo o tr átese más bien de una fals a modestia que 
intenta captar la s impatía del lec tor, lo cie rto es que la preocupación de Arnao por la 
forma es notable. Lo vemos en diversos testimonios en los prolijos prólogos convertidos 
en manifiestos de su voz poética, y lo reve la también la constante experim entación con 
diferentes formas métricas en sus su cesivos libros, como el madrigal en Gotas de rocío 
(1880) o los sonetos en Un ramo de pensamientos (1878); libros en los que, adem ás, 
suele dedicar un espacio  a explicar el funci onamiento de estas estrofas y  la motivación 
que le ha llevado a su cultivo.  Lo vem os, por ejem plo en Soñar despierto (1891) y en 
Un ramo de pensamientos (1878). En el prim ero, el autor expresa su preocupación por 
la corrección estilística y se refiere a la poe sía que no se cuida de la form a confiada en 
su “genio”. El autor no lo menciona explícitamente, pero la referencia a los epílogos del 
Primer Romanticismo parece clara. Por su parte, en Un ramo de pensamientos (1878) 
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encontramos un ejem plo de poe ma de tem a metaliterario, presentando, en este caso, al 
soneto, del que menciona características e historia. 
Como ya en otros lugares he manifestado cuán amante soy de la tersura  y correcci ón, porque 
las juzgo exigencias de  buena crianza litera ria, no necesito añadir aquí que también, (…) he  
pretendido realizarlas en este libro. Solam ente indicaré que tanto más me aseguro en mi modo 
de pe nsar, cua nto m ás veo que defender l o co ntrario es  hi jo de va na rebel ión q ue a nada 
duradero condu ce y qu e en  nada racional se f unda. Pi ntar cu adros pequeños a brochazos, 
componer m úsica eri zada de  i nnecesarias disonancias, e scribir ve rsos insonoros y  quizá si n 
propiedad ni sintaxis, todo esto podrá revelar genio (palabra de moda entre muchos que, como 
yo, no lo tienen) pero no debe olvidarse que en cuanto a genios los hay buenos y los hay malos 
(Arnao: 1891: 2-3). 
El soneto del que hablábamos es el que sigue: 
EL SONETO 
 
Tradición popular dice a la historia 
que el rígido soneto fue creado  
para dar al ingenio aprisionado 
tras corta lucha perdurable gloria. 
Podrá juzgarse fábula irrisoria 
mas él subyuga al pensamiento osado 
que en troquel inflexible modelado 
debe dejar viviente su memoria. 
 Así la inspiración, aunque arrogante 
mundos y mundos recorrer pudiere, 
un límite fatal halla delante; 
 y cuando libre remontarse quiere, 
como estrella fugaz, en breve instante 
brota y deslumbra y se despeña y muere 
(Arnao: 1878: 23). 
En el soneto se alude a la batalla librada en tre el pensamiento y la for ma, para que esta 
sea capaz de contener a aquel. La búsqueda de  nuevas formas para facilitar la paz entre 
ambos conceptos es algo que otros autores intentan, pero lo novedoso de Arnao, lo que  
lo distancia del grupo en cierto  modo, es el retorno a la m étrica clásica, con madrigales 
y sonetos, m ientras que los dem ás autores están tratando de encontrar for mas nue vas 
para una poesía nueva en los ritm os de la lírica popular y en estrofas propias de la lírica 
alemana, como es el caso de las baladas en Barrantes: 
Necesitaba el autor cantar, y para que alguno le escuche, ha pedido a las literaturas extranjeras 
de p restado u na f órmula y  un género. A  deci r ver dad, la balada merece tom ar c arta de 
ciudadanía. ¡Así pudiéramos al canzársela n osotros!- per o nos  falta el ge nio de  Goethe o de  
Schiller, de Walter Scott, de Byron o de Moore, de Delavigne o de Victor Hugo (…) (VIII) 
(…) 
Resulta, pues, imposible de señalar el verdadero carácter de la balada. Adoptándola en nuestra 
literatura, podría decirse que tiene:- de la églo ga, la sen cillez;- de la leyen da, el cal or;- de los 
romances antiguos, la melancolía; - y de los cantos populares, el espíritu (Barrantes: 1853: X). 
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El autor opta por tom ar pres tada una fórm ula extranjera, pero com o vem os, lo que  
valora en ella y le impulsa a utilizarla es lo mismo que los demás autores -como Trueba, 
Ferrán, Rosalía, Bécquer etc.- buscan y ecuentran  en la líric a tradicional española: u n 
estilo breve y un espíritu popular. 
 
De vuelta al caso de Arnao, com o decíamos, el poeta ensancha el espacio de búsqueda. 
Mientras los de más autores lim itan el ra streo a for mas extranjeras o populares, el  
murciano considera como otra opc ión el re torno a las es trofas tradicionales. Del c ruce 
entre el gu sto por estas estrofas,  las nue vas tendencias y la preocupación por la 
concisión en la form a surge su cultivo de lo s lieder, como él m ismo en carta a Cañete 
caracteriza los poem as que form an parte de Trovas castellanas, de 1873: “…una  
colección de Lieder, que te va a saber a miel” (cit en López Gómez: 1987: 106). En este 
libro, com o adopta hacer, Ar nao habla de la for ma m étrica que va a utilizar y la 
caracteriza del siguiente modo: 
El lied alemán equivale a nuestra canción; pero se aplica a una canción <sui generis> más aún 
en la ese ncia que en la forma. Escritore s co mo Uh land, Rü ckert, No valis, Mü ller, Teodoro 
Koerner y h asta el mismo Goethe han cultivado con afición este can to popular y fam iliar de 
Alemania, que se desar rolló en el siglo XV al XVI y  que ha l legado en manos de t an ilustres 
poetas al más alto grado de perfección y hermosura. El lied alemán suele dividirse en coplas, a 
veces e ntremezcladas de est ribillos –simil ar a ciertas c anciones y vil lancicos de nuestros 
antiguos cancioneros-, bien que los más genuinos se limiten a dos estrofas. La diferencia entre 
la canción propiamente dicha y el lied radica en que aquella es, ge neralmente, producto de la 
fantasía, mientras que este brota, por lo  común en lo íntim o del corazón. El lied posee cierto 
tono de gravedad y misticismo hasta en el fondo de sus apariencias más frívolas, que tienden a 
idealizarlo todo, una se refiera al amor, ya oculte en risueñas imágenes intención epigramática. 
A pesa r de s u nat ural vaguedad – más pro pia del  espí ritu al go so ñador pe ro profundamnete 
poético de los países del norte, qu e del colorido y brillantez de la i nspiración meridional- no  
fue difícil aclimatar esta clas e de poesía e n España. Valera, Eulogio Florentino Sanz, Palau, 
Bécquer, y  otros discretos i mitadores de l a m usa germ ánica lo demostraron (cit. e n Gómez 
López: 1987: 109). 
Nos intersa señalar esp ecialmente en este te stimonio los valores que  Arnao atribuye al 
lied en consonacia con los valores propios de su grupo y época: se trata de una for ma 
popular, sem ejante a form as populares española s com o el villanci co, producto de lo 
íntimo del c orazón -es d ecir, del sen timiento- cargado de la va guedad que caracteriza 
alguna de las com posiciones del Segundo Rom anticismo. A esto añade otro de los  
objetivos de la segunda poesía romántica: la brevedad y el lirismo:  
En estas Trovas castellanas he agrupado poesías de cortas dimensiones… por lo general, en  
que alterna n tres caracteres, a saber: el de la ap titud lírica en  las qu e han  sido  escritas p ara 
música, el de los lieder alemanes que he pretendido imitar en otras, y el de l a censura satírica 
contra defectos hoy comunes… (citado en López Gómez: 1987: 106). 
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Arnao se sitúa, por tanto, en la misma línea que los demás autores, sólo que no se atreve 
a dar el paso que le llevaría a la apreciaci ón directa de la lírica popular de su propio 
país. Para concluir, sus propias palabras  cara cterizan y resum en sus intenc iones 
literarias en Un ramo de pensamientos (1878): 
…he seguido siempre en el e jercicio de la poesía el camino que he juzgado más propio de mis 
pocas o m uchas facultades, sin esclavizarme a ninguna tiranía, sin dejarme arrebatar por los 
vientos de l a moda, y  sin querer imitar a l as rut inarias cabras que sal tan afanosas por donde 
salta co n fo rtuna la pr imera. ( …) Su  [del lib ro] f ondo es po r l o gen eral ben igno, su ave, 
ordenado y tran quilo, y su  esp íritu creyen te y h umilde co mo lo  fu e el d e n uestros an tiguos 
poetas (…). Y en cuanto se refiere a la parte de forma y estilo, he intentado buscar la más tersa, 
limpia y corre cta; forma que  aparentan desdeñar l os que no saben real izarla; pues , sobre no 
gustarme los genios salvajes y desal iñados, si empre he obser vado que en el  mundo se suel e 
apellidar vigor d e p ensamientoy talen to varonil lo  qu e es q uizá exp resión del d esorden o 
carencia de educación y cultura (Arnao: 1878: 14). 
En el extremo opuesto, aun dentro de los límites del pensamiento segundorromántico, se 
encuentra Trueba. Si lo  situam os lejos de l pensam iento de Arnao es porque, aunque  
concede a la form a una im portania innegab le (actitud propia y relevante dentro del 
movimiento), declara abiertam ente la poca at ención que presta a las reglas, al fijar su 
mirada en lo popular y no en lo académico, en lo teórico o en las influencias extranjeras. 
 
Su adscripción al grupo se pe rcibe en los pasajes en los que  reconoce la importancia de 
lo estilístico.  
 
En primer lugar, dentro de su Arte de hacer versos (1881) subraya la n ecesidad de la 
belleza de la forma para no desvirtuar el fondo poético. Con respecto al proceso creativo 
se aparta de la tónica general al afirm ar que la poesía no se debe escribir “en frío”, pero  
al describir cuál es el arte de la poesía afirma: “consiste en templar el alma, en excitar la 
sensibilidad por m edio del pensamiento, antes de tom ar la plum a para dar for ma en 
verso o prosa a la poesía” (Trueba: 1909: II: 299), a lo que añade después la “necesidad 
de haber adquirido aptitud para la belleza de forma23” (ibídem: 300). Dice así:  
La belleza de form a es indispensa ble en la  poesía. Es verdad que esta tiene su ese ncia en el 
fondo, per o si  l a form a no arm onizase c on él, la esencia que daría des virtuada y 
obscurecida…(Trueba: 1909: II: 296). 
Para escribir bien en verso o prosa lo primero, naturalmente, que se necesita, es talento; pero el 
talento no basta para ello, que se necesita también arte, con cuyo nombre designo la instrucción 
y el buen gusto. Sin arte se puede tener mucho talento natural y ni saber escribir en verso ni en 
prosa (Trueba: 1909: II: 300-301). 
                                                            
23 El subrayado es nuestro. 
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Idea que repite en Nuevos cuentos populares (1879), con un tono más cercano al que  
solemos encontrar en sus textos: 
Uno de mis más queridos y respetados amigos, (…) decía no ha muchos días (…) que el arte 
literario es siem pre ex presión in completa de la id ea y e l sen timiento que trata d e ex presar. 
Estoy ent eramente co nforme con e sta o pinión, a unque también creo que c on t anta más 
elocuencia se expresa el arte cuanto con más claridad ve el entendimiento y con más intensidad 
siente el corazón (Trueba: 1905: IX: 80). 
Lo que le caracteriza y diferencia en cierto  modo es la atención que  presta al leng uaje 
popular. Trueba se separa del academ icismo; se aleja de Arnao porque no busca la 
inspiración en las form as clásicas y se separa de Ferrán, Bécquer o, incluso, Rosalía en 
el hecho de que el m odelo popular no se filt ra por el modelo alemán de imitación de lo 
popular. Trueba bebe de lo popular y lo repr oduce sin más interferencias intertextuales, 
reelaborando el material tan sólo en función de cumplir lo que él persigue: la enseñanza 
de valo res positivo s y,  sobre todo,  la con servación de las  trad iciones del pueb lo. De  
acuerdo con esto, el lenguaje cobra un papel primordial, y no sólo cuando se trata de 
una lengua distinta al castellano, sino tam bién cuando se trata de un registro de lengua  
distinto en la escala diastrática. El lenguaje  contiene el alma del pueblo, y la m anera 
propia de expresarse cada uno de los grupos sociales los ca racteriza. Por eso, Trueba no 
se limita a la reproducción de estereotipos, sino que trata de reproducir el habla real: 
Siempre he creído que el es critor de costumbres, lo primero que debe estudiar es el  lenguaje 
del pue blo, y al decir el lengua je del pueblo, quiero decir el lengua je familiar de todas las  
clases en que l a sociedad se divide; pero este estudio es cosa muy secundaria para muchos de 
nuestros escritores. 
Creen m uchos de nuestros escritore s, que el  leng uaje po pular se i mita p erfectamente 
estropeando l as pal abras, poniendo t érminos bá rbaros e n b oca de l os rúst icos de t odas l as 
localidades, convirtiendo la s en z cuando los que hablan son andaluces,  y la o en u cuando los 
que hablan s on gallegos o asturianos. Me parece este un lam entable er ror, porque lo que  
caracteriza al lengua je popular no es la constru cción de l a palabra sino la construcción de l a 
frase (Trueba: 1905: VI: 2-3). 
En otro orden de cosas, el m ismo a utor conf iesa separarse de las reglas al introducir 
elementos autobiográficos en los textos o al c onstruirlos a partir de  la reelaboración de 
sus recuerdos. Lo que él piensa que le separa de lo académico lo aproxima, sin embargo, 
al Segundo Romanticismo24: 
Demasiado sé que con frecuencia me aparto de l as reglas del arte, y esto debe de consistir en 
dos co sas: en  mi e mpirismo literario , y  en que nunca se me h a ocurrido la i dea de qu e mis 
escritos puedan proporcionarme un asiento en la Academia. 
Sin tener nada de excéntrico, ni pretender que mi particular criterio valga más que el colectivo 
de la sociedad, he ad quirido ciertos hábitos de i nocente independencia, de que no me es dad o 
                                                            
24 Recordemos la importancia que el recuerdo tiene en la elaboración poética de Bécquer o Rosalía. 
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prescindir, l o mismo en  el cu ltivo d e la literaru ra qu e en la v ida privada (Trueba: 1905: V: 
372). 
(…) 
Tampoco diré que el colocar como coloco a mi niña, y aún a su m adre y a su pa dre, en otras 
andas que tiene la forma de libro, no sea una contravención de las reglas literarias, que gritan al 
autor:<Estése usted en tre bastidores, y no salg a usted al tab lado, que qu ita la ilu sión al  
público>… 
(…) 
Los escritores que, como yo, tienen la cabeza muy chica y el corazón muy grande y no dan 
palotada cua ndo n o t ienen l os nervios est allando, y  l os ojos húmedos y el  coraz ón a gitado, 
necesitan evocar el recue rdo de lo que más aman o m ás lloran, a fin de producir la emo ción, 
que es la fu ente d e su s in spiraciones. La to rre d e la ig lesia d e mi ald ea, q ue es altísi ma y 
hermosa, conserva los agujeros en que al  edificarla se i ban fi jando los andamios: pero nadie 
censura por eso al arquitecto, po rque ¿qué importa aquella imperfección, si a ella se debe el 
que la torre sea tan alta y tan sólida y tan hermosa? (Trueba: 1905: V: 373). 
Hablamos de un respeto relativo a las reglas , pero esto no implica que Trueba no siga  
ninguna norm a. Pode mos confirm ar esta idea con un nuevo testim onio en el que el 
autor, en la cuarta reedición de El libro de los cantares (1852), de 1858, habla de las 
correcciones y remodelaciones que ha hecho en el libro: 
Sin qu itar a mi libro n ada d e su  p rimitivo carácter sen cillo y a la buena d e Di os, le h e 
reformado not ablemente, suprim iendo unos cantare s porque m e parecían m alos, añadiendo 
otros porque me parecían buenos, y corrigiendo no pocos de la primera edición (Trueba: 1907: 
I: 347). 
Por últim o, igual que vimos en Arnao, o igual que el Bécquer que m ide la longitu d 
perfecta de un poem a en el envés de una tarj eta de visita, T rueba rechaza lo prolijo y 




Yo  no sé  lo que a Dios piden  
los que mis cantares oyen, 
si será que los alargue 
o será que los acorte, 
pero lo que yo le pido 
en mis cortas oraciones 
es que no me las de largas 
ni en buenos oradores 
(Trueba: 1909: II: 189). 
** 
…Calculé que estas cartas no llegarían a media docena, y te mo que se acerquen a una. Decía 
Boileau que todos los géneros (de literatu ra y o ratoria) eran buenos, menos el fastid ioso. Yo 




Manuel Cañete y Rosalía de Castro, tam bién, participan de esta línea d e pensamiento 
respecto a lo formal.  
 
Cañete, en el prólogo a La Primavera (1850), de Selgas, recurre a la capacidad de aunar 
la belleza d e la form a y del contenido, com o parámetro para valo rar positivamente al 
poeta:  
Basta con que sepamos que son buenas; y no vacilo en decir que lo son, porque en ellas suelen 
encontrarse los más bellos pensamientos expresados en la más bella, en la más adecuada de las 
formas (Cañete, en Selgas: 1850: XXIX). 
El caso  de Rosalía  de Castro s e s itúa en  la mism a línea.  Al hablar d e Follas Novas 
(1880), nos dice Marina Mayoral : “Rosalía llega en esto s poem as a una concisión, 
gravedad y desnudez retórica verdaderam ente sorprendentes” (Mayoral: 1993: II: 
XVII). Asimismo, es s ignificativo constatar cómo Lázaro Montero  describe el pro ceso 
creativo de  Rosalía a p artir de  una  f iltración d e las  sensa ciones y emociones po r el 
recuerdo, del m ismo modo que hem os visto en  el proceso creativo de Bécquer la 
necesidad de un tiem po de reposo entre la  sensación y  la evocaci ón. Las palabras que 
utiliza el crítico son las siguientes:  
Posee Rosalía un potente don de evocación. El paisaje, las cosas, las gentes y hasta su intimidad, 
más que vistas y  descri tas, están ev ocadas. Sus versos r aramente resp onden a u na i mpresión 
inmediata. No habrá poesía menos circunstancial. Ha de pasar el tiempo – con sus cambios, sus 
alegrías, sus dolores, particularmente sus dolores – para que en ella maduren las impresiones. El 
recuerdo es para Rosalía agosto de s u c osecha poética. Parece c omo si no c omprendiese el 
lenguaje de las cosas y hubiera que esperar a que la memoria se lo reproduzca (Lázaro Monte ro, 
1946-47: 667). 
Se constata, pues, que en el Segundo Rom anticismo la idea de la inspiración ha sido 
superada. En este m omento, a la impresión in icial, caracterizada por el sentim iento, ha 
de seguirla un estado d e calma, sosiego y tranq uilidad para que, sólo u na vez que la s 
sensaciones hayan sido  filtrad as por la imaginación, el recuerdo o, incluso, el sueño, 
puedan convertirse en lenguaje por medio de la razón.  
 
Una de las figuras m ás importantes en este  asunto es Narciso Campillo. Si aceptam os 
que la contención verbal, la tendencia a la c oncisión y la búsqueda de la palabra precisa 
son elementos que los hom bres del Segundo Rom anticismo toman de la poesía popular  
y de la  esc uela neo clásica s evillana, hem os de adm itir, ta mbién, el p apel de  Nar ciso 
Campillo en  la transm isión de los rasgos  neoclásicos al Segundo Romanticism o. Su 
figura es crucial, asim ismo, porque es el teórico del gru po, el académ ico, y ahonda  
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mucho más que el resto en el significado de la forma y su importancia, lo cual, frente a 
lo que s e h a dicho  en ocasi ones, n o le aleja d e los po stulados de sus com pañeros de 
grupo. 
 
En 1865 encontram os dos testim onios al re specto. En el prólogo que escribe para 
Ráfagas Poéticas, afirma: 
Quédese para otros, bien hallados con su pereza y dormidos en el sue ño de su intelige ncia, el 
creer que la inspiración  por s i sola basta pa ra emprender y acabar obras  dignas de m emoria; 
como si la inspiración fuese otra cosa que una semilla capaz de esterilizarse o dar sazonados y 
copiosos fr utos, según  qu e el ab andono o el es merado cultivo ago ten o  desenvu elvan su s 
gérmenes de vida (Campillo, en Ponglioni: 1865: VII-VIII). 
En Del estilo (1865) leemos: 
Pero com o no  t odos piensan con i gual pr ofundidad, co n i gual f uerza, ni consi deran bajo l a 
misma faz los objetos pensados, les im primen, al  manifestarlos, diversa gra ndeza, diferente  
energía y vario colorido; de a quí nace el estilo. Dejando a un lado la metáfora, y definiéndolo 
en sentido propio, el estilo es la manera de presentar los pensamientos (Campillo: 1865: 12). 
** 
Teniendo los preceptos retóricos su fundamento en la naturaleza, claro es  que de la naturaleza 
del asunto deben de provenir las reglas que lo encaminen al acierto (Campillo: 1865: 19).  
** 
Claro es q ue si endo en c ada u na de e stas com posiciones diferente l a i dea, y a po r su 
importancia, ya por su naturaleza, y de biendo el estilo c oncertarse con ella para representarla 
fielmente (Campillo: 1865: 21). 
Queda claro  que lo  qu e subyace bajo es tas declaraciones no dist a tanto de la que  
defendía Selgas en los te xtos que hemos analizado previamente: el estilo es importante 
(y desde el estilo habla el au tor en esta ocasión), pero el  estilo subordinado a una idea, 
como ropaje adecuado d e la misma. La idea es el elem ento más importante, el que rige 
por encima del otro. 
 
Libro especialm ente fecundo en este tipo de testim onios es Retórica y poética o 
literatura preceptiva, elaborado como libro de texto en  1872. La m aestría de este autor 
es doble, pues explica con palabras, en las que los dem ás no son tan pródigos, dónde 
están y en qué consisten los cam bios fundamentales de la nueva poé tica con respecto a  
la anterior. Campillo parte de los planteamientos neoclásicos y mantiene la necesidad de 
las normas, pero no de todas, y con m atices: las reglas solamente s erán válidas cuando 
se ajusten a aquello que dicta la razón, cuando su seguim iento sea lógico y no 
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constituya únicamente un molde limitador. En un paso más hacia la poética del Segundo 
Romanticismo, Campillo reinterpreta algunos d e los térm inos básicos d e la poética de 
Luzán, caso del concepto de “im itación”. Por último, inmerso ya de manera plena en la 
segunda poética romántica, defiende la priori dad del contenido y el pensam iento frente 
a la forma y prioriza los sentimientos frente a la formación.  
El recorrido desde la estética neoclásica a la del Segundo Rom anticismo es com pleto, 
pero sin perder nunca de vista lo que deja detrás. 
 
Su definición de las reglas, es significativa a este respecto: 
…Seguir a n uestros a ntepasados p or el  cam ino seg uro; preca vernos y  apart arnos de l os 
precipicios donde se despeñaron. 
Para esto sirven las reglas y tal es su objeto. Reglas, pues, s on cierta s leyes destinadas a 
guiarnos, primero: cua ndo e xaminamos ob ras aje nas: ent onces nos ayudan a justipreciar su 
mérito: segu ndo: cu ando t ratamos de pr oducir o bras p ropias: ent onces son guía de nuestra 
sensibilidad e inteligencia. Reunidas y metodizadas las reglas de una misma naturaleza, forman 
un arte (…) 
Por consiguiente, arte, en general, es la c olección de principios o reglas para hacer bien una 
cosa (Campillo: 1872: 8). 
Matiza a continuación: 
Las reglas no dan talento ni facultad creadora al que no los t iene; pero cuando los hay, sirve 
para encaminarlos y dirigirlos (ibídem: 10). 
El concepto de “imitación” desde los cánones del segundo romántico, se explica con las 
siguientes palabras: 
…la poesía , m úsica, pintura escultura y arquitectura i mitan la naturaleza; que una  cosa es 
imitar y otra cosa es copi ar; que la copia aspira a la id entidad, y la imitación a la se mejanza y 
que, únicamente pueden copiarse los objetos materiales, mientras la imitación alcanza  a todo 
cuanto ex iste, n o só lo en  el mundo d e los sen tidos, sino en  el d e la in teligencia y d el 
sentimiento. (…) Si la copia está bien hecha, suele confundirse con el original: en la imitación 
nunca sucede esto: podrá exceder al original mismo. Y lo excede con frecuencia por la facultad 
que el artista tiene de juzgar, comparar, elegir y moldear a su arbitrio los elementos que ha ido 
entresacando de varios seres, más siempre en ella resplandecen suma independencia y libertad, 
y ese particula r y característico sello que s uelen grabar l os aut ores em inentes e n  todas sus 
producciones (ibídem: 14-15). 
Ahora bien, veamos cómo se establece la re lación entre el contenido y la form a y qué 
potencias toman parte fundamental en ella, comenzando por el “genio”. 




…las obras magníficas y extraord inarias capaces de pr oducir la admiración y el asom bro, son 
hijas del genio, y na die hay tan obceca do o ignora nte que deje de c ontemplar en ellas cierta 
señal de superior grandeza, considerada por todos los pueblos como divina (ibídem: 22). 
Como medios para la perfección del arte menciona tres cosas: la perenne contemplación 
de la naturaleza, el conocimiento cabal de los modelos y el estudio de las reglas y de las 
bases sobre las que se fundan. El orden de importancia es este, de donde podemos  
deducir que la im portancia que se da a las reglas es m ínima, o al m enos menor que la  
que se da a los otros parámetros. 
No juzgo la parte preceptiva y filosófica  tan importante como las otras, porque de muy poco 
sirve sin la naturaleza y los modelos; mientras  que con el solo a uxilio de estos se ha n 
producido obras inmortales. Dicha parte preceptiva y filosófica, no contribuye eficazmente a  
desarrollar en el genio mayores fuerzas; pero le enseña a conocer y usar de las que ya tiene; lo 
cual, si no  es au mentarlas, p resta la grand ísima u tilidad d e co nservarlas y ap rovecharlas, 
evitando que miserablemente se desperdicien (ibídem: 24).  
La importancia de la form a, en función del pensamiento o contenido, y la necesidad d e 
una forma concisa que evite toda exageración se expresa de esta manera: 
Cuando la deli cadeza excede a la corrección, cosa muy frecuente en los poetas y a rtistas, hay 
una exquisita percepción de la belleza, el án imo goza cre ándola y conte mplándola; a prim era 
vista penetra y discierne todos su s pr imores; no existe ningún sentimiento que por muy f ino, 
velado o p rofundo, de je de  serl e con ocido y  pat ente; per o se fi ja p oco e n l os de fectos, 
apartando de ellos l a at ención para dedicarla más bi en a l o que t an no bles pl aceres y  
conmociones le produce. 
Si al contrari o, la corrección predomina, y esto es lo com ún en los hom bres llenos de 
conocimientos, pero escasos de genio, la atención escudriña más bien los defectos que goza en 
las bellezas; pues para advertir los unos y c ensurarlos, basta el saber a dquirido con el estudio; 
mientras que para penetrar y sentir las otras son en todo punto necesarias ciertas dotes naturales 
(sensibilidad, fantasía, finura de los sentidos) que nunc a por c ompleto alcanza a suplir la  
ciencia (ibídem: 27). 
** 
Nótese que siempre lo breve de la expresión hermana con lo sublime del pensamiento; por el 
contrario, lo desleído y difuso le daña, así como el excesivo ornato, quitándole mucha parte de 
su vigor y ener gía. Si exp lanáramos lo s ejemplos citado s valiéndonos d e r edondeadas y 
pomposas cl áusulas, l os ve ríamos i r dege nerando en su blimidad y  fuer za, a medida que se  
relajaba el  ne rvio y  l a g randiosa se ncillez de la fra se. Para se rvirnos de u n sím il exacto, 
diremos que el pensamiento sublime diluido en muchas palabras, se asemeja al vino mezclado 
con agua, que pierde en color, fortaleza y aroma25 (ibídem: 45). 
** 
…no quiere decir que la poesía consiste en la manera de expresar las cosas, más bien que en las 
cosas mismas, como Hermosilla supone, aceptando una preocupación errónea muy extendida a 
fines del siglo pasado y principios del actual: la poesía está en lo que se dice, pero es necesario 
decirlo de su erte q ue no  se d eslustre y p ierda el b rillo y v igor de lo s p ensamientos al ser  
expresados; sino que s u m anifestación c onvenga y c orresponda a su naturaleza, sie ndo s u 
espléndida vestidura y no un torpe disfraz que los rebaje y desfigure. La forma externa respecto 
                                                            
25 La queja constante por la ins uficiencia del lenguaje , que estudiam os en el a partado a nterior, se 
inscribiría por tanto, en una poesía que llega a lo sublime, concepto fundamental en el Romanticismo. 
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a los asuntos, es como el pulimento para las piedras preciosas, o como el barniz para los ricos 
muebles. Si el  asunto es bueno, la forma exteri or se rvirá de  realce a  s u m érito; si no l o es, 
ninguna forma alcanzará a suplir este defecto26 (ídem: 218-219). 
Así pues, q ueda explicada la nuev a concepción del estilo y de la form a que defiende n 
los escritores del Segundo Rom anticismo. Est á claro que la idea, el contenido, el 
sentimiento, priman sobre la corrección y la forma, pero hemos de desterrar de una vez  
por todas la idea de “poeta inspirado”, de escritura rápi da, espontánea y carente de 
raciocinio y control, que al gunos de estos autores han s oportado durante largo tiempo y 
que cae por su propio  peso. Es hora, pues, de reivindicar la idea de la “difícil sencillez” 
en lo que respecta a los poetas del Segundo Romanticismo y reconocer en ellos el inicio 
de una corriente que def iende la concisión en  el lenguaje poético y que derivará en la 
poesía pura y en la poesía del silencio en el siglo XX, i mposible sin el primer paso de 
los hombres del Segundo Romanticismo. 
3.3. La literatura como acto de comunicación  
A pesar de lo que pueda parecer tras lo visto hasta aquí, la concepción que los poetas del 
Segundo Romanticismo tienen de la poesía y la literatura no empieza y termina en ellos 
mismos. La poesía puede considerarse una  necesidad del escritor, un desahogo o una  
liberación de ideas que atorm entan, pero a su ve z, la literatura en general y la poesía en 
particular, trascienden y entran en unos cauces de expansión que no siempre son los más 
adecuados. En un mom ento en el que la prensa está adquiriendo una relevancia 
innegable y en el qu e no es tan  fácil sobrev ivir con un trabajo de escritor, m uchos de  
nuestros autores recurrirán a periódicos y revi stas como medio de subsistencia. En ellos 
encontramos algunos de los testimonios más valiosos acerca de sus opininiones respecto 
al momento literario que les ha tocado vivir,  los problem as y prejui cios con los que se 
encuentran, el papel d el lector en lo  que es criben. Si a esto  unimos lo que claram ente 
expresan en los prólogos o lo  que dejan en trever en algunos de  sus textos, podem os 





26 Consideramos este ejemplo rotundo y definitivo para superar la clasificación de Campillo como escritor 
neoclásico y aceptarlo plenamente dentro del grupo del Segundo Romanticismo. 
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3.3.1. El ambiente literario 
Los testim onios de los autores del Se gundo Rom anticismo a este respecto son 
innumerables. Hablan de la “industria” editorial, de la miseria en la que los escritores se 
ven obligados a vivir, de la pr oducción literaria del momento, de la literatura anterior e, 
incluso, de la ya agonizante batalla entr e rom ánticos y neoclásicos, del naciente 
movimiento realista o de los gérmenes de lo que será el Mo dernimo; hablan de su papel 
como escritores den tro de la sociedad  y señalan algunos de los autores m ás 
emblemáticos de su m omento histórico. Es tos hom bres son escritores y poetas, pero 
también, sin duda alguna, críticos literarios. 
Dado lo abundante de las m enciones a distin tos autores, europeos o no, dado que el 
presente trabajo no pretende centrarse especialmente en las fuentes individuales de estos 
autores y, dado, por últim o, que las m enciones son, en muchas ocasiones, breves, a 
modo de cita, referencia rápida o reseña corta de una obra concreta, nos centraremos 
más en las ideas generales del am biente lit erario que en las m enciones o alusiones a 
autores individuales. 
Los autores que m ás profundizan en este tem a son Rosalía de Castro, José Selgas, 
Narciso Campillo, Manuel Cañete, Julio Nom bela y Antonio Trueba seguidos de otros, 
como Bécquer, Antonio Arnao o  Vicente Ba rrantes que también hacen com entarios al 
respecto. 
En el artículo “Achegamento a unha Rosalía sen mistificacións27”, Francisco Rodríguez 
argumenta que Rosalía necesita crear una nueva literatura en la que lo importante sea la 
función del artista en la sociedad. Para apoyar esta idea, el estudioso aduce la crítica que 
la autora realiza en El caballero de las botas azules (1867) a la literatura de salón o a las 
novelas por entregas. En efecto, esta obra, en la que la crítica liter aria ocupa una parte 
preponderante dentro de la tem ática, es reveladora en lo tocan te a las opiniones 
rosalianas. En el inusual prólogo, “Un hombre y una musa” encontramos ya una primera 
declaración de intenciones: 
MUSA: (….) 
Ya no es Homero, cuyos lejanos acentos van confundiendo su débil murmullo con las azules 
ondas del mar d e Grecia; ya n o es Vi rgilio, cu yo eco  suav ísimo, a medida que av anzan lo s 
                                                            
27 Publicado en el número especial A Nosa Terra  dedicado a “Rosalía viva”, 1990: 25-32.  
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años, se hace más sordo y frío, m ás lento e inin teligible, como gemido que m uere; ya no es 
Calderón, ni  Herrera, ni  Garcilaso, cuyas nobles sombras, cuando la cl ara luna  se vela entr e 
nubes bl anquecinas y  es parce p or l a t ierra u na c onfusa cl aridad, vagan e n t orrno de l as 
academias y de l os teatros  m odernos, buscando e n vano alguna me moria de  s us pasa dos 
triunfos.  Su nombre no resuena en ellos, el rumor de los antiguos aplausos se ha apagado para 
siempre, y únicamente les es dado ver sal ir por las estrechas puertas a los nietos de sus nietos 
que, en salzando sin con ciencia p alabras vacías y ab ortos d e raquíticos in genios, acab an d e 
echar s obre l as vene radas tumbas de su s ilustres abuelos una nue va capa de olvido. 
Avergonzadas entonces, las nobles sombras quieren huir y esconderse en el fondo impenetrable 
de su eternidad; pero el mundo, encarnizadamente cruel con los caídos, al percibir a través de 
la noche sus vagos contornos, les grita, - ¡Ya fuisteis!, y pasa adelante. He ahí lo que queda de 
lo pasado. 
HOMBRE: Sin duda, ¡oh musa!, como vives muy alto, se te figura noche tenebrosa acá abajo 
lo q ue es purísimo y  cl aro día. N o, ni Garcilaso, ni C alderón, ni  Herrera, ni ni nguno de 
nuestros buenos poetas morirán nunca para nosotros, ni Homero, ni Virgilio dejarán de existir 
mientras haya corazones sensibles sobre la tierra. 
MUSA: ¿Por qué me pides entonces nueva inspiración…. (…)? 
HOMBRE: Gustar de lo nuevo no es despreciar lo viejo 
(De Castro: 1993: II: 6-7). 
Las ideas  se plantean de m anera bastante cl ara, mientras que se recono ce y valo ra la 
musa clásica y la del Siglo de Oro, se consid era a la musa actual portadora de “palabras 
vacías y abortos de raquíticos ingen ios”; por ello , se necesita una nueva musa, que, sin  
embargo, no significa una ruptura con lo antiguo. 
 
La cr ítica a  la  liter atura del m omento o d e la inm ediatamente ante rior continúa a lo 
largo del prólogo, donde tam bién leemos acusaciones a la vulgarización de la m usa o, 
de forma contradictoria, a la idea del poeta iluminado: 
HOMBRE: ¿Querrías aca so c ompararme con un im bécil de esos  que pasa n a mi lado  
revolcándose entre el  fango como las best ias? Y el  rico y el noble, que no saben hacer nada 
más que c omer y gastar sin t asa lo que el diablo amontona en s us arcas, ¿estarán nunca a la  
altura del poeta y del sabio, cuya existencia se consume en bien de la humanidad? 
MUSA: ¡Rutinario! El  c orazón del  hombre es  u n a rcano que s ólo Di os c omprende, y 
únicamente podré decirte que así el sabio y el poeta como el imbécil, el noble y  el rico egoísta 
creen val er t anto o m ás que el  rest o de l os hum anos. Qui zá t enga o no raz ón, es t an 
problemático como inútil discurrirlo (ibídem: 10). 
** 
Lleno de abatimiento, volviste entonces la mirada hacia las antiguas musas y comprendiste que 
estabas perdido. ¡Nada nuevo te r estaba ya! La inspiración, esa divina diosa que algún tiempo 
sólo se com unicaba con algunos elegidos, di gnos de recibir las celestes inspiraci ones, 
correteaba ya por las callejuelas sin salida, guar ida de l os borrachos, y s e pasea por las calles 
del braz o de algún ba rbero o de l os sar gentos q ue t ienen buena l etra. P oemas, dram as, 
comedias, hi storias u niversales y  part iculares, hi storias por adi vinación y  por i ntuición, p or 
inducción y deducción, novelas civilizadoras, económicas, graves, sentimentales, caballerescas,  
de buenas y malas costumbres, coloradas y azules, negras y blancas… de todo género, en fin, 
variado, fácil y difícil…(ibídem:13) 
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El tema metaliterario no se limita al prólogo sino que, a lo largo de la novela, a la que se 
da fin con una quema de libros al estilo quijotesco28, veremos reflejada la opinión de la 
autora sob re los crítico s literarios, las nove las por entregas , los editores etc. Veamos 
algunos ejemplos representativos. 
 
La condesa afirma: 
Nada de romanticismo ni de clasicismo tampoco, ni de…en fin, no sé yo misma lo que deseo, 
pero ninguno de esos estilos llenaría mi espíritu. Estamos cansados de esos versos, eternamente 
los mismos y que se parecen los unos a los otros como una gota de agua a ot ra gota…pues… 
¿y las novelas? ¡Qué monotonía y qué tedio!...No se comprende cómo hombres que no hayan 
perdido la cabeza pueden dedicarse a hacer tales cosas…Crea usted, Ambrosio, que no hay qué 
leer… (de Castro: 1993: II: 67). 
Otro pasaje en el que la cr ítica a la literatura del m omento se hace corros iva es  el 
siguiente: 
Señores, difícilmente, aú n en aqu ellos tiemp os o scuros en  lo s qu e la literatu ra se h allaba en  
mantillas y  se esforzaba el po eta en dar una form a a las nebulosas creaciones de su fantasía, 
pudieran v erse ab ortos literario s co mo lo s q ue hoy se admiran , v ilipendio del arte y d e la s 
musas. ¿Por qué ese criminal silencio, por qué esa injusta tolerancia con todo lo que es malo? 
¿Por qué l os hombres de verdadero t alento n o l anzan sus a natemas cont ra l os dislates y 
aberraciones de ciertos entendimientos? Per o en vez de e sto, se ñores, l a moda, o m ás bi en 
dicho, el mal gusto, hace a todos los escri tores, buenos o m alos, ¡distinguidos!, esta es la  
palabra sacramental. Por favor, señores y amigos míos, jamás me hagan ustedes distinguido, lo 
pido e n nombre de m i di gnidad. Tam poco m e di gan ustedes ¡inspirado!, po rque desde que 
existen ciertos libros inspirados me parece abominable esa palabra (de Castro: 1993: II: 219). 
A continuación, de m anera velada, la autora , por boca de su pers onaje, se pronuncia 
ante el debate entre clásicos y rom ánticos, y critica am bas escuelas. Esta crítica, que 
veremos a continuación, esta visión de los el ementos negativos de ambas escuelas, será 
lo que de lugar a la gest ación del nuevo movimiento, que tomando elementos de ambas 
es, a su vez, capaz de ver lo que de negativo tienen: 
Ya no les basta a algunos que falte el buen gusto por completo en sus obras, ni que la idea sea 
tan po bre y  m ezquina que se pi erda a cada pas o ent re l a despi lfarrada ac umulación de 
ampulosas fras es, sino que, t raspasando los  lí mites de la paciencia humana, se  ve n a parecer 
descaradamente y  si n p udor y  - l o que e s m ás- con p retensiones de ser co nservados para 
mejores t iempos, l ibros cuyo monstruoso conjunto pudiera l lamarse el  sueño de un demente; 
libros escri tos en una especie de jerigonza que no pertenecen a ningún idioma ni  dialecto, y  
cuyas fra ses incohe rentes y retorcidos gi ros – n o podremos hal lar un a pal abra q ue exprese 
mejor aquel estilo sin nombre- pueden comparase por su desaliño al sonido de un instrumento 
roto. E n cam bio, l lenan otras pági nas y  pá ginas de n o sa bemos qué i nsustancial cl asicismo, 
indigno de corazones de poetas y que pudiera decirse inspirado por una momia egipcia: mas es 
lo cierto que unos y  otros pretenden sin pudor ocupar los primeros puestos, reservados a l os 
genios  inm ortales: ¡Irritante iniquidad, contra la cual es p reciso que se proteste con energía! 
(Ibídem: 219) 
                                                            
28 “La humanidad se ve libre de un peso inútil, ya no tropezará con escorias en el camino de la sabiduría; 
ya no leerá artículos distinguidos, ni historias inspiradas, ni versos insípidos, ni novelas extravagantes, ni 
artículos críticos cuya gracia empalagosa trasciende a necio…” (de Castro: 1993: II: 240). 
586 
 
El alegato termina con una autocrítica en la que la autora censura su propia novela a la  
que atribuye “una gracia bellaca, com o diría Cervantes, unas pretensiones que se 
pierden en lo infinito, una audacia inconcebible y un pe nsamiento, si es que alguno 
encierra, que nadie acierta a adivinar” (ibídem: 219). Parece que, una vez más, la autora 
está usando la autocrítica com o es cudo, pero  en este caso, la crítica es tan clara y 
descarnada que, desde nuestra perspectiva, no queda espacio para la ambigüedad. 
 
En la obra, el caballero  m isterioso -llam ado a regene rar y reform ar la sociedad y la 
literatura- se vale de un periódico com o m edio para la crítica destructiva de algunas 
obras literarias que con sidera de ín fima calidad. La defensa de este periódico, Las 
Tinieblas, puesta en boca de uno de los pers onajes de la novela, se basa en los  
siguientes criterios: 
¡Qué quieres! Las Tinieblas me agradan, sobre todo porque tiende a derribar el vano orgullo de 
las medianías, la mentida gloria de algunos malos prosistas y la lastimosa popularidad que han 
llegado a a dquirir esas novelas que, para explotar al pobre, se publican por entregas de a dos 
cuartos (Ibídem: 79). 
La crítica realizada contra  los editores aparece teñida  de un tono más desgarrado y 
dolorido: “esos editores m al intencionados y usureros que tratan al es critor como a un 
mendigo” (ibídem: 104). 
 
El m ercado literario queda de  nu evo en ev idencia en  la descripción de una tertulia  
literaria: 
En ella, escrito res mimados por la g loria rendían culto a ed itores, que se dignaban mostrarse 
amables co n a quella juventud, m ina i nagotable de su ri sueña prosperidad, y  directores de 
periódicos, cuya posición social era cada vez más respetable, oste ntaban su poderío e n medio 
de su corte de redactores, gente ilustrada y tan generosamente modesta que aparentaba no notar 
siquiera cómo su director hacía pasar por propios ajenos pensamientos (…). 
Habíanse leído muchas poesías, buenas y malas, aunque siempre aplaudidas, y varios trozos de 
novelas que ponían a prueba el empedernido corazón de los editores. Pero atentos éstos al buen 
éxito más bien que al  mérito de l a obra, g uardaban una prudente reserva, por aquello de q ue 
nunca el que compra debe alabar los géneros del mercader (ibídem: 217). 
Abandonando por un mom ento El caballero de las botas azules (1867), al que  
volveremos inmediatamente, interesa señalar qu e la rabia q ue se pe rcibe al referirs e a 
los editores y a la crítica anónim a en la  novela, aparece de form a individual y 
personalizada en algunas de las cartas de la  escritora a su m arido, en las que hace 
alusión a la controversia y a la dura reacción frente a su artículo “Costumbres gallegas” 
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que llevó a la autora a la d ecisión de no volver a escribir en lengua gallega. De estas 
cartas, y sólo a modo de ejemplo, podemos resaltar el siguiente fragmento: 
El país sí que es el que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes, aun cuando no 
sea m ás que por la bue na fe y el ent usiasmo c on que por él se ha t rabajado, les deb en un a 
estimación y respeto que no saben darles y que guardan para lo que no quiero ahora mentar (de 
Castro: 1993: II: 608). 
De vuelta a El caballero de las botas azules (1867), otro elemento criticado duramente 
es la novela por entregas. Una vez más la crít ica se establece en fo rma de diálogo en el  
que el editor defiende las inmorales novelas, mientras que la voz de la autora por m edio 
de un “paciente” denuncia a las mismas: 
- Casi todos los maestros y maestras de primera enseñanza, casi todas las obreras de Madrid, 
se han su scrito, si n contar l as di rectoras del Hospi cio, de l a Inclusa y  de ot ros col egios 
particulares que las compran para que las niñas, al  mismo t iempo que se entretienen los 
días de fiesta con su amena lectura, se instruyan y aprendan en ellas a ser virtuosas. 
- ¡Desgraciadas niñas!... ¿No h ubiera sido mejor un catecismo?- respondía el pacie nte con 
ironía. 
- No hay catecismo mejor que las novelas de…, además de estar llenas de escenas tiernas  y 
conmovedoras, además de que el movimiento y la  acción no cesa en ellas ni un instant e, 
encierran al mismo tiempo una moral que la misma Inquisición no hubiera reprobado. 
- Quizá; pero, en cambio, la gramática reprueba su lenguaje, y el buen sentido, sus dislates, 
reñidos con la bella literatura. 
- ¿Qué importa todo eso? ¡Aprensiones!...Las mujeres que son las que realmente aman y se 
impresionan con esa clase de libros, no saben gramática en nuestro país, y muy pocos son 
los hombres que tienen buen sentido desde que han muerto los Cervantes y Quevedos (de 
Castro: 1993: II: 218). 
 
Sin lugar a dudas, es esta la obra por antonom asia dedicada a la críti ca literaria, pero 
este tema es una constante en Ro salía de Castro y no se agota en El caballero de las 
botas azules (1867). Con la peculiar “retranca” e ironía con que la autora realiza  
algunos de sus com entarios, encontram os la s mism as ideas en uno de los poem as de  
Follas Novas (1880): 
Fas uns versos…¡ai, que versos! 
Pois cal eles non vin outros, 
todos empedregullados, 
e de cotomelos todos, 
parecen feitos adrede 
para lerse a sopramocos 
(de Castro: 1993: II: 368). 
Del mismo modo, en La hija del mar (1859), la autora había de nunciado el siglo XIX, 
en el que no se valoraba nada que no viniese acompañado de dinero y poder: 
Tal vez si hubiese nacido e n épocas m ás remotas se pres entaría a or gullo de su si glo como 
Juana de Arco, o Santa Teresa d e Jesús, pero en estos tiempos en que el p ositivismo mata e l 
genio y en el que la poesía tiene que c ubrirse de terciopelo para tener cabida en la sociedad, la 
pobre pescadora, sin más apoyo que la soledad que la rodeaba y más instrucción que la de su 
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propio entendimiento, tenía que vagar por aquellas riberas como un al ma errante o co mo un 
astro perdido entre sombras que no admiten claridad (de Castro: 1993: II: 77-78). 
En En las orillas del Sar (1884) la poeta desp recia una gloria caprichosa que prem ia a 
los que no lo merecen: 
¡Oh gloria!, deidad vana cual todas las deidades 
que en el orgullo humano tiene altar y asiento, 
jamás te rendí culto, jamás mi frente altiva 
se inclinó de tu tronco ante el dosel soberbio. 
 
En el dintel oscuro de mi pobre morada 
no espero que detengas el breve alado pie; 
porque jamás mi alma te persiguió en sus sueños, 
ni de tu amor voluble quiso gustar la miel. 
 
¡Cuántos te han alcanzado que no te merecían, 
y cuántos cuyo nombre debiste hacer eterno, 
en brazos del olvido más triste y más profundo 
perdidos para siempre duermen el postrer sueño! 
(de Castro: 1993: II: 545-546). 
Igual que hem os visto cóm o Rosalía se posic iona ante e l Prim er Romantic ismo y el 
Clasicismo, encontram os en otro s fragm entos de su obra opiniones acerca del  
Modernismo (aún en germ en y por tanto no denom inado con este nombre, dado a  
posteriori) o el Realismo. 
 
En cuanto al Modernis mo29, lo encontram os definido en su  versión m ás escapista y en 
contraposición a una literatura de compromiso hacia la que la escritora se inclina: 
Y mi voz, entre el concierto de las graves sinfonías, 
de las risas lisonjeras y las locas alegrías, 
se alzó robusta y sonora con la inspiración ardiente 
que enciende en el alma altiva del entusiasmo la llama, 
y hace creer al que espera y hace esperar al que ama 
que hay un cielo en donde vive el amor eternamente. 
 
Del labio amargado un día por lo acerbo de los males, 
como de fuente abundosa fluyó la miel a raudales, 
vertíendose en copas de oro que mi mano orló de rosas, 
y bajo los espléndidos y ricos artesonados, 
en los palacios inmensos y los salones dorados, 
fui como flor en quien beben perfumes las mariposas 
(de Castro: 1993: II: 524). 
                                                            
29 Las alusiones aparecen en En las orillas del Sar, libro escrito en 1884, momento en el que, a pesar de 
no haberse p ublicado a ún Azul, de R ubén Darí o, sí  se est án da ndo l as pri meras manifestaciones del 
Premodernismo. En la estrofa que ofrecemos a modo de ejemplo se produce un cambio de tono dentro del 
poema en consonancia con el ca mbio de actitud que la au tora presenta entre una literatura de ev asión y 
una literatu ra sentida y co mprometida. Est e ca mbio d e reg istro qu e trae co nsigo el mayor u so de  
cultismos, referen cias sen soriales co mo “g raves sinf onías”, elem entos su ntuosos, com o el o ro o l os 
palacios, o l a m era mención de l as ro sas y l as mariposas, t an del  gusto m odernista, n os l levan a  l a 
identificación de esta actitud creadora sin nombre con el naciente Modernismo. 
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El enfrentamiento entre Rom anticismo y Realis mo aparece en El primer loco (1881) y 
no se resuelve de m anera tan clara com o en otras ocasiones. Esta vez las concepcio nes 
se enfrentan encarnadas en dos personajes opu estos, pe ro am igos íntimos, entre los 
cuales parece fluctuar la voz autorizada de la autora, que así se hace partícipe en cierto  
modo de ambos pensamientos. Leemos: 
Ya tratase de sí mismo, o de los demás; ya discutiese sobre los objetos del mundo externo, o se 
ocupase únicamente de aqu ellos ot ros qu e l levamos ocul tos de ntro d e nos otros m ismos, 
fluctuando si empre ent re l o real y  l o fant ástico, ent re l o absurdo y  l o s ublime, di jérase que  
hablaba como escribía  Hoffmann, prestando a sus descripciones y relatos tal colorido y verdad 
tal a sus fantasías, que el que le escuchaba concluía por decirse asombrado: 
 
- Ignoro si en realidad es o no un loco sublime; pero fuerza es convenir, por lo menos, en 
que posee una imaginación poderosa, gracias a la  cual, se complace en extraviarse de la más 
bella manera posible, por los caminos menos accesibles a las inteligencias vulgares. 
 
Aquel día, otro joven de entendimiento claro y también de gustos y aficiones mitad románticas, 
mitad realistas, le acom pañaba. Observador c oncienzudo y  am ante de l o ext raordinario, 
gustaba por lo mismo de prestar atención a las extrañas divagaciones a que comúnmente solía 
entregarse el hombre singular…(de Castro: 1993: II: 677). 
Unidas las  dos concep ciones, un idas la inm ensidad de l miste rio en  r elación con  el 
hombre y la neces idad de la actu ación humana en la realid ad, aparece en el sigu iente 
fragmento de la misma obra: 
…¡Qué inmenso es el  universo, Pedro…y qué pequeño el hombre en tanto se halla ligado a la 
carne…! Todo, mientras vive en la tierra, está ve dado para él,  y por más que estudia y lucha, 
prosiguen ocultos a sus ojos en las inmensidades que el pensamiento humano no puede medir, 
el principi o del principi o y el fin del fin. Pero allá aparece esa pequeñuela bre gando la 
desventura con las r eses que guarda cuando apenas si p uede guardarse a sí misma (de Castro: 
1993: II: 684). 
Es esta actitud híbrida, la que diferencia a los segundos románticos de los m odernistas  
y de los realistas. Su actitud ante la realidad es, en cierto  modo, escapista en cuanto al 
afán de em bellecerla deshaciendo sus contornos en los lím ites del sueño o el recuerdo, 
pero a simismo, se apa rta de l e scapismo al m ostrar una  f uerte conc iencia socia l. El 
mundo se trata de m ejorar con las acciones y la denuncia; la v isión d el m undo, su 
percepción y la consecución de la propia felicidad, con la imaginación.  
 
José Selgas es otro de los autores que con mayor frecuencia vierte elem entos de crítica 
literaria en sus escritos. Sus opiniones no difieren en exceso de las de Rosalía de Castro. 
A diferencia de la autora, sin em bargo, cuando el escritor habla de literatura se refiere 
con m ayor frecuencia a los m oviminetos co ntemporáneos o recién  pasados que a los  




Sobre su faceta de crítico señala Eusebi o Aranda: “Realiza crítica en conta das 
ocasiones, pero abundan la s alusiones a m otivos litera rios que contribuyen a la 
definición más exacta de Selgas” (Aranda: 1954: 112). Parece que el estudioso se refiere 
a la crítica directa a au tores u obras, cosa qu e, en efecto,  Selgas realiza en contadas 
aunque significativas ocasiones. No obstante, esto no significa que el autor no hable con 
frecuencia del mundo literario. Selg as habla d e literatura, y  lo hace esp ecialmente en 
relación con las tendencias literarias que aprecia en su entorno. 
 
En el polém ico discurso 30 que Selgas escr ibió con m otivo de su ingreso en la Real 
Academia, acerca de la industria literaria leemos: 
Interroga a esa industria literaria, hermana de esta política, que erigiéndose en maestra de todas 
las cosas, de snaturaliza los más bellos se ntimientos en  dramas y  en novelas y  oscurece l a 
claridad de  l as i deas y  l a e videncia de  l os hechos p or m edio de  di scursos y  periódicos co n 
tempestades de palabras y ríos de tinta (Selgas: 1869: 9-10). 
Su faceta de periodista y su conocimiento del funcionamiento de periódicos e imprentas 
le permiten llevar la c rítica, incluso, al ta ller de la im prenta, para denunciar la falta de 
cuidado en  el trato a las obras o riginales y los errores,  no si empre inocentes, de  
transcripción. Concretam ente, en La manzana de oro (1872) , dedica varias páginas a 
presentar los errores  cometidos por los  cajistas  y e l trabajo del corrector, co tejando el 
manuscrito con el texto de la im prenta y co rrigiendo las erratas. Existe un pasaje en 
concreto, en el que el au tor dedica varias páginas a la denuncia de los casos en los que  
el “error” consiste en cam biar una palabr a por otra semejante, con un significado 
diametralemete opuesto (Selgas: 1872: 183-187). En esta misma obra, en relación a este 
tema, encontramos las siguientes afirmaciones: 
- Demonio- dijo [Miguel] – esta [errata] es más negra; los caj istas son los niños terribles de la 
imprenta (Selgas: 1872: 185). 
** 
Además, no e ran necesarias [las cuartillas manuscritas], porque el original que va  a las  
imprentas se pierde en ellas como la simiente en la tierra; produce sus frutos buenos o malos y 
desaparece (Selgas: 1872: 208). 
Las alusiones al Prim er Romanticismo, al R ealismo o al Natura lismo son bastante m ás 
frecuentes, ya sea hablando del movim iento en  general o, en casos excepcionales, de  
autores concretos que lo practican. 
                                                            
30 Como se  vi o en el apartado 2.2.5.,  no se admitió la lectura en junta pública de su discurso ni del que 
escribió Nocedal a modo de respuesta por el contenido político de los m ismo, con el agravante de que 
Nocedal fuera a la sazón el director de la institución. 
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En Libro de memorias, apuntes que pueden muy bien servirle al lector para escribir 
muchos libros, de 1866, leemos sobre el Romanticismo: 
Estamos en el Romanticismo de los espectáculos públicos. Aquellos dramas en que moría hasta 
el apuntador t uvieron boga mientras no se averiguó que todo aquello era pura farsa, y que el 
montón de  ca dáveres que d ejaba t ras sí  cada u na de aquellas obras se l evantaban m uy 
tranquilamente detrás del telón, y continuaban viviendo como si tal cosa.  
Este descubrimiento había de acabar naturalmente con el pavoroso interés de aquella literatura 
de puñal y veneno y el drama romántico acabó (Selgas: 1866: 161). 
En 1876, en Una madre, se habla de este tipo de Romanticismo en términos semejantes, 
poniendo en tela de juicio la parte truculenta  del mismo. En medio de la lectura de una  
novela, el coronel, uno de los protagonistas de la obra, exclama: 
Esto del naufragio es terrible. No veo necesidad de la catástrofe para que el seductor triunfe. 
No me gusta el género trágico, ni estoy por las pasiones románticas; pero, en fin, la diferencia 
del género no le quita la semejanza a los casos: el asunto es el mismo… (Selgas: 1876: 71). 
También de 1876 son las Escenas fantásticas, en las  que la crítica al Prim er 
Romanticismo se hace en una línea m ás paródica, haciendo burla prim ero de los  
personajes y a continuación de la acción: 
¡Y qué contraste ofrecen algunas veces las c osas! En medio de la viva algaraza que producían 
los primeros paso s de nuestra reg eneración p olítica, la poesía lú gubre, en lutada, parecía q ue 
sólo acerta ba a ins pirarse e n l os se pulcros. Podría c reerse que  a los primeros soplos  de  la 
libertad se había despertado más sombría y más aterradora que nunca la musa de la muerte. El 
genio poético de aquellos días no vislumbraba en sus tenebrosas inspiraciones más que tumbas 
y cementerios (Selgas: 1876: 161). 
 
La parodia de los personajes, en distintos momentos de la obra, se hace en los siguientes 
términos: 
Ernestina era la creación viva del rom anticismo, y tal vez ella misma s e creía encargada de  
realizar en el m undo las visi ones de aquell a literatura casi patibularia. S u aire desm ayado, su 
mirada indiferente y  su voz dulce y  apagada hacían presumir que anda ba sobra l a t ierra por 
pura condescendencia (Selgas: 1876: 161). 
**  
Ella se presentó en el momento crítico apoyada en el brazo de su padre, pálida y triste,  cubierta 
con un vestido blanco, c uya seda relampagueaba al reflejo de las l uces, y ceñía su frente una 
corona de flores t an blancas como l a se da del  vestido. Más q ue una desposada, pa recía u na 
muerta, pero, justo es decirlo, una bella muerta (Selgas: 1876: 108). 
** 
 
Ernestina hací a su vida de s iempre: entre el to cador, el teatro, el salón y la ca ma pa saba el 
tiempo. Eso sí, si empre pál ida, l ánguida, t riste, en una palabra, rom ántica; porq ue el  
romanticismo, cuya boga es taba entonces en to do su a pogeo, e ra, si  pue do deci rlo así , la 
toilette de su alm a, la ele gancia de su espíritu. Un a specto m ás o menos se pulcral era 




Por último la parodia de la acción: 
Hubo citas misteriosas, ya a trav és d e la rej a de un jardín, y a la lu z de la lu na, ya en  las  
solitarias calles de una alameda, bajo el murmullo de las hojas y entre las primeras sombras de 
la noche; y la pasión  q ue a entrambos dominaba los llevó a e ncontrarse algunas tardes en la 
soledad de un cementerio (Selgas: 1876: 98). 
En realidad, podemos decir que en este relato  todo es como una gran parodia, dado que  
incluso el motor generad or de la acción, el funesto número 13, cuya nefasta influen cia 
persigue y marca la vida del personaje protagonista, no es más que una parodia del hado 
aciago que persigue a los héroes rom ánticos, ridiculizado aún m ás por el hecho de que, 
en realidad, este m otor generador no debí a ser activo, pues surg e de un error, el 
personaje en realidad no ha nacido en el año 13, por lo que  su sino no está m arcado por 
nada más que por los propios errores que el  miedo, la superstici ón y la creencia en un 
destino m arcado le incitan a com eter en su s decis iones. Com o vi mos en el apartado 
1.1.1.El amor pasional, tam bién el m odelo de l am or rom ántico es satirizado en esta  
obra. 
 
Por último, en 1885, en Fisionomías contemporáneas, leemos acerca del Romanticismo: 
En 1834 se desató el furor de los versos lúgubres; la m usa de los cementerios fue de casa en 
casa, y aquí uno y más allá otro, comenzaron a salir del polvo de la tierra generaciones súbitas 
de poetas más tristes que la misma muerte. Aquello fue una ve rdadera desolación; parecía que 
el mundo se hallaba en la víspera de su última catástrofe; no era posible vivir en aquellos días 
sin m orirse; t odo era desesperación, l amentos, sui cidios, en verso, por su puesto. La poesí a 
romántica inspiraba los más sepulcrales desatinos, y el que no tenía a su alcance un arpa en que 
llorar sus imaginarias desdichas en  metros desaforados, casi no pertenecía al  género humano 
(Selgas: 1885: 181). 
A la muerte del Romanticismo y sus motivos dedica también palabras en Un rostro y un 
alma, de 1884. Aquí leemos: 
El príncipe misterioso, el personaje novelesco, el héroe interesante de tantas historias, el ídolo 
de la buena sociedad, se ha  t ransformado de la noche a l a mañana en expendedor en grande 
escala de billetes falsificados (Selgas: 1884: 238). 
La transformación a la que se refiere no puede ser interpretada de manera inocente, está 
dando cuenta de un cambio en la sociedad, pero también en la literatura; el paso hacia el 
positivismo y sus expresiones, que tampoco son del agrado de Selgas. En algunas de sus 
novelas, podem os decir que Selgas reali za una protodefinición del Realism o, como 
veremos a continuación, y sin em bargo, a la hora de juzgarlo com o movimiento, sigue 
sin mostrarse excesivamente entusiasta. En Delicias del nuevo paraíso (1929), leemos: 
El arte no ha podido excusarse, y paga también su tributo de realismo al espíritu positivo que 
se ha apoderado de la ciencia, de la moral, de la política, de las costumbres. 
593 
 
Realismo en el arte es la representación del acto más grosero, representado de la manera más 
desnuda. 
No es la belleza de las cosas, sino la fealdad de todo. 
No es el arte, sino el cadáver del arte (Selgas: 1929: 192). 
** 
Si l e da  p or ser poeta [al  pedante], est amos perdi dos, p orque el  a rte t rascendental es el  
desideratum de su estética. La thesis: he ahí el quid divimun, la única inspiración que reconoce. 
Ha oído llamar argumento al nudo o fábula de todo poema, y ha dicho: << ¡Argumento! Luego 
ha de probar algo>>. Toda obra de arte ha de ser a sus ojos una demostración científica; si no  
es eso, ¿qué puede ser? Así aparecen en los teatros dramas monstruosos, tesis re presentadas, 
sin pies ni cabeza, que, si demuestran algo, es solamente la degra dación del arte y las locuras 
artísticas de la manía científica. 
En esos dramas se encuentran colecciones de personajes jamás vistos ni oídos, e n cuyas bocas 
el au tor se mu ltiplica, arro jando al pú blico, en  diversidad d e tono s, to do el caud al d e su 
filosofismo (Ibídem: 326-327). 
En esta m isma línea del Realism o como presentación de lo grosero y de lo feo, está la 
crítica que hace Selgas a Campoamor, uno de los pocos ataques literarios personales que 
el autor realiza, pero lleno de fuerza y contundencia: 
Cantas del mundo a tono y a compás 
y mucho ruido en él metes, Ramón. 
¿Buscas aplausos? ¿bombo? ¿admiración? 
Dichoso tú si satisfecho estás. 
Mas, ¿por qué en remover el cieno das 
cuando sólo eres malo de afición? 
¿Te parece que hay poca corrupción 
para que así en tus versos pidas más? 
Bueno que al cuerpo, esclavo del placer, 
los vicios lo corrompan, porque aquí 
pasto al fin de gusanos ha de ser. 
Pero, Ramón, el alma ¡pese a mí! 
¿qué ofensa o que traición te puede hacer 
para que quieras deshonrarla así? 
(cit. en Aranda: 1954: 115). 
Hemos dicho, sin em bargo, que Selgas anticipa, de  algún modo, la t écnica que aparece  
en las prim eras novelas de Galdós y que este llevará a la perfección en novelas  
posteriores. Así es, p ero para entender ex actamente lo q ue querem os decir se hace 
necesario explicar a qué rasgos del Realism o nos referim os y tener presente en to do 
momento que estos se hallan en un estado embrionario. Obviam ente, los rasgos más  
“radicalmente” realistas  de auto res com o Fl aubert qu edan absolutam ente alejado s e, 
incluso, enfrentados al concepto que encontramos en nuestro autor, especialmente en lo 
que toca a ideas com o la objetivid ad (con la  consiguiente desapari ción de la voz del 
narrador) o la preponderancia de lo físico sobre lo moral. Los rasgos que Selgas anticipa 
están más en la línea de la novela tendenciosa  de Galdós, en la que se trata de defender 
una idea o ideología, en la que la voz del narrador guía en todo m omento y en la que  
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aún se atisban algunos restos de la novela de folletín. Lo novedoso del tratam iento de 
las novelas de Selgas es tomar a la burguesía urbana como materia novelable, llevar a la 
novela la clase social m ás cercana, m ás palp able y conocida por todos los lectores y 
desarrollar la historia en un espacio y un tiem po cercanos a ellos. Un ejem plo claro lo 
encontramos en La manzana de oro (1872), donde leemos: 
¿Qué más da que se vean por primera vez desde dos pobres ventanas de dos buhardillas, que a 
la sombra de pomposos árboles, o al p ie de una montaña majestuosa, o a la orilla de un arroyo 
dulce y cristalino, o en la profunda ladera de un valle siempre florido, si la primera vez que se 
ven les parece que han estado viéndose toda la vida? 
¿Acaso es a bsolutamente indispe nsable que los idilios nazcan y m ueran, c omo las flores  
silvestres, en las risueñas s oledades de l a naturaleza ? ¿No pueden nacer y m orir en el 
corazón?... ¿No se puede amar tiern a y sencilla mente d esde las cu atro paredes de un cu arto 
piso, adon de t ambién lleg a el so l d el cielo , el aire bullicioso de la mañ ana y las so mbras 
melancólicas de la tarde? 
Si el amor todo lo em bellece, ¿quién ha dicho que no pue de transformar una buhardilla en un 
palacio de mármoles o en una gruta de flores? (Selgas: 1872: 224). 
Y aquí, en esta últim a línea, está la diferenc ia fundamental. Se habla de la realidad, de  
lo cotid iano, pero esta cotid ianidad se caract eriza tam bién porque el arte, el am or, la 
imaginación pueden embellecerla, al igual que la realidad que Rosalía presentaba en sus 
textos. 
 
Una vez m ás, las opinio nes del auto r acerca de  la literatura lo definen y lo hacen lejos 
del feísmo, tanto del f eísmo “patibulario” de lo que él llam a Romanticismo y nosotros  
hemos definido com o Primer Romanticismo, y del feísmo prosaico que él atribuye al 
Realismo. El autor bu sca una liter atura en  la que la re alidad se em bellece con los 
sentimientos y el lenguaje cobra vida. Un a vez m ás, alejándose de otras tendencias 
literarias se está incluyendo en la suya propia, el Segundo Romanticismo. 
 
Otro autor en el que encontramos declaraciones de tipo literario con cierta frecuencia es 
Narciso Campillo, que, adem ás de testim oniar una vez m ás el fin d el enfrentam iento 
entre clásicos y románticos, se centra especialmente en la actitud de los críticos con los 
escritores o de los escritores entre sí,  de la que denuncia la crueld ad innecesaria, a la  
vez que sienta una serie de líneas de actuaci ón y conducta para llevar esta relación a su 
punto óptimo. 
 
En cuanto a la superación  del enfrentamiento leemos en Del estilo (1865): 
Abundantes e jemplos hay  de cuant as i nvestigaciones i nútiles y  erró neas ha si do ca usa esta 
vaguedad del lenguaje (…) contrayéndome a la literatu ra, basta recordar la obstinada y ciega 
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lucha habida entre clásicos y románticos; cuando con respecto a la b elleza, fin capital del arte, 
no existe verdadera oposición ent re am bas es cuelas, si no q ue f orman l a c ontinuidad del 
desarrollo a rtístico de ntro de sucesi vas ci vilizaciones. T al tie mpo, tal arte. El a ntiguo ide al 
llenaba l a f orma ant igua: el  i deal m oderno, a s u vez, r equiere su forma propia; el uno ha 
sucedido al otro, así com o s obre el ara pa gana se h a levan tado el altar d el cristian ismo. L a 
oposición real no existe entre lo clásico y lo romántico; sino entre lo bello y lo deforme; entre 
lo bueno y lo malo (Campillo: 1865: 8). 
La idea que defiende está hondam ente enrai zada en la tradición del Rom anticismo 
Histórico y las razones que aduce para fundar la  invalidez de la batalla entre románticos 
y neoclásicos beben directamente de Lista, al que ya hemos mencionado más de una vez 
como elemento fundamental dentro del triunfo del Segundo Romanticismo en España y 
con el que, en concreto, Campillo tinen una enorme relación.  
 
A excepción de esta afirm ación y un com entario aprobatorio al co stumbrismo31 en la 
línea becqueriana, en C ampillo enc ontramos pocas alu siones a m ovimientos lite rarios 
concretos y sus comentarios se centran m ás en las diferentes figuras participantes en la 
industria literaria y a la calidad de las obras que se ofrecen. 
 
Es en este últim o punto en el que podría pa recer que se expresa con m enor claridad. 
Probablemente, en relación con la  actitud progresista que cara cteriza al autor y le h ace 
valorar elementos del mom ento, el autor defi ende la poesía moderna frente a la poesía 
clásica, pero a su vez, es incapaz de dejar de denunciar la  mala calidad de algunas de 
estas obras, con lo que vuelve a la línea empezada por sus com pañeros de grupo. Los  
textos en cuestión son los que siguen: 
Pero si la po esía greco-latina era más plástica, m ás rica de form as, la moderna es m ás grave, 
reflexiva y profund a: no suele ser tan  acabada y p erfecta en su sencilla y h ermosa estructura 
artística; pero la aventaja notablemente en el fo ndo y la i ntención moral de sus obras, y en la 
trascendencia, am plitud y virilid ad de su s p ensamientos; d igan cu anto quieran lo s ciego s 
adoradores de lo antiguo (Campillo: 1872: 130). 
** 
Finalmente lo de no concordar el título con la obra titulada, cosa es tan repetida y corriente que 
no debe m aravillar, n i aú n extrañar a nadie, cu ando todas las n oches en lo s teatro s vemos 
comedias que son cataplasmas; cuando a la prosa rimada se le llam a poesía lírica; o radores a 
los ch arlatanes sin  v alor ni v ergüenza, y p artidos po líticos a las p artidas d e cab alleros de 
industria que viven y medran a expensas de la común barbarie (Campillo: 1878: 336). 
A la vista de los textos, toda  posible ambigüedad desaparece y queda clara la  actitud de 
segundo romántico del autor. La  poesía que denom ina “moderna” es poesía rom ántica, 
                                                            
31 “Han hecho muy bi en nue stros esc ritores de c ostumbres desc ribiendo m inuciosa y  fi elmente est as 
reuniones de confianza, pues al paso que van, pronto no quedará ninguna de ellas…” En Una docena de 
cuentos;  Campillo: 1878: 323. 
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sin lugar a duda, una poesía rom ántica que ya no puede llam arse romántica por las  
connotaciones negativas que ha adquirido este término pero que se define en los mismos 
parámetros. Por otro lado, el segu ndo tex to que ofrecem os en nad a contrad ice esta  
primera afirm ación y tan sólo critica obras de m ala calidad con la agudeza que este 
crítico dem uestra en to do lo que h ace. Por últim o, com o vem os en e l prólogo q ue 
introduce frente a Ráfagas Poéticas (1865) , de  Pongilini, Narciso Ca mpillo conf ía, al 
igual que otros autores de este periodo - com o Cañete- en que un grupo de poetas y 
personas sensibles consiga mantener la poesía frente a las condiciones adversas del siglo 
XIX: 
Dicen t odos que vivimos en  u n t iempo de  i ndiferentismo y  p rosa. Yo n o l o niego; pero e n 
honor de la raza humana, creo que aún hay quien responda a la voz de la bondad, de la verdad 
y d e la b elleza: creo  qu e aún  ex isten in teligencias elev adas y co razones sen sibles; person as 
para quienes l a literatu ra no está fu era d el n úmero d e l as tareas serias, ni es el poeta un 
delirante, ni la poesía griego (Campillo: 1865: X). 
Como anunciábamos, no obstante, sus declaraciones se centran más en los participantes 
dentro de la industria literaria, en el m odo en el que los poetas deben ser tratados y en 
cómo debe un crítico desempeñar su función. 
Respecto a los poetas,  en una carta que escribe el 20 de febrero de 1890, leemos: 
Ya que no le pague n con di nero, el poeta n ecesita estimación, aplauso, algún estím ulo que le 
acalore y haga tomar la pluma. Aquí figuran en primera línea no los que más merecen, sino los 
que más bullen, los que se rebajan a ir por las redacciones de periódicos mendigando elogios y 
congraciándose con los críticos y gacetilleros (Campillo: 1923: 33). 
En el mismo tono, en el prólogo ya m encionado, lamenta la indefensión que lleva a los  
poetas al refugio de la política: 
Siguiendo el autor la corriente de nuestra época, ha trocado hace algún tiempo por la pluma de 
periodista la lira del cantor: ¡Lástima que se malogren así tan elevados talentos! ¡Desgracia es, 
y no leve, que la escasa protección c oncedida al literato lo trans forme al fin en adalid de tal o 
cuál partido!... (Campillo: 1865: VI). 
Igualmente, en la carta al lector de Una docena de cuentos (1878) habla del m altrato 
entre escritores, no para denunciarla con aci dez, sino para lam entarla con a margura y 
proponer un trato mucho más humano: 
Yo estoy harto, y no seré el único, de oír a muchos escritores quitarse el pellejo sin la menor 
caridad, y frecuentemente hasta sin justicia. ¿ Pues cuanto mejor no es ayudarse y favorecerse, 
como la razón y la doctrina cristiana aconsejan, y no andar destrozándose a manera de gatos y 
perros con arañazos y mordiscos? (Campillo: 1878: 334). 
En contradicción con la fama de huraño que de Narciso Campillo nos ha llegado, en sus 
textos el autor defiende tam bién a los críticos y el oficio de la cr ítica literaria, que debe 
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caracterizarse por la m otivación, la sobriedad  y  la circunsp ección, y p ara la cual son 
necesarias una serie de cualidades que el escritor especifica: 
Generalmente el crítico  es co nsiderado com o h ombre qu e, no alcan zando a producir n ada 
original, se  entretiene en hacer anat omía de lo qu e o tros produjeron. Tal consideración es 
injusta en absoluto. Llevando por fin la cr ítica el sep arar el o ro de la esco ria y d istribuyendo 
como castigo o premio la censura o el elog io, el crítico representa en la literatura y las artes el 
oficio de juez: por tanto deberá poseer las altas cualidades que para desempeñarlo se necesitan. 
Ha de tener buen gusto, imparcialidad, ciencia y libertad (Campillo: 1872: 32). 
** 
 La crítica debe ser motivada, sobria y circunspecta: dáñala también, además de las expresadas 
causas, cierta ostentación de  agudeza y cierto em peño e xcesivo de e ncontrar en las  obras  
móviles ocultos, te ndencias y propósitos  desc onocidos a la multitud, llegando a veces la 
ceguedad en esta parte a suponer en los autores cosas que jamás imaginaron, y que en lugar de 
favorecer, si fuese n verdaderas, perjudicarían no poco a l as composiciones a que se at ribuyen 
(Campillo: 1872: 33). 
** 
Sería un contrasentido suponer que existen facultades en un hombre para crear y luego le faltan 
para examinar su misma creación; que quien hace lo más, no sirve pa ra hacer lo menos; y que 
el poet a ser i nteligentísimo y  conoce dor, es co mparable a l as tierras o a l os árb oles, qu e 




Alguna más razón tienen los poetas y artistas para desconfiar de los juicios críticos procedentes 
de personas extrañas a la pa rte activa y fec unda de las arte s, aunque aficionadas a ellas; pues  
por grande que sea s u instrucción, como no han ejecutado nunca, no al canzan a penetrar bien 
los aciertos y delicadezas de ejecución y forma; viendo además las obras tales y como son y se 
presentan a l a vi sta, per o n o com o deberí an ser y como las percibe una intelige ncia clara  
apoyada por una imaginación espléndida y un exquisito sentimiento. Así, no pueden elevarse al 
ideal, ni con relación a este medir lo que falta en las producciones de que juzgan. No bastan el 
talento y la er udición por sí solos; pa ra ocuparse de las libres c reaciones del genio, preciso es  
sentirlas y  ex perimentar al go sem ejante a l a i nspiración que l as ha e ngendrado (C ampillo: 
1872: 34). 
Como se puede ap reciar en la ú ltima de las citas, la defensa s e centra en la capacidad  y 
especial cualificación de los poe tas para ejercer la crítica literaria, lo cu al entra en otro 
tema que venimos viendo: el del lector que toma parte activa en la creación o recreación 
del poem a. Trascendiendo “lo que es el poem a”, es  decir, las p alabras, el lector,  y, 
especialmente, el lecto r especializado que es  el crítico, debe usar su im aginación y su 
sensibilidad para ser cap az de entender el poema tal y com o fue concebido en la m ente 
del poeta, con la sensib ilidad y la im aginación, y antes de ser lim itado por el m olde 
reductor del lenguaje. Otra cita muy significativa a este respecto es la siguiente: 
Mucho más fácil es percibir que explicar la be lleza. Los  verdade ros artistas la distin guen al 
punto y la sienten profundamente; mientras los doctos se afanan desde hace largos siglos por 
descorrer el velo que la cubre, presentarla desnuda ante la razón y analizar sus varios elementos 
y misteriosas proporciones (Campillo: 1872: 35). 
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Por último, y esta vez sin ningún tipo de atenuante, encontramos en la obra de Campillo 
una rotunda condena a la censura: 
…no son los gobiernos jueces y definidores de lo moral y lo inmoral, aunque más de una vez 
se hay an ar rogado c on a buso de s u p oder sem ejantes fa cultades; s olamente al  pú blico t oca 
aplaudir o censurar, aglomerarse en los coliseos para presenciar los espectáculos, o castigar al 
autor dejando desiertos lo salones en menosprecio de su obra. Añádase a esto lo que la práctica 
acredita resp ecto d el ex amen p revio y tu tela o ficial p ara co n lo s fru tos d e la in teligencia: 
precisamente en las épocas de mayor interven ción g ubernativa y  rel igiosa han m anchado el 
teatro las comedias más in morales y absurdas , y  ci rculado si n o bstáculo y  aun ap robadas y 
recomendadas por los censores las más licenciosas novelas (Campillo: 1872: 303). 
Poeta-crítico, com o defiende Cam pillo, era también Gustavo Adolfo Bécquer que 
durante años colaboró en diversos periódicos con artículos de crítica literaria. Muchos 
de ellos son reseñas de obras o artistas muy ceñidos a la ocasión para la que se escriben 
y que, por ello, no son tan interesantes para el  tema que tratamos. No se reducen a esto 
sus comentarios literarios, no obstante, y, del mismo modo que lo hem os visto en los 
demás, en la obra del poeta sevillano en contramos alusio nes a la situación d e los 
escritores, al público, la crítica e incluso se  posiciona ante los m ovimientos literarios 
vigentes. 
 
Empezando por este posicionamiento, Bécquer coincide con la línea de pensam iento de 
los autores del Segundo Rom anticismo, a unque con ciertas modificacion es en 
determinados aspectos. 
 
Uno de estos es su opinión respecto al Pr imer Romanticismo. Como los dem ás poetas, 
considera que este m ovimiento está ya m uerto, pero su valoración del mism o es menos 
negativa que la de los autores que venim os vi endo. Tal vez se deba a la valoración 
positiva que quiere hacer del Duque de Rivas, pe ro en el artículo que le dedica la id ea 
que encontr amos del Prim er Rom anticismo es  la de una corriente  liter aria p ropia d el 
momento en que apareció y perfecta para las necesid ades del m omento histó rico en 
cuestión: 
Pero <<la é poca no era de poesías, e ra de armas>>, dice uno de sus biógrafos al llegar a est e 
punto de  su vida. En efecto, la época  no e ra de poesía escrita, de  esa poesía que nace  en el  
silencio del gabinete al calor de la inteligencia, como una hermosa y delicada flor del ingenio; 
era época de grandes pasiones que e xaltaban los espíritus; época de transtornos, de peligros y 
de combates; época de poesía en acción; época, e n fin, la más adecuada para desarrollar en la 
mente de l os hombres destinados a  r omper m ás t arde l as en ojosas t rabas de l a poesía de 
academia, los gé rmenes de  la grande, de la ve rdadera, de  la tra dicional poesía española 
(Bécquer: 2004: 496). 
599 
 
Esto no impide que el poeta parodie, como Selgas, los m otivos del Prim er 
Romanticismo en uno de sus poem as juve niles. El poem a “¡Las dos! (Juguete 
romántico)” pone en funcionam iento todos los tópicos asociados a la noche en el 
imaginario romántico, para llegar a un final radicalmente anticlimático en el que las dos 
de la madrugada es tan sólo una hora com o todas las demás. Los siguientes fragm entos 
del poema ejemplifican lo expuesto: 
… 
¡Las dos! Hora misteriosa 
de fantasas y hechiceras, 
de espectros y de quimeras, 
que nos inspiran terror; 
 
en que el sepulcro abandonan,  
por las magas evocados 
y en el velo rebozados, 




En las que gime en las torres 
el cárabo lastimero 
y ensaya el búho agorero 




Tal vez en su calabozo 
marca esa hora perdida 
una menos de su vida 




Tal vez vuelan a esta hora 
las brujas con algaraza, 
que Belcebú convocara 




Hora extraña que parece 
de más tarda vibración, 
de más fantástico son 
y otro diverso compás. 
 
Mas que, a pesar de los sueños 
con que la adorna la mente, 
se completa exactamente 
lo mismo que las demás  
(Bécquer: 2004: 1241-1243). 
En cuanto a los diferentes personajes del mundo literario, coincide en la poca valoración 
que la sociedad rinde a los artistas, escritores  y poetas de verdad, es decir, aquellos que  
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no se venden; su opinión acerca de los poetas venales que sólo escriben por dinero dista 
bastante de lo positivo, com o ve mos en la rima VII, que, en palabras de Rafael de 
Balbín, muestra una “irónica, amarga y despectiva alusión al dinero, como estím ulo del 
quehacer poético y de la poesía”(Balbín: 1969: 23): 
Voy contra mi interés al confesarlo; 
no obstante, amada mía, 
pienso cual tú que una oda sólo es buena 
de un billete de banco al dorso escrita. 
No faltará algún necio que al oírlo 
se haga cruces y diga: 
- Mujer al fin del siglo diez y nueve, 
material y prosaica…- ¡Boberías! 
¡Voces que hacen correr cuatro poetas 
que en invierno se embozan con la lira! 
¡Ladridos de los perros a la luna! 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
con genio es muy contado el que la escribe, 
y con oro cualquiera hace  poesía 
(Bécquer: 2004: 60). 
Atisbamos ya en este poem a la denuncia a la situación de los verdaderos poetas que se 
“embozan con la lira”, pero no es este el ún ico caso en  el  que Bécqu er re ivindica la 
posición de los poetas y los escritores españo les, a los que además, el público no  presta 
atención, dirigida, únicamente a los artistas franceses. 
 
En el artículo “El Carnaval (Popu rri de pensamientos extra ños)”, publicado en El 
Contemporáneo el 5 de marzo de 1862, leemos: 
Pero la condición de los escritores es peor que la de los esclavos. 
(…) 
A nosotros n i aun este su eño de libertad se no s permite; y es un a lástima, porque un d ía, un 
solo día de máscaras para la prensa, y el gob ierno oiría m uchas verdades que acas o le fuesen 
útiles, y el país m uchas cosas que sin duda le  sirvieran de una gra n lección (Bécquer: 2004:  
520). 
La crítica a la poca aten ción que el público y, especialm ente. los editores y las librerías 
prestan a la literatura española la encontramos en “La Nena” (1862): 
Vais a buscar un libro c ualquiera, entráis en el establecimiento más lujoso y m ás céntrico de 
Madrid, es librería fra ncesa; vais a otro, son libros en francés; a otro, la misma contestación. 
¿Dónde se venden los libros españoles? ¿Se escriben acaso? Y si se esc riben, ¿se venden en 
alguna parte? 
Nosotros, los mismos que nos quejamos de esta terrible invasión y que procuramos contenerla, 
sólo entramos en casa de Durán a pedir las últimas obras que ha recibido de Francia, Alemania 
o Inglaterra (Bécquer: 2004: 524). 
Por últim o, al igual q ue hem os visto en la o bra de Campillo, Bécqu er presta gr an 
atención a la figura del crítico. Como he mos dicho, este empleo ocupó una parte de la 
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vida laboral de Bécquer y antes de com enzarlo, el poeta explicó lo que él entendía por 
esta labor y de qué m odo debía realizarse, en un artículo con el título “Crítica literaria” 
(1859). En él, el autor defiende una crítica constructiva que ayude a consolidar autores 
frente a una crítica destructiva que los derroca: 
…nuestra profesión de fe la hemos sintetizado en una sola frase:<<Nosotros no vacilaremos un 
instante en cambiar la gloria de haber derrocado un coloso de deslumbradora ignorancia por la 
justa satisfacción de haber hecho brillar al sol de la justicia un átomo de genio oscurecido>>. 
Por desgracia en nuestro país, salvo algunas honrosas excepciones, no se ha c omprendido de 
esta manera la misión de la crítica. (…) nuestros críticos, no diremos nosotros que empujados 
por un mezquino sentimiento de baja envidia, pero sí arrastrados por un espíritu de irritabilidad 
y mal entendido orgullo, hacen consistir su gl oria en derri bar cua nto tiende a elevarse , 
creyendo poner de m anifiesto toda la extensión de sus hercúleas fuerzas al reducir a polvo lo 
que tocan sus manos. 
Y sin embargo, no existe nada más falso en su fondo que esta idea paradójica y vulgar. 
¿Quién n o c oncibe a Dios más gran de y  po deroso sac ando m il mundos de l a nada, q ue 
destruyéndolos después de haberles dado vida? 
(…) 
La forma ofensiva con que estos se revisten, los bufonescos atavíos con que se engalanan, las 
desleales armas con que se defienden, emponzoñadas con el veneno del ridículo y el sarcasmo: 
he aquí lo que una y cien veces reprocharemos con la justa indignación de las almas elevadas y 
dignas; he aq uí cont ra l o q ue ena rbolaremos nuest ra b andera, predicando a su s ombra una 
nueva cruzada extirpadora y formidable (Bécquer: 2004: 473). 
Los mismos elementos encontramos en la pluma de Julio Nombela que se sitúa junto al 
escritor desde el m omento de la gestac ión literaria y nos va m ostrando todas las  
dificultades que este encuentra en las sucesivas fases: la de la escritura, la de la edición, 
y la de la venta en las librerías: 
¿Qué hay más doloroso que el espectáculo del genio luchando con la pobreza? 
Entre la asp iración de la gloria y la celeb ridad, hay infin itos e inv encibles ob stáculos que 
vencer. 
Figuraos un es critor que concibe una de es as obras maestras que contri buyen al esple ndor de 
los pueblos y ejercen inmensa influencia en las sociedades. 
El qu e t al vez  des pertará m añana l a adm iración del u niverso, pi ensa en s u obra c opiando 
pliegos de la cu ria, aserrando madera o esper ando turno en la an tesala de un ministro a quien 
va a pedir un humilde destino de escribiente para atender a sus más perentorias necesidades. 
El presente le roba el porvenir. 
Pero f iguraos que dotado de una fuerza de voluntad inquebrantable, quitándose el su eño y el  
descanso p ara qu e no f alte el p an a una m adre enf erma o  a unos n iños d esvalidos, 
sacrificándolo todo a sus propósitos, logra escribir su gran obra, a veces en pedacitos de papel 
desiguales trabajosamente buscados. 
La al egría de este pri mer t riunfo l e embriaga, y  c uando s u sal ud quebrantada l e re cuerda el 
pasado doloroso, la esperanza del porvenir le sonríe.  
Terminada una lucha empieza otra más terrible. 
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Ha podido equivocarse y necesita la opinión de los maestros. No los conoce; pero su fuerza de 
voluntad, su mismo ingenio, le sugieren los medios de acercarse a ellos. 
Después de muchas idas y venidas, de muchas antesalas, consigue verlos; y cuando espera que 
van a c omprenderle y am pararle, la indife rencia con que es recibido por ellos produce en su 
alma un doloroso desengaño (Nombela: 1905: II: 44-45). 
(…) 
Los que así proceden [alabando la idea]  s on muy contados, como lo son también los que, al 
llegar al apogeo de la gloria conservan el entusiasmo necesario para hacer justicia al talento y 
la caridad precisa para dar una mano al que empieza (Nombela: 1905: II: 46).  
De la figura del editor, Nombela afirma: 
Otras veces el editor se toma el trabajo de leer algunas páginas del manuscrito. 
No está m al h ilado- d ice al autor- tien e usted disposición; pero  el público qu iere co sas más 
dramáticas y so bre todo títulos. Olvide usted su obra y escríb ame una novela de cien entregas 
que se titule El puñal ensangrentado (Nombela: 1905: II: 47). 
Y sobre los libreros: 
Pasan cuatro o cinco meses y al fin y al cabo vende el autor al peso sus más queridas ilusiones. 
Entonces, el  l ibrero que ha hecho el  ne gocio, i mprime una nueva portada en l a q ue po ne: 
Segunda edición, vende l os libros y  gana con el los; pe ro al  menos el  aut or se da a conocer 
(Nombela: 1905: II: 49). 
(…) 
Por último, si el au tor vence las contrariedades que le oponen las empresas y los artistas; si el 
público le co lma d e ap lausos; si las aristo cracias y d emocracias de la literatu ra y del arte  
acuden a felicitarle con delirio, suele ocurrir con bastante frecuencia, que al retirarse a su casa 
después de tan inmesa ovación,  cuando su nombre apenas cabe ya en el mundo, se encuentra 
en una mísera vivienda, creyéndose afortunado si no le pasa lo que a Cervantes, de quien dijo 
Narciso Sierra: 
Que Cervantes no cenó 
cuando concluyó el Quijote. 
(Nombela: 1905: II: 55-56). 
Asimismo, el au tor deja plasm ada su opi nión acerca de algunos de lo s m ovimientos 
literarios emergentes, en este caso, el Naturalismo: 
…no pasan tres cuartillas sin que suceda una catástrofe: uno que muere de un derrame seroso, 
otro que además de estar tísico se suicida, una señora que envenena a su marido y a sus hi jos, 
un hermano que al descubrir que la mujer a quien ama es su hermana, le levanta la tapa de los 
sesos, a dministrándose después una  diso lución de fósforo, casas de jue go, 
robos…infanticidios, ¡qué se  y o!...Y m e ha i ndicado que est e géne ro es nu evo y  se  l lama 
naturalista…¡Criminal, habrá q uerido decir! C omo si  fuera natural t odo es o. En l a 
Correspondencia vienen todos los días suc esos parecidos; pero son la excepción… (Nom bela: 
1905: II: 221). 
En cuanto a Manuel Cañete, hem os de señala r la labor del autor en el cam po de la  
crítica. Si h ubiésemos de otorgar una función a cada m iembro del grupo, la de Cañete 
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sería, sin duda alguna, la del crítico. Esto le puso en su m omento en situación de poder 
ayudar a algunos de los escritores contem poráneos, como Selgas o Arnao, y nos  
proporciona hoy abundante m aterial para a cercarnos a su punto de  vista acerca del 
panorama literario. Más que los com entarios re ferentes a los jóven es escritores o  su 
obra, lo que  nos inte resa analizar e n la la bor crítica de Cañete es su posicionam iento 
frente al Prim er Romanticism o y fren te al Realism o, por la a gudeza de  sus 
observaciones y porque su enfrentam iento a ambas tendencias viene a constatar la 
existencia de una posición interm edia que sería la del propio autor, la del Segundo 
Romanticismo. 
En cuanto a l Prim er Rom anticismo, hem os de  destacar la fina percepción de Cañete 
que, sin la perspectiva históric a y el alejam iento necesario para desarrollar una v isión 
clara, proporciona un ag udo juicio y  una acertada panorámica del proceso de paulatina  
corrupción que las obras de las grandes fi guras habían sufrido hasta llegar a un 
Romanticismo de palabras vacías (lo que  lo s dem ás autores llam an Rom anticismo) 
completamente degenerado. En el periódico El Fénix,  el escritor afirma: 
¿Cuál es el  pensam iento que  env uelve el  i nmenso fár rago de m alos versos que se p ublican 
diariamente, en los cuales no ya se echan de menos ideas sino hasta las prendas más vulgares 
del buen decir? Ninguno, porque los estudios clásicos están abandonados de todo punto, y por 
un error harto punible se ha creído generalmente que la base fundamental del romanticismo era 
errar a la ventura si n m ás rum bo que el capricho po r lo s esp acios de la fan tasía (cit. en 
Randolph: 1972: 6932). 
El principio de la corrupción lo sitúa Cañe te en la obra de Zorrilla y en su descuido 
formal, permisible o inadvertido en alguien de talento como el vallisolitano pero que, 
copiado por sus m últiples imitadores, habría da do lugar a la liter atura “verborraica” e 
“incorrecta” que los autores del Segundo Roma nticismo critican bajo el nom bre de 
Romanticismo. En un artículo publicado en El Fénix, en 1846, bajo el título “Crítica 
Literaria. Estado actual de la poesía lírica en España” leemos: 
…su ejemplo [de Zorrilla] ha servido para autorizar en parte los extravíos de los jóvenes que 
hoy escriben, dando origen al nuevo culteranismo no m enos perjudicial que el  de Góngora y 
sus secuaces (cit. en Randolph: 1972: 42).  
La misma idea se repite en una carta dirig ida por Cañete a Eustaquio Fernández para 
felicitarle por uno de sus artículos: 
…Zorrilla con todas sus buenas dotes de imaginación y facilidad está haciendo por la ligereza 
y desaliño un gran perjuicio a la literatura, pues seducido el público con las brillantes dotes de 
                                                            
32  Citado p or Edgar Alliso n Peers, A History of the Romantic Movement in Spain, II – C ambridge, 
England: Cambridge University Press, 1940: 14. 
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su poeta favori to se acostum bra a su estilo, y de este modo se pervierte el gusto en térm inos 
que los qu e escriben con conciencia y p ulso pueden estar seg uros de ser po co leídos (cit. en   
Randolph: 1972: 70).  
La defensa del Romanticismo, “tan mal comprendido en España”,  (en Randolph: 1972: 
86) se m antiene, y en el ar tículo, “Del neo-cu lteranismo en la po esía. Zorrilla  y su 
escuela”, pu blicado en Revista de ciencias, literatura y artes, (Sevilla, I: 1855: 36),  
vemos cómo el autor, de nuevo con una a gudísima penetración, habla del m ovimiento 
como una revolución necesaria para la regeneración de la literatura: 
Nosotros, pues , conside ramos el rom anticismo, no s ólo c omo satisfacción de una necesidad 
accidental, sino com o aurora de una re generación indis pensable y fecunda; com o sol que , 
pasado el vé rtigo revolucionario con su cortejo de  exageraciones y abs urdos, había de  hacer 
germinar en  el  su elo removido, las sem illas d e un a literatu ra en riquecida con  elem entos d e 
duración perdurable. Las revoluciones sólo vienen cuando se las lla ma…( en Randolph: 1972: 
175). 
Las semillas, sin duda alguna, del Segundo Ro manticismo. Menos benévolo se m uestra 
el crítico con el Realismo. En opinión de Cañete, igual que en la de Trueba y muchos de 
los miembros del grupo, lo literario debe em bellecer lo re al,  debe estar “en perfecta 
armonía con la realidad, bien que re vestido sobriam ente del barniz poético 
indispensable para dar b rillo a la cre ación artística” (en Raldolph: 1972 : 244). Por eso, 
su opinión acerca de las nove las realistas que empezaban a publicarse no puede ser más 
negativa. En un artículo del Diario de la marina del 30 de mayo de 1885, leemos: 
De entre las muchas novelas originales publicadas, en estos últimos tiempos, se me vienen a la 
mano, examinadas ya, Tormento y La de Bringas, de Pérez Galdós; La Tribuna de doña Emilia 
Pardo Bazán, y el primer tomo de La Regenta (único publicado hasta ahora) de Leopoldo Alas 
(Clarín). Estas cuatro obras, sean cuales fueren las diferencias debidas a las cualidades propias 
del peculiar ingenio de sus diversos autores, parecen ramas nacidas de un tronco mismo, cuya 
raíz de be est ar p or l o q ue s e advi erte vi ciada o em ponzoñada. ¡Qué i nfernal es píritu, qué 
exageración tan re pugnante y an tiartística la d e aq uel cu ra am ancebado co n la h eroína d e 
Tormento! ¡Qué malevolencia tan pueril y tan cursi la que informa el vulgarísimo argumento 
de La de Bringas!¡Y de qué índole tan contraria de lo que debería esperarse del claro ingenio, 
del alma del icada de persona tan di stinguida como la señora Pardo Bazán, l a de los cuadros 
generalmente antipáticos de que se compone el desdichado conjunto de La Tribuna. En cuanto 
a La Regenta, cuya primera parte va por el mismo sendero de lo exagerado y de lo falso a que 
ahora se da el nombre de realismo, tal vez por lo abiertamente que pugna con la realidad, nada 
he de decir interín no acabe de salir a la luz (en Randolph: 1972: 239). 
Fiel a sí mismo, la concepción de C añete acerca de la literatura se m antuvo firme y por 
eso se le consideró anticuado cuan do las nuevas tenden cias litera rias se im pusieron 
como mayoritarias. 
 
Quizá uno de los textos más significativos de la época, en el que encontramos casi todas 
las  ideas que estam os viendo en los fragm entos de diferentes autores del grupo es el 
prólogo que Cañete escribe a La Primavera (1850) de Selgas. En  él, con un tono crítico 
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indudable, el autor separa una vez m ás a los “fabricadores” de versos de los poetas, y 
denuncia el mal momento que se vive en la literatura, la poca predisposición del público 
y la mala labor de las e ditoriales. Asimismo, en referencia a los debates establecidos en 
torno a los  m ovimientos lite rarios, critica duramente los excesos de los seguidor es 
tardíos del Primer Romanticismo. El texto dice así: 
Merced a esta deplorable circunstancia; gracias al primitivo ejemplo difundido en el campo de 
la in spiración poética po r hombres d e g ran v alía, cu ya an árquica ig norancia h a acreditad o 
como fecundas semillas de destrucción y de muerte, el mal gusto se ha entronizado en la arena 
literaria de nuestra patria; y auxiliado por un superficialismo punible ha mecido cariñosamente 
en s u re gazo a  l os m ás oscu ros c opleros, dándoles e n galardón de  su s delirios, co n l a fam a 
pasajera de un día, el usurpado título de poetas: título que se aplican modestamente en Madrid 
casi todos los que hacen versos, y  que es para muchos de los que viven a c osta de la poesía 
como una corona de virgen colocada en la frente de una prostituta (Cañete, en  Selgas: 1850: 
XXIV). 
 
Este es el ambiente literario que el autor percibe a su alrededor, el tipo de poesía que se 
está escribiendo, un “fárrago” de “poesía ch arlatana y prosaicam ente am pulosa”, un 
“torbellino de versos verdugos del idioma y de la belleza” (ibídem: XXV). Pero frente a 
este panorama desolador, el poeta tam bién es consciente de un grupo de personas que  
están buscando la regeneración33: 
Allí no h abía d iscípulos n i maestro s; y, sin embargo, tod os co ncedían espon táneamente los 
fueros de t al a l que había concebido el  pensamiento de  realizar t an provechosos estudios; al  
que an helando ser ú til y deseoso de influ ir, sin causar ruid o, en  el m ejoramiento d e nuestra 
literatura, m alherida en brazos de l os fa bricadores de versos, ha bía queri do esta blecer un 
gimnasio m odesto, ci rcunscrito, e n el  c ual ri ndiesen c ulto c uantos se hallaren c odiciosos de 
aprender y fuere n enem igos del estrépi to, n o a l a moda pasajer a, no al  ent ronizado 
ignorantismo, sino al arte civilizador y fecundo (Cañete, en Selgas: 1850: IV-V). 
 
La industria literaria, sin em bargo, no parece colaborar como ni con los contertulios en 
la regeneración de la literatura nacional, y por ello, tanto el público como el m undo 
editorial resultan fuertemente criticados: 
...abandonamos el lugar en donde acabába mos de adquirir el conocim iento de un verdade ro 
poeta. Desgraciadamente son tan pocos lo que merecen ese nombre y tantos los que lo usurpan, 
que l a a parición de u n vate di gno e n el  cam po en que pul ulan t an t orpes grajos, es un  
acontecimiento para todos los amigos de las letras! (Ibídem: IX) 
** 
Siquiera en esta ocasión ha s ido justo [el púb lico]. ¡Deja de serlo tantas veces! ¡Es ta n dócil 




33 Cañete menciona a los participantes en la t ertulia literaria en la que conoce a Selgas y entre los que se 
encuentra Arnao. En nuestra opinión, este impulso de renovación de la literatura puede extenderse a todos 
los autores del Segundo Romanticismo, como prueban los textos que estamos analizando. 
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 La degradación en materias literarias ha llegado entre nosotros a tanto, que basta saber pensar 
y escribir, en prosa o en verso, para no encontrar por nada del  mundo editor que imprima o  
recompense medianamente los trabajos del literato o las inspiraciones del poeta. Mientras más 
elevado es el  mérito de l as obras, menos propicios suelen hallarse l os editores a a dquirirlas. 
Para encontrar editores, es necesario muchas veces, haber perdido la dignidad de autor y aun la 
de hombre, y sobre todo, escribir mal o traducir libros franceses. 
(...) 
Más q ue verdaderos edi tores, l os que e n Madrid se  oc upan e n negociar c on l os f rutos del 
ingenio, ni aun siquiera conocen lo que importa a sus intereses; y para uno que comprenda su 
posición y satisfaga dignamente las condiciones de su destino, hay mil que lo desnaturalizan y 
degradan, envileciendo al  par la l iteratura, coadyuvando a barbarizar el  idioma, y sembrando 
semillas cuya ponzoña no dejará de producir resultados perniciosos, cuando apenas haya medio 
alguno de conjurar sus efectos (Ibídem: XII-XIII). 
Aunque de m anera menos exhaustiva, Cañete  tam bién se posiciona en la pasada 
contienda entre clásicos y románticos. Lo hace dotando de vaguedad sus afirmaciones y 
ciñéndose m ás a la definición o caracteriza ciones de las com posiciones que está 
prologando, Los cuentos de la villa (1868), de Juan Antonio de  Viedma, en torno a las  
cuales se fundan todas las dem ás declaraciones, de las que podem os sacar una serie de 
conclusiones. En primer lugar, Cañete ha bla de los m aestros que se separan del 
“amaneramiento de un clasicism o insustanci al e incoloro” (Cañete: 1868: X), y entre 
ellos señala al Duque de Rivas (del que resa lta la inspiración en tradiciones y recuerdos 
nativos), a Espronceda “for mado en la escuela de Byron, a quien pretendía im itar hasta 
en los desó rdenes” (ibídem ) y a Zorrilla. Menciona a continuación a los que han 
intentado “seguir la huella de estos poetas escribiendo unas como novelas en verso, de 
poca o m ucha extensión, ahora ba utizándolas, si eran larg as, con el calificativo  de 
leyendas, ahora distinguiéndolas, si eran cortas, con el nom bre de baladas” (ibídem) y 
en relación a ellos h abla de un nuevo género de com posición literaria que “en  realidad 
de verdad tiene m ucho de los antiguos rom ances castellanos históricos y novelescos, 
pero cuya peculiaridad no permite en buena crítica, ni siquiera en buena lógica, sumarlo 
ni confundirlo con ellos” (ibídem ). Com o se  puede deducir, todo esto se refiere al  
Primer Romanticismo y sus seguidores, de los que, como se ve, no se  presenta una idea 
tan negativa. 
Por último, el autor define el nuevo estilo, en  el que se inclu irían las composiciones de 
Juan Antonio de Viedma, dentro de las siguientes coordenadas: 
Algo de la leyenda, del romance y de la balada se encuentra como compendiado en los Cuentos 
de la villa, cuadros, o  mejor dicho, bocetos donde con castizos pinceles se da vida y color a 
tradiciones y hechos históricos de l os siglos XVI y XVII. En estos poemas en m iniatura sólo 
utiliza el Sr. Vied ma lo s rasg os m ás cara cterísticos, la situ ación m ás sobresaliente, en un a 
palabra, lo que pudiéramos l lamar con  exactitud la crisis d el acon tecimiento que se propone 
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cantar (...) dejando entrever o adivinar consecuencias que no pueden menos de producir honda 
impresión en el ánimo (ibídem: XI). 
** 
Este don de resumir en breves rasgos un drama entero, poniendo en relieve con notable efecto 
de claro-oscuro los momentos culminantes de un suceso histórico o fabuloso, de suerte que lo 
bien imaginado del plan y la fra nqueza del toque ha gan innecesario para dar vida e i nterés al 
poema extenderse en pormenores, es m uy apreciable siempre, y m ucho más cuando la m ayor 
parte de nuestros poetas r omanceristas y  l egendarios propende hoy al  ext remo op uesto, 
engolfándose por lo común en un mar de vana palabrería. Son, pues, los Cuentos de la villa 
dignos de aplauso por la vigorosa concisión que los distingue, y por el poético misterio con que 
el autor ha sabido revestirlos (ibídem: XI-XII). 
Y he aquí el Segundo Romanticismo, especialmente caracterizado por la concisión de su 
estilo y su poder de sugerencia.  
 
También Arnao rechaza el Rea lismo y lo hace basándose en los mismos principios y la  
misma conc epción de la literatura que hem os visto en otros autores y que defiende  
Cañete. La literatura, la poesía en concreto, tiene como función la elevación del alma, el 
consuelo, la transmisión del ejemplo de la historia, por eso no se debe convertir en arma 
política, por eso no debe contagiarse de lo prosaico, negativo y desagradable. He aquí 
una vez m ás la razón por la que los segundos románticos no hablan de política en sus  
poemas y reservan su s juicios a lo s textos en prosa: la poesía está por encima de ello y 
tiene una función m ás e levada. En Un ramo de pensamientos (1878), tras denostar el  
Realismo en pintura y música, el poeta se centra en la literatura y afirma: 
Pues lo mismo me sucede respecto de la poesía. Hay quienes, tratándose de s u manifestación 
lírica, se com placen en hacerle hablar el le nguaje más se ncillo, vulgar y llano, com o si esto 
fuera d emostración de su mo p rogreso, co n lo cu al qu itan to do en canto y atractiv o al estilo  
poético, produciendo a veces voluntariam ente un a form a insípida y rastrera. Hay otros que , 
embelleciéndola con i mágenes at revidas y  v igoroso acento, aspi ran a co nvertirla en ar ma de 
combate, a manera de discuros tribunicio; para lo cual sólo la e mplean en asuntos s ociales o 
políticos que ya son de por sí ingratos y desapacibles, comunicándole una expresión tanto más 
desconsoladora cuanto mayor es l a verdad con que tratan de esos mismos asuntos. (…) juzgó 
que una y otra tendencia, practicadas por sistema, son fat ales para l a índole de l a poesía. La 
primera nu nca nos sac a d el pro saico mundo real , y  l a segun da, en vez de curarlas 
benéficamente, profundiza más las heridas de nuestro corazón, recordándonos las decepciones, 
la duda, los desafueros, las turbulencias que nos rodean. 
(…) 
Por más que hayan vulgarizado y manoseado por los malos poetas, ¿no serán para los buenos 
inagotable fuente de exquisitas bellezas las  alegrías del amor (…) el heroísmo de las grandes 
acciones, los padecimientos del m ártir, la  aparición del día, lo s furores de la torm enta, la 
inmensidad del mar, la paz de las campestres soledades? 
Pero ¡ay ! el  i nmoderado afán  de no vedad q ue, hi jo d e l a rebeldía, devora nuest ros t iempos, 
hace condenar todo lo que hasta aquí se ha tenido en estima, impeliendo a muchos ingenios por 
caminos inexplorados que conducen a  precipicios. Y esos mismos ingenios, débiles de carácter 
con apariencia de fuertes, dejándose arrastrar por la corriente de las ideas, sólo se com placen y 
hallan mérito en aquello que es duro, sensual, excéptico y desapoderado, y miran con forzado 
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desdén lo apacible,  lo ideal, lo creyente, lo ordenado a sujeción a leyes eternas, porque este no 
es el  cam ino po r donde m archa l a m ultitud; parecidos en algo a  los  hombres que t ienen el 
brutal valor de dar muerte a un semejante por cualquiera leve ofensa de orgullo, y en nada a los 
que tienen fría serenidad para esperarla en el cumplimiento del deber (Arnao: 1878: 11-13). 
Este posicionamiento se debe, a su vez, a la falta de fe en  la influencia social que la  
literatura pueda tener. D e acuerdo al criterio  de Arnao, la literatu ra puede ayudar a la  
elevación del alma del individuo cuando posee los valores ad ecuados para ello, pero no 
puede producir el m ismo efecto a nivel soci al, especialmente en una so ciedad que no 
obedece a v oces con mayor auto ridad y en la  que difícilmente los qu e necesitan la 
enseñanza se acercarán al libro que la contiene. 
…sin negar la influencia que la poesía puede ejercer sobre sus apasionados, y la obligación que 
por lo tanto tiene el poeta de consagrarla a la verdad y al bien, no la conceptuo con todo arma 
de discusión y convencimiento, ni medicina eficaz para curar los hondas heridas sociales; como 
también estoy persuadido de que , aun dando pruebas de poca i lustración y  de t orcido gusto, 
desdeñan leer las produciones poéticas los más de aq uellos hombres que, por estar colocados 
en los grados preeminentes de toda jerarquía, deben recibir de ellas las enseñanzas que en ellas 
se exponen. Cuando las razones científicas y las pruebas históricas no avasallan la soberbia de 
esta g eneración ( …) cu ando la v oz qu e parte d e la Cáted ra del Esp íritu San to se est rella d e 
ordinario contra las cerradas puertas de los que tienen obligación de oírlas (…) ¿Cómo esperar 
de u nos c uantos v ersos, por i nspirados que sean, l os re sultados q ue no al canzan a quellos 
medios, mucho más adecuados y vigorosos? (Arnao: 1878: 15-16). 
En el caso de Trueba, el poe ta parte también del rechazo  a la poesía neoclásica y por 
ello, cualqu ier tendenc ia que la su stituya tend rá siem pre a los o jos del au tor, u n 
componente positivo implícito. 
 
La disertación del auto r, comenzará entonces por la condena de la poesía bucólica del 
Neoclasicismo: 
…me parece la más ñoña y empalagosa de todas las poesías (Trueba: 1909: II: 311). 
…elevarla [la poesía bucólica] a género en que se han ocupado por espacio de siglos casi todos 
los poetas, y personificar en los pastores y pastoras el discretismo, la filosofía y los afectos más 
delicados del  alm a, co mo se ha hec ho casi constantem ente, es  una a berración del 
entendimiento humano (ibídem: 312). 
Por ello, el Romanticismo, que le pone fin, ha de tener un efecto beneficioso: 
El Ro manticismo, q ue aunqu e in iciado en la p oesía cast ellana en  el sig lo de or o de nuestra 
literatura, o sea en el siglo XVI, tuvo su verdadero advenimiento en el período de 1820 a 1850; 
vino acompañado de grandes y de monstruosas exageraciones estéticas, como vienen todas las 
revoluciones radicales; pero aún así, produjo un gran bien a la poesía por que la coloc ó en el 
buen m edio e n que, c on ra zón, se dice e star l a vi rtud, o sea  ent re l as exa geraciones del 
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espiritualismo caballeresco-religioso del si glo XV , y  el  ñoñi smo bucólico de t odos l o si glos 
literarios (ibídem: 312-313)34.  
Por último, la defensa de lo que él y ot ros hombres del Segundo Rom anticismo están 
haciendo: 
Bien está que haya desaparecido, para no volver, nunca la poesía pastoril. Sustitúyala la poesía 
campestre, que es poesía verda dera y no falsa, com o lo era  la que m urió a m anos del 
romanticismo (ibídem: 313). 
Los juicios del poeta, no obstante, son m ucho más amplios y ricos. Siguiendo con su 
opinión acerca de los movimientos literarios del siglo XIX, en Cuentos de color de rosa 
(1859) encontramos, una vez m ás la oposición frente a un Realism o que, en su opinión 
distorsiona la realidad exag erando su lado m ás negativo. En reacción a esto, él se  
complace en reproducirla en su lado positivo, siendo igual d e realista que los escritores 
llamados realistas, pero menos negativo: 
son [los Cuentos de color de rosa] el  reverso de l a medalla de l a li teratura pesimista que se 
complace en presentar el m undo como un i nfinito desierto en que no brota una flor, y la vida  
como una perpetua noche en que no brilla una estrella (Trueba: 1905: IV: 1). 
Y en respu esta a la acu sación d e Menéndez Pelayo d e “e xtremar el o ptimismo en la  
pintura de las costumbres populares”, en el prólogo de Nuevos cuentos populares (1878) 
compara su obra con la de Pereda y afirma: 
Concedamos que el ca mpo que yo recorro sea igualmente fértil en  flores y en  espinas que el 
que recorre Pereda (…). 
Señor, ¿tan poco liberales son los estatu tos por que se rige el arte literari o, que, permitiendo a 
unos artistas recargar de espinas sus cuadros, no permitan a otros recargarlos de flores? Pues si 
tú y yo, querido Marcelino, nos damos una cita esta p rimavera, (…), y después de decírnoslas 
[las cosas que se quieren contar el uno al ot ro] nos separamos en dirección distinta, yéndonos 
por aquellos campos de Dios para  hacer cada cual un ra millete con lo que mejor le parezca, 
¿habrá quien se incomode porque yo haya hecho un ramillete con flores en lugar de hacerle con 
espinas como tú lo has hecho? 
(…) 
En estos valles, como en todos, sin excluir el del paraíso, hay sapos y culebras que se arrastran 
por el suelo; pero, como dije en otra ocasión, el arte pictórico me parece demasiado noble para 
emplearse en pintar sabandijas (Trueba: 1905: IX: 144-146). 
En otro orden de cosas, con m ucha frecuencia, Trueba se centra en la precaria situación 
del escritor. El de los cantares encuentra motivos para dedicarse a la activid ad literaria, 
pero su con sejo a los jó venes es qu e este cultivo sea una parte de sus af iciones, y no 
                                                            
34 Romanticismo del que, sin embargo él se  distancia c uando a firma en El libro de las montañas: “El 
autor de est e l ibro no ha penetrado en l as cavernas que atraviesan la roca, porque t iene una i nvencible 




intenten convertirlo en su trabajo, puesto que en España, a diferencia  de otros países, la 
literatura sólo produce “privaci ones y m alquerencias”. La pr eocupación por este tema  
aparece en casi todo s los libro s del escritor y recorre de manera transv ersal su carrera 
literaria.  
 
Un prim er ejem plo lo encontram os en  la no ta a la cu arta edic ión de l Libro de los 
cantares de 1858, en la que el poeta se defiende de la acusación de “holgazán” por parte 
de un crítico: 
El autor de E L LIBRO DE LOS CANT ARES <e nriquecería> (Di os perdone s us burlas al 
periodista) la literatu ra n acional, no  co n un lib ro, si no co n dos lib ros como este al año, se 
sepultaría en los pacíficos valles donde nació, y allí, con el alma tranquila y el corazón siempre 
joven, cantaría cuanto digno de cantarse hay siempre en la historia y en las costumbres de su 
patria, si e n España el que  escribe al a ño dos l ibros como est e pu diera c ontar para s u 
subsistencia y  la d e su  familia co n la m odesta ret ribución qu e obtiene el qu e pasa la v ida 
copiando minutas en una secretaría de Estado o manejando la garlopa en un taller de ebanista; 
pero no sucede así, y el poeta, antes que a la poesía, se debe a su familia; antes que poeta debe 
ser hom bre de  bien, por m ás que pa ra m erecer este último nom bre te nga que sacri ficar sus 
esperanzas, sus sueños de gloria, su vida (Trueba: 1907: I: 348-349).  
Dos años después, en el prólogo de Cuentos campesinos (1860) , T rueba vuelve a 
denunciar la situación, pero esta vez en  un tono m enos personal y por ello m enos 
amargo, con una pizca de ironía, incluso, al ponderar la libertad del poeta que nada debe 
porque nada recibe: 
Permítaseme empezar este cuento con algunos detalles topográficos, y en el hecho de pedir que 
se me permitan estos detalles, confieso que no están del todo en su lugar. 
Donde los cuentos dan su autor mucha gloria y mucho dinero, la crítica d ebe tener la manga 
muy estrecha; pero en España, donde poco o nada de eso dan, la crítica debe tener la manga tan 
ancha, tan ancha, que puedan pasar por ella los extravíos que para nuestro particular solaz nos 
permitimos los cuentistas. 
Y a continuación, comparándose con los actores aficionados a los que no se pita porque 
no ganan dinero, añade: 
Pues mire, por esa razón somos también aficionados los cuentistas españoles; y porque somos 
aficionados no se nos debe silbar, aunque nos tomemos las libertades como las que yo me tomo 
(Trueba: 1905: V: 41-42). 
En 1874, en la novela Mari-Santa, plantea de nuevo este te ma poniendo a su propio yo, 
ficcionalizado en el texto, en la disyuntiva de aconsejar a un joven que desea ser poeta, 
si debe hacerlo o no. Trueba duda y expone los pros y los contras para concluir  





<<El autor de estos versos es un verdadero poeta, y apartándole de su vocación literaria, quizá 
privo a su familia y a la patria, de una gran gloria>>. Pero también me dije: <<La vida literaria, 
por p róspera y  gl oriosa q ue sea, n o da l a fel icidad, y  l os pad res de es te muchacho l o q ue 
principalmente quieren saber no es si  en esa  vida podrá alcanzar gloria su hijo, sino si  podrá 
alcanzar la felicidad. No, felicidad no alcanza nadie por medio del cultivo de las bellas letras 
aunque sea un Cervante, un Lope o un Calderón.”  
(…) 
Y m e decidí a aconseja r a L eandro que a ser un  poeta afam ado e infel iz, pre firiese s er un 
comerciante oscuro y dichoso (Trueba: 1874: 60). 
La digresión que se añade a continu ación es, asimismo, digna de ser tenida en cuenta, 
no sólo porque se continúa con la denuncia, sino también, porque el escritor explica lo 
que le lleva a traer este tema una y otra vez a sus escritos: 
…la miseria inmerecida, como lo es la de los escritores españoles, no debe ruborizar a nadie, y 
enseñándola a todos como yo la enseño a us ted, se hace un gran bien a la patria, que necesita 
pocos y buenos escritores, y muchos y buenos labradores, artesanos, industriales, comerciantes, 
artistas y hom bres de ciencia; se le hace a las fa milias, que pierde n sus m ás le gítimas 
esperanzas de sólido y  verdadero apoyo con el  ingreso en l a vide de escri tor de l os jóvenes 
destinados a otra vida, y se hace a los jóvenes mismos, que incurren en un verdadero extravío 
cuando se dedican a escribir para el público, pues o se condenan a la estrechez, cuando menos 
cercana a la miseria, o  v an a au mentar esa fun esta p léyada d e vividores políticos, de 
intrigantes, de perturbadores o de huéspedes del presupuesto nacional, que constituye la mayor 
de las desdichas de la patria (Trueba: 1874: 72). 
De lo que aquí se desprende y de lo que sabemos por las b iografías de los autores q ue 
estudiamos, una de las maneras que tenían los escritores del siglo XIX de ganar algo de 
dinero de manera regular era la participaci ón en las revistas o pe riódicos del momento. 
A juzgar por el testimonio de Trueba, no obstante, la participación en la prensa se estaba 
haciendo cada vez más difícil. Es por eso por lo que el escritor abor da este asunto, para  
no dejar un resquicio de esperanza en lo que  es una dura realidad. Los sueldos de los 
afortunados que consiguen un puesto en la redacción de un periódic o son miserables, y 
en el camino se quedan cientos de escritores que ni siquiera pueden optar a esa miseria: 
-….aún así  hay en M adrid constantemente algunos centenares de escritores, m uchos de ellos 
benemeritísimos y de glorioso nombre en la rep ública de las letras que inútilmente pretenden 
una plaza en la redacción de cualquie r pe riódico, y se considera rían muy dichos os si la  
obtuviesen (Trueba: 1874: 73). 
Trueba recuerda, adem ás, que se pagaban lo s artículos políticos o de sociedad, no las 
colaboraciones literarias: 
- No hay entre todos los de España arriba de dos o tres que los paguen; aun esos no dan arriba 
de seis u ocho duros por un buen artículo, que ha costado algunos días de trabajo a un hombre 
encanecido en el estudio y el cultivo de las letras. En cuanto a los versos, aunque sea verdadera 
poesía, y estén firmados por los más ilustres poetas, no se les considera dignos de recompensa 
pecunaria alguna (Trueba: 1874: 74-75). 
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La acción d e la novela se desarrolla en  1862, por eso el n arrador, desde 1874 puede 
señalar los cam bios en el panorama, que en los últim os años se ha hecho aún m ás 
desesperante: 
Los informes que yo daba, en 1862, de la vida literaria española, en 1874 adolecerán, a los ojos 
de los que la juzguen por lo que después ha sido y es hoy, d el optimismo y la af ición al co lor 
rosa que se me suele n echar en cara. Pues  aquella vida ha empeorado infinitamente en est os 
últimos seis añ os de espantoso desorden moral y m aterial. En  efecto , hoy q ue la guerra civ il 
desuela, y casi i ncomunica una gr an parte de l a nación; hoy que por la enorme subida de l os 
cambios es casi i mposible t odo co mercio con  América, donde s e c onsumía gran parte de  
nuestros productos literarios; hoy que el Estad o se halla poco menos que en  quiebra, y casi a 
nadie pa ga; h oy que na die t iene hum or n i di nero para suscribirse a un periódico, ni  para  
comprar un libro, ni para ir a un teatro, sino para ir a los toros, ¿cómo la vida del escritor no ha 
de ser infin itamente más triste qu e cu ando la paz y la pro speridad rein aban en  Esp aña? 
(Trueba: 1874: 77) 
Por último, en 1881, en Arte de hacer versos…, el au tor no evita dedicar un apartado 
para avisar a todos aquellos que han querido aprender el arte poético en su libro, de que 
lo hagan para enriquecimiento de su alma, para su consuelo y deleite, pero no para vivir 
acomodadamente o alcanzar la gloria: 
La literatura cultivada con facultades para ello, es en Francia, en  Inglaterra, en Alemania y no 
sé si  e n al gunos otros países, una profesión c on q ue s e p uede vivir h olgadamente y  au n 
enriquecerse; pero en España es una profesión que, si a veces proporciona gloria, nunca deja de 
proporcionar privaciones y malquerencias. 
Hace cuarenta años dijo Larra que en España la profesión literaria era un m odo de vivir, con 
que no se podía vivir, y hoy podría decir lo mismo o p oco menos. Esos estrepitosos triunfos 
teatrales y esas m ultiplicadas ediciones de lib ros y esas protecciones  a los m erecimientos 
literarios (…) no ocultan más que miserias, desengaños y a marguras de toda especie (Trueba: 
1909: II: 367-368). 
** 
Pero no porque en Espa ña la profesión literari a siga siendo un m odo de vivir con que  no se 
puede vivir, debo aco nsejar a na die, y  m ucho m enos a  l os jóvenes que t engan af iciones 
literarias, que renuncien a estas aficio nes. Corsérvenlas y acreciéntenlas, que no  haciendo de 
ellas más uso ni fundando en ellas más esperanzas que el uso que se hace y las esperanzas que 
se fu ndan en  el cu ltivo d e unas flores en el j ardín o el balcón o to cando tal o  cu al pieza d e 
música, se pue de o btener gran f ruto de esas afi ciones: es te frut o es el de alcanza r con ellas  
alguna consi deración social , y dulcifica r muchas amargura s, m uchos tedios , muchos 
desfallecimientos, muchos desconsuelos de la vida (ibídem: 369). 
** 
El cultivo de las bellas letras, y muy especialmente el de la poesía, es muy dulce, es muy útil, 
es muy consolador, por cuanto con él se dulcifican las penas más acerbas del alma y se añaden 
torrentes de luz a la inteligencia… (ibídem: 370). 
Para concluir, consideramos oportuno cerrar la s opiniones literarias de T rueba con este 
poema de Fábulas de la educación (1910) dedicado a los críticos literarios: 
Critique el sabio punzante, 
que es útil crítica sabia,  
pero me da mucha rabia 
que critique el ignorante. 
Si me critican un canto 
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y quieren que no me pique, 
sepa aquel que me critique 
siquiera hacer otro tanto 
(Trueba: 1910: III: 345). 
Se trata de una época difícil para los poeta s, pero una época en la que los poetas aún 
tienen voz y la alzan para protestar contra las injusticias del mundo editorial, contra la 
miseria en la que se ven obligados a vivir. La alzan para describir su ambiente literario y 
posicionarse en él, en c ontra de los excesos  del Prim er Romanticismo y del Realis mo 
más pesimista, para defender una po esía que em bellezca la vida y ofrezca un rem anso 
de consuelo en el que descansar. 
 
Una cita d e Barrantes acerca d el ambiente l iterario que le ha to cado vivir y de cómo 
puede desenvolverse en él un “poeta verdadero”, nos sirve como conclusión: 
Nacido [el poeta] en una época sorda a la poesía, época que al fin se resum irá en una tabla de 
logaritmos o en un libro de caja, cuanto ve en torno suyo es miserable o liviano, cuanto hiere 
su imaginación desentona y rompe su magnífica armonía. Se le exige que sea enciclopédico y 
que d eleite al  p ar; qu e escrib a para su  corazón y para su  bolsillo; - co mo si ideas tan  
contradictorias pu dieran cab er en l a i maginación de un poet a ve rdadero (Barrantes: 18 53: 
VIII). 
 
3.3.2. El lector 
 
 
El lecto r form a parte de ese acto com unicativo que hem os llam ado literario y cuy os 
reflejos aparecen en  la obra de nues tros autores, analizados en el apartado anterior. Sin 
embargo, por influjo de la prensa o por las exigencias editoriales que buscan literatura 
que complazca al público para pod er adquirir u n mayor índice de beneficios o tal vez, 
por el nuevo papel activo que el lector desempeña al co mpletar e l m ensaje poético  
añadiendo al descifrarlo su propia im aginación y sentimientos, la ac titud de los au tores 
del Segundo Romanticismo hacia el público es diferente a la que había sido la actitud de 
los neoclásicos ilustrados o prim eros románticos. Si estos tenían en cuenta al público 
para educarlo y, con esta finalidad, buscar  e l envolto rio m ás apete cible pa ra sus 
doctrinas, si los prim eros románticos buscaban escandalizar con elem entos satánicos a 
un público burgués opuesto a las reform as liberales, los segundos rom ánticos 
comienzan a buscar,  de manera consciente o in consciente, la complicidad del lec tor, su 
implicación activa en la obra, para com pensar los límites lingüísticos, y su agrado. L as 
alusiones son constantes en casi todo tipo de  obras e, incluso, se llega a una escritura  
“ad hoc” para un tipo de público, como el femenino, que en el siglo XIX se revela como 
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el que ofrece un mayor potencial de lectores. Si este tipo de actit udes obedecen a un fin 
lucrativo e interes ado o  a un verdadero in tento de com unicación y co munión con el 
lector dependerá de los  autores  y las ocas iones concretas, reducir la intenciona lidad a 
uno sólo de estos casos sería reductivo o bien en la calidad hum ana de los autores, si les 
pensamos incapaces de la adulación con fines comerciales, o en su calidad poética, pues 
pensar sólo en una finalida d mercenaria supondría no haber llegado a entender nada de 
lo que estos autores quisieron transmitir en sus escritos. 
 
 
Por su parte, Gustavo Adolfo Bécquer al terna pasajes en los que encontram os una  
verdadera teoría d e la recep ción, con claros casos d e captatio benevolentiae, 
especialmente dirigidos a las lectoras femeninas. 
 
Ejemplos de una prototeoría de la recepción podrían considerarse los que siguen, en los 
que el auto r, además de dar cuenta de su propia experiencia com o lector, da especial 
relevancia a la consideración del espacio y el tiempo del escritor en comparación con el 
espacio y el tiem po del lector, usando parám etros claramente modernos para explicar  
como el entorno socio-crono-espacial m ediatiza los elem entos que el  autor o el lector  
aportan al texto para terminar ese producto del lenguaje, incompleto sin la participación 
de la imaginación y sensibilidad del emisor y el receptor. 
 
Respecto a su experiencia como lector y el cond icionamiento del espacio, encontramos 
ejemplos en las Cartas desde mi celda (1864), momento en el que el autor es consciente 
de la distancia que separa su  subjetividad, en un lugar re cóndito y calm ado, de la de 
aquellos que permanecen en el bullicio de la ciudad.  
Entre los pensamientos que antes ocupaban mi imaginación y los que aquí han engendrado la 
soledad y el r etiro, se h a trab ado un a lu cha titán ica, h asta q ue, por últi mo, v encidos lo s 
primeros por e l número y  l a intensidad de sus contrarios, han i do a re fugiarse no sé dónde, 
porque yo los llamo y no me contestan, los busco y no parecen. Ahora bi en: lo que se siente y 
se pi ensa a quí en a rmonía c on l a p rofunda calm a y  el  m elancólico re cogimiento de  est os 
lugares, ¿podrá encontrar eco en los que viven en ese to rbellino de encontrados intereses, de 
pasiones sobreexcitadas, de luchas continuas, que se llama la corte? 
 
Yo juzgo de l a im presión que puede n hac er id eas que nacen y se des arrollan en la austera  
soledad de estos claustros por la que a su vez me producen las que ahí hierven, y de las cuales 
diariamente me trae El Contemporáneo como un abrasa do soplo. Al  periódico que todas l as 
mañanas encontramos en Madrid sobre la mesa del comedor o en el gabinete de estudio, se le 
recibe c omo un am igo de c onfianza que viene a charlar un rato, m ientras se hace hora de 
almorzar (…). Y esa historia de ayer que  nos re fiere e s, ha sta ci erto p unto, l a historia de 
nuestros cálculos, de nuestras simpatías o nue stros int ereses, de  m odo q ue su l enguaje 
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apasionado, s us frases palpitantes, s uelen hablar a  un ti empo a  nuestra cabeza , a  nuestro 
corazón y a n uestro bolsillo, en  un as ocasiones repite lo  qu e ya he mos p ensado, y n os 
complace hallarlo acorde con nuestro modo de ver; otras nos dice la última palabra de algo que 
comenzábamos a adivina r, o nos da el te ma en ar monía con l as v ibraciones de nue stra 
inteligencia, para proseguir pensando: tan íntimamente está enlazada su vida intelectual con la 
nuestra, tan una es la atmósfera en que se agitan nuestras pasiones y las suyas (Bécquer: 2004: 
392-393). 
 
En cuanto al condicionante tem poral, en la  crítica a “Zam pa o la esposa de m ármol” 
(1859) encontramos un ejemplo significativo, cuando la voz del crítico afirma:  
…debe tenerse en cuenta la época en que se escribió y la época en la que la vamos a juzgar. En 
el espacio intermedio entre ambas, el gusto se ha hecho más exquisito, el arte ha dado un paso, 
aunque insensible… (Bécquer: 2004: 480). 
La neces idad del lecto r para completar el  mensaje  literario s e hace explícita en 
fragmentos como el que encontramos en la V Carta desde mi celda (1864):  
…sus torres cónicas, sus arcos chatos y fuertes y sus blasones soportados por ángeles y g rifos 
rampantes, forman en m i cabeza un ca os tan difícil de desembrollar en este momento, que si 
ustedes con su imaginación no hacen en él la luz y lo ordenan y colocan a su g usto todas las 
cosas que yo arrojo a granel sobre las cuartillas, las figuras de mi cuadro se quedarán sin fondo, 
los actores de mi co media se agitarán e n un escenario sin decoración ni acom pañamiento 
(Bécquer: 2004: 414). 
Al inicio del relato “¡Es raro!” (1861) es sugerente la siguiente cita: 
Esta historia parece un cuento, pero no lo e s; de ella pudiera hacerse  un libro; yo lo he hec ho 
algunas veces en mi imaginación. No obstante, la referiré en pocas palabras, pues pa ra el que  
haya de comprenderlas todavía sobrarán algunas (Bécquer: 2004: 295). 
Las alus iones al lector,  tanto  en B écquer co mo en otros a utores, sirv en tam bién para 
meter al lector en la obra, al m odo de las primeras novelas realistas, tendenciosas o de 
tesis. Del sevillano, encontram os ejem plos en m uchas de las leyendas o relatos  
contemporáneos: 
¿No habéis visto nunca en esos últimos instantes del crepúsculo de la noche levantarse de l as 
aguas de u n rí o, del  haz  de un  pant ano, d e las ol as del  m ar o de la p rofunda sima de u na 
montaña un jirón de niebla que flota lentamente en el vacío y, alternativamente, ya parece una 
mujer que se mueve y anda y vuela su traje al andar, ya un velo blanco prendido a la cabellera 
de al guna si lfa i nvisible (…) ? Pues u na al ucinación de e se géne ro e xperimenté yo al mirar 
adelantarse hacia la reja, como desasiéndose del coro tenebroso del coro, aquella figura blanca, 
alta y ligerísima (Bécquer: 2004: 323-324). 
** 
Figuraos este p aisaje animado por una multitud de figuras de hombres, mujeres, ch iquillos y 
animales, formando grupos a cuál más pintoresco y característico: (…). Figuraos todo esto en 
una tarde templada y serena, en la tarde de uno de los más hermosos días de Andalucía, donde 
tan herm osos son si empre, y  t endréis una i dea del  esp ectáculo que se ofreció a m is ojo s l a 





Y dando un golpe en la m esa, llamó al m uchacho que nos servía e hizo traer una botella más 
sobre l as dos que y a nos habíamos bebi do: t otal, t res. Y ha go est a m ención del número de 
botellas, porque si el lector, com o en el cuento de las cabras de Sancho, quiere llevar la cuenta 
de las que bebimos, tal vez  encontrará más natural y verosímil el dese nlace de la historia que 
vamos a referirle (Bécquer: 2004: 341). 
Pongilioni se dirige al lector del mismo modo en su obra conjunta con Hidalgo, Crónica 
del viaje de SS.MM… (1863): 
Para da r una i dea aproxim ada de aquel cuadro, sería pre ciso realizar e l im posible caso de 
abarcar en una sola palabra una gran multiplicidad de detalles. Expresados estos aisladamente, 
necesitan del poderoso influjo de la i maginación para constituir un c onjunto que no sie mpre 
está cercano a la verdad. Pero en la ocasión presente hay una ventaja: reúna el lector todos los  
detalles que formaban aquel espectáculo deslumbrador y deje volar su pensamiento, seguro que 
nunca traspasará los límites de la realidad (Pongilioni e Hidalgo: 1863: 144). 
 
Más cercano al uso que de este recurso hacen los autores prerrealistas, es el de Selgas: 
Cualquiera que sea la im portancia que el lector  de a la conve rsación que hem os oí do en el  
anterior capítulo, yo, fiel narrador de estos verídicos sucesos, no les debo ocultar que causó en 
Margarita una impresión que participaba a la vez de duda, de inquietud y de curiosidad (Selgas: 
1875: 179). 
** 
Tú también, como un simple mortal, más aún, como un simple lector, escuchas conmigo detrás 
de l a cort ina y haci éndote m i có mplice te despe pitas i nteriormente por sa ber c on t oda l a 
minuciosidad posible lo que se habla por los personajes (…). 
Es más, tu corazón, lo m ismo que el m ío, palpita desasosegado al acercarse al extraño secreto 
que vamos a descubrir. Tú también temes, tú también esperas, también tú afinas el oído para no 
perder n i sílaba n i letra ni acen to; tú tam bién, c omo y o, participas de e sa i nquietud, de esa 
impaciencia nerviosa que se apodera de nosotros en los momentos críticos (Selgas: 1884: 103-
104). 
Por últim o, encontram os un uso sem ejante en Augusto Ferrán, esp ecialmente, en la 
leyenda alcoyana La fuente de Montal (1866): 
Dicho esto, queri dos lectores, doy princi pio a m i cuento, sin m olestaros m ás con difusas 
digresiones, rogándoos s olamente que m e conce dáis unos m omentos para c oordinar m is 
recuerdos y dar a mi humilde escrito la forma y conexión convenientes (en Cubero Sanz: 1961: 
264). 
** 
Corramos un espes o vel o s obre t an re pugnante, t an es pantoso cua dro; apart emos l os o jos, 
lector amigo que me sigues en mi relato, de aquella estancia maldita, de aquel castillo donde el 
crimen tenía su morada... 
(...)  
Apartemos los ojos de aquellos lugares, habitados por el  espíritu del mal, porque el  a lma se 




Profunda tristeza ha  de  guiar ya  mi pluma hasta concluir este penoso re lato. Sígueme, lector 
amigo, hasta e l fin y  no nos detengamos antes de l legar al  término, a fi n de n o prolongar la 
honda pena que se ha apoderado de nuestras almas en las últimas horas de la desdichada María. 
(...) 
No te sepa res de m i lado, porque necesito tu  com pañía para  aleja r de mi im aginación l os 
melancólicos pensamientos que el  p ostrimero ¡ ay! de M aría ha des pertado e n el la (i bídem: 
271). 
** 
Sígueme, lector, por el ca mino que conduce desde el castillo de Margall hacia la casa  de Jorge 
Pérez y, llena  de receloso pavor el alm a, dete nte conmigo a corta distancia de la casa... 
(ibídem). 
** 
Adiós, lector amigo que me has acompañado hasta el fin de este relato; guarda para ti, si en  él 
hallas alguna, las máximas que puedan hacerte amar la virtud y a borrecer el vicio, y dé jame a 
mí toda la tristeza de la humilde historia que te he contado (ibídem: 274).  
La influencia de las editoriales en la obra del autor con f ines comerciales, o la intención 
aduladora de los es critores en cierto s casos, se ve tam bién con claridad en fragm entos 
como los que siguen. En El ángel de la guarda (1875), de Selgas, leemos: 
Aquí abriría yo una digresión (...); pero es el caso que la publicación de la presente historia está 
encargada a un editor a quien profeso particular amistad, y más conocedor que yo del gusto de 
los lectores, me aconseja que huya de las digresiones, y que ni deje, en cuanto me sea posible, 
descansar el ánimo del lector (...). Para él los acontecimientos deben marchar sin interrupción 
ninguna, esl abonados e ntre sí com o l os coches de un t ren, si guiendo ri gurosamente l as 
paralelas de l a vida, si es p osible a t odo vapor. Conoce la prisa con que vivimos, y no quiere 
que nos detengamos; se lee a trote, ¿por qué, pues, no hemos de escribir al escape? 
Él dice: ¿Qué le importa al  lector nada de lo que est á fuera del hilo de los sucesos que se le 
relatan? (Selgas: 1875: 116-117). 
En cuanto a los elogios, suelen dirigirs e con mayor frecuencia al público fem enino, a 
cuya importancia ya nos referimos al principio y al que adulan autores com o Bécquer o 
Selgas. En Bécquer, leemos: 
Dos cosas hay en Madrid que cuando le place hacer ostentación de ellas se convierte en objeto 
de la envidia del mundo entero: su cielo y sus mujeres (Bécquer: 2004: 518). 
Y, precediendo a la crónica de un baile de salón, afirma: 
…nos halaga la creencia de que muchos hermosos ojos recorrerán, movidos por la curiosidad, 
las líneas que trazam os en el papel. Parcécenos cuando escr ibimos, que se hallan entre 
nosotros aquellas celestiales criaturas que poco antes hemos visto risueñas, aéreas, envueltas, 
como en u na nube, en ondas de l igerísima gasa,  vagando en el  pe rfumado ambiente de un 
salón de baile. Y como cuanto con ellas se relaciona tiene algo de agradable, de encantador, a 
pesar de nuestra gravedad característica, nos dedicamos con amore, a investigar el nombre de 




A este af án se debería,  por últim o el proyecto  de La biblioteca del bello sexo, que 
Bécquer dejó anotado y explicado con palabras en las que se insiste especialmente en el 
halago y adulación a las mujeres: 
La idea e s formar una biblioteca de obras sólo de mujeres de t odas las é pocas y las naciones. 
Edición bonita, ni cara ni barata, que comenzará desde Safo. Halagar la vanidad de las mujeres. 
Incluir las obras de las poetisas indias y árabes ; en fi n, mucho oropel. De be tener aceptación 
escribiendo un gran prospecto adulando a las mujeres y suscitando la curiosidad de las lectoras 
con un gran número de nombres (Bécquer: 2004: 1627)35. 
En Selgas, la adulación para captar la volunt ad de su público  se realiza en los poem as 
prólogo de sus libros de poem as, como es el caso de Flores y Espinas (1879) , donde  
encontramos el siguiente poema: 
Lectora, tú, por supuesto, 
tendrás los ojos azules 
como el cielo, cuando el alba 
sus resplandores difunde; 
 
O negros como la noche 




Ojos que, en fin, sea el que quiera 
el color que los dibuje, 
han de ser claros, ardientes, 




Ya comprenderás lectora  
que estas palabras que escuches, 
si de discreta te precias 
y de perspicaz presumes, 
 
la razón que aquí me obliga,  
aunque la alabanza excuses, 
a celebrar de tus ojos 
la hermosura con que lucen. 
 
Porque siendo hermosos ellos, 
no dirán los que murmuren, 
que con malos ojos miras 




La mirada de tus ojos 
cuando estas hojas inunde, 
entre nubes de pestañas 
será el sol que las alumbre 
                                                            
35 A pesar de la intención mercantilista que no podemos obviar como motivación fundamental, hemos de 




(Selgas: 1879: 5-15). 
Por últim o, y com o contras te con las captatio benevolentiae que acabam os de ver, 
podemos leer un poem a en el que Á ngel María Dacarrete hace una crí tica al servilismo 
y al público ingrato: 
“En la última página del Borrador de un drama” 
“Soneto al público” 
 
Por el precio de un palco, una butaca, 
o un asiento de humilde galería; 
la veste del pudor la musa mía 
rasga y al aire sus encantos saca. 
 
Insolente ramera hoy ya destaca 
su voz entre tu vana gritería; 
¡ella que cantos de dolor gemía 
sin cuidar de tus bravos la alharaca! 
 
¡Ay, virgen fue! Mas hora en su locura 
solicitando impúdica tu halago 
ese engendro te da que triste aborta. 
 
Yo al escribirlo no pensé en tu altura; 
sílbalo sin piedad, poco me importa. 
Será a su torpe vanidad buen pago 
(Dacarrete: 1906: 78). 
  
En otro orden de cosas, es digno de m ención el caso de Antonio T rueba puesto que el 
poeta define claramente su público, su lector ideal. No estamos diciendo que otros no lo 
hagan, pues com o he mos visto, en los ej emplos de Selgas o Bécquer se está 
prefigurando un lector ideal fem enino. Este lector ideal, no obstant e, obedece m ás a la 
realidad ed itorial del mom ento y al g ran filón de las lectoras femeninas y parece 
perfilarse en el prólogo  o dedicatoria m ucho más que en el  texto en sí. En el caso de 
Trueba, el autor verdaderam ente se dirige a las personas a las que configura lectores 
ideales: la gente del pueblo, considerando que el pueblo medio sólo sabe leer y escribir. 
El interés por difundir la poesí a de Trueba es m anifiesto en múltiples ejemplos, el tono 
que emplea, el vocabu lario familiar, no parecen  desmentir sus palab ras. En efecto, el 
pueblo trabajador no era el sect or de lectores m ayoritario en el siglo XIX , pero consta 
que algunos de los cantares de T rueba fueron adoptados por las gentes y popularizados, 
de modo que el poeta cum plió su finalidad. Igualmente, Trueba señala com o lectores 
preferentes a los emigrantes que sienten la nostalgia de su tierra, y para ellos describe el 
verdor de los cam pos o el sonido de la s campanas. De nuevo, los datos objetivos 
respaldan estas palabras, pues, en  efecto, al igual que en el caso de  Rosalía de Castro, 
los libros de Trueba eran leídos con regocijo  al otro lad o del Atlán tico y el p oeta 
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mereció el cariño  y e l agrad ecimiemto de  estos em igrantes en  m últiples actos  de 
homenaje, algunos de ellos póstumos. Ejemplifican lo expuesto los siguientes pasajes: 
…jamás olvidaré que escribo para que me entienda el pueblo español. El público español es un 
buen hombre que sabe leer y escribir medianamente y…pare usted de contar. 
- ¿Y cómo has averiguado eso? 
- Muy fácilmente. En la encuesta de la sabiduría española he tomado un hombre de cada 
escalón: l os he m ezclado y  red ucido a  p olvo e n m i mortero i ntelectual; de est e polvo he 
formado barro: con el  barro me he puesto a modelar una figura humana, y me ha resultado un 
hombre, bellísi mo su jeto, eso  sí, p ero qu e só lo sabe leer y escrib ir med ianamente (Tru eba: 
1905: IV: 42).  
** 





Las cantadoras, que eran 
querenciosas y guapas,  
saliéronme al camino, 
pidiéndome con ansia 
unos cantares nuevos, 
sencillos y entusiastas, 
porque los que sabían, 
de viejos chocheaban. 
-Ea- dije a mi musa-, 
dales a estas muchachas 
unos cantares que hablen 
a entendendimiento y a alma, 
porque en la vida nueva 
que, por dicha o por desgracia, 
la humanidad emprende, 
la humanidad desmaya 
si poesía y ciencia 
no viven como hermanas.- 
Y apenas esto dije, 
mi musa que no canta 
sino para la gloria  
de Dios y de la patria, 
regaló estos cantares 
a las somorrostranas. 
(…) 
Y cuando huyó el cansancio 
dije a mi musa:- Canta 
un cántico que lleve 
desde el Galindo al Plata 
a un venerable anciano 
los ecos de la patria 
que en santas bendiciones 
sus beneficios paga.- 
Y así cantó mi musa, 
Sencilla y entusiasta. 
(…) 




Como soy un pobre 
cantor de trovas vulgares, 
que he andado siempre cantándolas, 
con más sentimiento que arte, 
entre rústicos labriegos 
y entre obscuros menestrales, 
que aman, rezan y trabajan 
porque es lo único que saben. 
(Trueba: 1910: III: 182) 
Se trata por tanto de un lector que viene a completar el puzzle que trazamos al hablar de 
la concepción de la poesía, el proceso de creación o, incluso, el co ntexto literario. De 
acuerdo con una poesía que es sentim iento y naturaleza y  no juego d el in telecto, se 
necesita a un lector que sien ta, simplemente que sienta; de acuer do con una poesía que 
se niega a ser encerrada en el  lenguaje, se necesita a un lector  que entienda lo sublime y 
convoque con su im aginación y su fantasía la  parte de poesía que se ha quedado fuera 
de las palabras, igual que reconstruye las ruinas o la historia. En m edio de un m undo 
editorial hostil, se necesita un público que se  involucre y se sienta halag ado. Un nuevo 






Llegados a este punto, podem os da r por conclu ido el análisis de los grandes tem as 
tratados por los segundos románticos. 
A partir de lo estudiado, es posible llegar  a u na serie d e conclus iones en lo qu e a 
temática se refiere. 
En primer lugar, hem os de señalar que, en la mayor parte de lo s casos, los tem as que 
aparecen en la obra de estos autores son temas universales. La innovación o aportación 
estriba en el modo en el que los asuntos son tratados. 
En lo que se refiere al amor, hemos de destacar el desengaño, vínculo de unión entre las 
ideas irrealizables y el erotismo. Tras constatar que el amor ideal no existe, los segundos 
románticos pueden adoptar dos posturas : el desengaño, que incrementado en su 
amargura se convierte en cinism o y se rela ciona con el erotism o, o el confor mismo, 
vinculado al matrimonio, en la mayoría de los textos. 
Dentro de la religión, en el  Segundo Romanticismo se produce un retorno a los valores 
tradicionales –relacionados con el Volksgeist- y dism inuye el com ponente anticlerical, 
que ahora s e traduce en  una actitud  crítica f rente al estam ento eclesial. No obstante , la 
nota característica e innovadora en los autores que tratamos es la problematización de la 
fe. Algunos de los segundos rom ánticos han perdido la ingenuidad en sus creencias y 
esto se trasluce en posturas casi existencialistas.  
Tamizada con la luz del desengaño, la idea que los segundos rom ánticos tienen de la 
vida tampoco es positiva. De acuerdo con ello , la muerte se concibe como liberación o 
descanso, p ero, a diferencia del Prim er Ro manticismo, pocas veces se contem pla el  
suicidio co mo una verdadera pos ibilidad. Aún esperan u na nueva vida después de la 
muerte. 
En lo que concierne a la política se pr oduce un giro hacia posturas conservadoras, 
aunque no de m anera generalizad a. Las f iliaciones o simpatías de lo s autores d el 
Segundo Romanticismo se dirigen a diferentes partidos políticos, a veces enfrentados, 
pero en todos ellos subyace la nostalgia de los valores perdidos, la exaltación del pasado 
grandioso y, si no el rechazo, la precaución  ante un futuro  en el que parecen imponerse 
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valores alineados junto al ca pitalismo. Los autores que est udiamos hablan de política y 
toman una actitud ante la realidad que les rodea, pero, en una línea que procede del  
Romanticismo Histórico alemán y llega hasta la Guerra Civil, los segundos rom ánticos 
confían m ás en una regeneración de la esencia del país, del Volksgeist, que en la 
actuación de los partidos políticos. 
Por últim o, es destaca ble la preo cupación qu e m uestran estos autor es por el tema 
literario, de for ma que anticipan una actitud propia del siglo XX y se convierten ellos 
mismos, los poetas, en teorizadores del hecho literario. 
 
Analizadas las preocupaciones y la co smovisión de los autores del Segundo 






B. CONSTANTES TÉCNICAS 
 
 
El análisis de los tem as nos ha pe rmitido abordar y entender las inquietudes de los 
autores del Segundo Rom anticismo. El análisis de las constantes técnicas nos revelará 
su modo de estructurar el mundo desde su subjetividad. 
 
Asimismo, la manera en la que estos  escritores caracterizan a sus person ajes nos dejará 
reconstruir la idea que tienen del individuo y de su papel en la sociedad. 
 
Por su parte, en un m omento en el que el feminismo está despegando en Europa, el  
estudio de los personajes femeninos nos permitirá discernir en qué medida operan en los 
segundos rom ánticos las líneas reform istas o los cánones tradicionales en la  
configuración de los personajes femeninos. 
 
Así pues, este capítulo  abarcará es tos tres asp ectos: la utilización de la fantasía, los  
personajes y el modelo de heroína, aspecto al que se dedicará una mayor atención por lo 
novedoso del tema y por el importante papel de Rosalía de Castro en es este asunto. 
 
1. LA FANTASÍA. ESPACIOS INTERMEDIOS: RECUE RDOS Y  
ESPERANZAS, LOS SUEÑOS, LA IMAGINACIÓN 
 
Lo primero que debem os tener en cuenta a la hora de abordar el si guiente capítulo e s 
que una de las características básicas que m arcan la difere ncia entre e l Romanticismo, 
en cualquiera de sus dos etapas, y el Neocla sicismo previo es el triunfo de un tipo de 
conocimiento intuitivo enraizado en la sentimentalidad, la imaginación y otras potencias 
no filtradas  por la razón. De aquí proced en dos tendencias fundamentales de este 
periodo: la suprem acía del sentim iento y la fe en las nociones que este proporciona  -
caso de poetas com o Keats-, así co mo el triunf o de la lite ratura fantástica en la qu e se 
rompen los  lím ites estrechos de la realidad para rem ontarse a las regiones de la 
imaginación,- caso de Hoffmann o los que serán los escritores góticos ingleses. 
 
En el caso del Romanticismo español, Navas Ruiz (1982:60-61) señala, ya en la primera 
etapa del movim iento, el gusto por lo m isterioso, por las situaciones ambiguas en las 
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que se p ierden los lím ites de lo cr eíble y  lo  in creíble, po r el sueño  y la vis ión co mo 
espacios fuera de la esfera de lo racional. 
 
Todo esto se m antiene en la etapa del m ovimiento que estudiam os, con una serie de 
características propias relacionadas con las circunstancias históricas en las que viven los 
autores y con la nueva cosmovión derivada de éstas. 
 
Los autores del Segundo Rom anticismo consid eran la existencia com o algo negativo. 
Por un lado, la vida se concibe como una ca rrera para saciar una sed que nunca llega a 
calmarse y cuya m eta resulta ser tan sólo la  muerte. Esta carrera, además, está plagada 
de obstáculos y pérdidas que la dificultan y de pequeños desengaños preludio del gran 
desengaño final. La muerte es la huida def initiva, y por ello se ve com o algo positivo y 
anhelado; llega incluso a ser buscada, pero nos encontramos ante unos autores, incluso 
aquéllos en los que la fe es m ás problemática, que siguen viendo el suicidio com o una 
acción que será castigada por Dios y por ello, ni  siquiera planteada en los textos, llega a 
completarse en la mayoría de los casos. Dicho esto, queda todavía una vida en la que es  
imposible ser feliz pero en la que hay que perm anecer. La ú nica manera de hacer es ta 
permanencia algo más que un espacio de desasosi ego y lágrimas será huir de lo real por  
medio de una serie de m ecanismos que permitan verlo a través de filtros 
embellecedores, o crear una realid ad propia en la que las co sas estén en el lugar que les 
corresponde. De este modo, adem ás, los escr itores de este periodo se enfrentan a una  
sociedad precapitalista en la que los valore s están cambiando y en la que las cosas y el 
orden de prioridades de las mismas parecen haberse trastocado seriamente. Dado que no 
es posible ser feliz en el mundo tal como este se presenta, la solución es crear un mundo 
en el que la felicidad sea posible: 
- Hombre que yaces en letal marasmo, 
por venturas ideales muerto, 
regenérate:soy el entusiasmo: 
si quieres ser feliz, sueña despierto   
(Arnao, Soñar despierto: 1891:7-8). 
Embellecer la realidad o ampliarla, para lo que se recurre a espacios en los que la razón 
no tiene el control y a espacios en los que la distancia con la realidad presente permite la 
distorsión de los hechos: los sueños, la im aginación, las esperanzas  y los recuerdos. 
Todos ellos vinculados por su lejanía de lo  real, pero cada uno de ellos dotado de una 
serie de características propi as, qu e, no obstante, a veces f luctúan d e unos a otro s a  
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través de su com ún irrealidad. José Antoni o Ereño en un estudio sobre Antonio Trueba 
afirma:  
El R omanticismo es mucho más que es a h ipertrofia del s entimiento a q ue m uchas veces ha  
quedado redu cido en  l os m anuales d e literatu ra. (…)ese valor co ncedido al sen timiento no s 
revela también la predilección romántica por formas de acceso a la realidad distintas de las que 
había privilegiado la Ilustración.  
(…)  
ese co nocimiento raci onal deb ía d ejar el sitio  a ex periencias ú nicas com o “irracio nales”, al   
sentimiento, a la intuición, al amor, a la amistad, etc. sólo ellas capaces de captar la riqueza de 
la realidad en la variedad inagotable de sus formas y manifestaciones. Lo que es tanto como  
abrir l a p uerta a t odo ese  mundo, desde el  prim er m omento perc eptible en l os aut ores 
románticos, de  efusiones del corazón, de e nsueños, de a nhelos, a t odos los desbordamientos 
afectivos, desplegados sin ninguna contención (Ereño: 1998: 56-57).  
Los sueños, la im aginación, las esperanzas y lo s recuerdos son, por tanto, parte de esas  
experiencias “irracionales” por la qu e los románticos buscan nuevas vías de acceso a la 
realidad. 
 
1.1. Esperanzas y recuerdos 
 
Las esperanzas y los recuerdos suelen aparece r asociados y,  no siendo así, aparecerá el 
recuerdo solo, nunca la esperanza. La asoc iación de am bos espaci os procede de su 
alejamiento del presen te real. Los  recuerdo s perten ecen al pasado y  el tiem po ha 
actuado sobre ellos para endulzarlos: 
   - el recuerdo 
del dolor mismo en celestial aroma 
la existencia perfuma; con los seres  
amados que perdimos en contacto 
las almas pone; y a la edad pasada, 
por un milagro del amor, transporta 
la actividad del ser que vive y piensa 
(Cañete: 1859: 17). 
Las esperanzas pertenecen a un m undo futuro  hipotético e ideal en el que las cosas 
funcionan del modo que deseamos.  
 
Gustavo Adolfo Bécquer explica la predil ección por estos dos tiempos no presentes 
como la teoría de los maniquíes vestidos en el relato “Los m aniquíes” (1862), donde 
leemos: 
Así es, que el refugio de  toda alma atribulada, la fuente de toda poesía, está en los recuerdos y 
las esperanzas. 
El alma cuando recue rda y c uando esp era, lo  rev iste to do d el co lor d e su s simpatías, c on el 
traje de s u creación. En el recu erdo y en l a esperanza no puede surgir de pronto la horrorosa 
desnudez del m aniquí enca ntado, porque n o hay  objeto que est é c onstantemente del ante de  
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nuestros ojos puesto al  desnudo e n m al ho ra por l a f ría mano de l a real idad (Bécquer: 
2004:307). 
Así, dentro de la concepción de los au tores del Segundo Rom anticismo, se vive de  
esperanzas y de recuerd os. De esperanzas h asta que estas revelan su  falsedad y a partir 
de entonces, de recuerdos, a los que se vuelve para añorarlos como los momentos felices 
que el tiempo ha forjado y que perm iten al  hom bre escapar del presente y de la 
perspectiva próxim a de la m uerte, que es lo único que queda cuando del futuro han 
desaparecido todas las ilusiones: 
…, la memoria,                            
huyendo lo presente se refugia, 
como puerto de paz en los recuerdos 
(Cañete: 1859: 67-68). 
** 
Por la muerte limitado 
lo porvenir con enojos 
lo presente, nuestros ojos 
se vuelven a lo pasado. 
Mas quien, cual tú, de la vida 
no bien a gozar empieza 
si a motivos de tristeza 
en el alma dio cabida, 
en brazos de la esperanza 
sus recuerdos debe huir, 
fijando en lo porvenir 
la mirada 
(Dacarrete, Magdalena: 1855:11). 
 
Como estos, otros autores redundan y coinciden en la idea de la vida como una sucesión 
de esperanzas y recuerdos. Selgas, por ejemplo, la repite en Un retrato de mujer (1876), 
donde, además, los recuerdos se asocian al hogar, lo retoma en Flores y Espinas  (1879) 
y de manera clara y contundente en  Luces y sombras (1880): 
Cuando llegamos a desc ubrir el vací o que se oculta en el fondo de   las  grandezas con que el 
mundo nos alucina, después de que  se han roto delante de nuestros ojos las perspectivas con 
que se nos deslumbran y  nos  at rae, cuando las flores que hemos cogido en el  camino de l as 
esperanzas se han deshojado en nuestras manos, nos detenemos, contemplamos con trist eza el 
tiempo malgastado, y apartándonos a la orilla del camino por donde se precipita el tumulto del 
mundo, buscamos un refu gio a nuest ros desengaños enc errándonos en  l as cuat ro par edes de 
nuestras casas. 
 
Yo creo que se empieza a morir desde el momento mismo en que se nace. Primero muere en 
nosotros la inocencia, esa bel la edad en que todo se i gnora y todo se adi vina; edad llena a la 
vez de luz y de m isterios. Después, si puedo decirlo así, espira en nuestros brazos la juve ntud 
siempre loca, que todo lo sueña, todo lo quiere y to do lo espera. Luego agoniza el encanto de 
nuestras más vivas ambiciones y…adiós mundo. Como el que llega de un largo viaje llamamos 
con afán a la puerta de nuestra casa; se a bre de par en par para recibirnos, y entramos. En ella 
todo nos espera, todo nos sonríe, todo nos halaga. Todo nos sale al encuentro para hablarnos de 






                       I 
 
- Dulce niña a quien convida 
el mundo con faz risueña, 
alma inocente que sueña  
en la aurora de la vida; 
 
Inquietos tus ojos lanzas 
hacia un bien que ves cercano. 
Di, tu corazón ufano 
¿de qué vive?- De esperanzas. 
 
                       II 
- Pasó la ilusión querida 
de la juventud incierta. 
¡Pasó!...¡cuánta dicha muerta!... 
¡cuánta esperanza perdida! 
 
- ¿Son ya tus afanes cuerdos? 
- Cordura les dan los años. 
- ¿Qué padeces?...- Desengaños. 
- ¿De qué vives?- De recuerdos. 
 
                     III 
De este  modo miro yo 
cómo la vida se va: 
primero...lo que vendrá, 
y después...lo que pasó. 
 
De la dura muerte esclava 
nos da por toda riqueza 
esperanzas cuando empieza, 




Cada uno lleva un mundo en su corazón, lo mismo el joven que el viejo; y este mundo es unas 
veces <<mañana>> y otras veces <<ayer>>. 
Hay un momento en el que se dobla la vida como una esquina, y entonces dejamos la calle de 
las esperanzas y tomamos la  calle de los recuerdos. 
Es decir, que la vida se aca ba antes que el hombre; así que consumimos la última esperanza, 
volvemos atrás; solamente que desandamos el camino por la otra calle (Selgas: 1880:52). 
Igualmente, Rosalía de Castro repite esta idea: 
Ya que me abandonaste, ¡Oh tú, esperanza!, 
<<volved a mí>>, les dije a mis recuerdos; 
(de Castro, Poemas sueltos: 1993: II: 568) 
Esperanzas y recuerdos como único espacio habitable para los desheredados: 
Eran sus únicos placere s soñar un día de felicidad que quizás no llegaría nunca, y de rramar 
amargo llanto por una memoria que s ólo era posible la conservara a fue rza de serl e necesaria 
para sustentar sus delirios (de Castro, La hija del mar: 1993: I: 88) 
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Augusto Ferrán, por su parte, trae la innovación de convertir a los recuerdos en sombras 




Son ¡ay! mis recuerdos sombra 
de la luz de mi esperanza: 
la sombra no muere nunca, 




Luz y sombra, todo es uno 
si con el alma se miran, 
y no son más los recuerdos 
que esperanzas ya perdidas 
(Ferrán: 1871: 160). 
Como vemos en estos d os últim os ejem plos, los recuerdo s tam bién pueden apare cer 
asociados al dolor. No siem pre cumplen la f unción de consuelo que  les atribuíam os y, 
en ocasiones, com o ya vim os al hablar del nihilism o ocasiona l de algunos de los  
autores, se desea la suspensión de la memoria. A este respecto, es interesante reproducir 
una cita de Augusto Ferrán, perteneciente a Una inspiración alemana (1872), en la que 
el poeta desea vivir en el presente y no en los recuerdos  o las esperanzas. De algún 
modo, este deseo enlaza con el estoicism o, y, como este, está abocado al fracaso,  pues 
en el p resente, en la “fría” realidad,  los m aniquíes se desnudan y los autores de este 
periodo no encuentran, no pueden encontrar la felicidad en esta desnudez. En este 
ejemplo una mujer real y un am or real y posible, no serán suficientes para el personaje-
narrador: 
Mi alma y mi cuerpo están alegres. No recuerdo lo pasado ni pienso en lo porvenir. ¡Ay, n o!, 
yo no quiero ni recordar ni esperar. El ayer y el mañana, ¿qué me importan? ¡Quiero vivir hoy, 
y hoy vivo más todavía; hoy amo y soy verdaderamente amado (Ferrán:1969:142). 
(…) 
Vuelven l os recuerdos a atorm entarme c on tant a violencia estrepitos a, que la es peranza, 
sacudida y asustada, despierta huye lejos y muere de m iseria y de aba ndono. El ayer es más 
fuerte que el hoy y que el mañana (158). 
(…) 
...me agito com o el náufrago moribundo, sin espe ranzas, si n realida des, solitario c on m is 
recuerdos que nada son, puesto que son recuerdos sin realidades ni esperanzas. Si en lo pasado 
reina la muerte vencedora, si en el porvenir reina la muerte, ¿por qué en el presente ha de reinar 
la vida?” (Ferrán: 1969:160) 
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He aquí, de nuevo, la razón del predom inio de los recuerdos: los recuerdos son m ás 
fuertes que el futuro o el presente, quizá porque de algún m odo son reales, a diferencia 
de las esperanzas, y porque su realidad es  to lerable, aun que en cas os com o estos 
produzcan dolor. 
 
Nos encontram os pues ante un filtro am bivalente, ta l co mo expresa  Rosalía en  los 
siguientes versos del poema “Orillas del Sar” (1884): 
Algo tiene este blando reposo 
de sombrío y de halagüeño, 
cual lo tiene, en la noche callada, 
de un ser amado el recuerdo, 
que de negras traiciones y dichas 
inmensas, nos habla a un tiempo 
(de Castro: 1993: II:457-458). 
En el caso de la escritora gallega, lo s recuerdos, casi siempre, aparecen cargados de una 
connotación negativa, lo que ha llevado a una pa rte de la crítica a interpretar la “negra 
sombra” como ese conjunto de recuerdos que atormentan a la autora sin cesar. 
La asociación recuerdos-dolor aparece desde las primeras obras de Rosalía, y ya en La 
hija del mar (1859), leemos: 
…el recue rdo de l a fel icidad es u n t ormento si  com prendemos que no vol verá t an presto a 
nuestro lado y que, cuando pudimos estrecharla en nuestros brazos y bañarnos en su luz y en su 
armonía, no hemos hecho más que tomar apenas las orlas de su l igero manto…¡oh! ¡Y es esta 
idea eterno remordimiento para aquellos que no cuentan en su vida más que con algunas horas 
de felicidad por siglos de amargura!...(1993:I:105). 
Pero no sólo el recuerdo de la felicidad perdida causa amargura: 
Cava lixeiro, cava, 
xigante pensamento, 
cava un fondo burato onde a memoria 
do pasado enterremos. 
¡Á terra cos difuntos! 
¡Cava, cava lixeiro! 
E por lousa daraslle o negro olvido, 
i a nada lle darás por simiterio 
(F.N.:1993: II: 303). 
También el recuerdo de las personas perdidas duele, y por eso se conm ina a olvidarlos 
en el poema de Follas Novas (1880), “¡Olvidemo-los mortos!”: 
… 
Do pasado correron as horas, 
só Dios sabe antre que abismos, 
¡non tornarán…olvidemos!, 





Y el olvido se desea de nue vo en uno de los poem as de En las orillas del Sar (1884), 
donde afirma: “…y hoy bebiera anhelosa/ las aguas del olvi do, que es de la m uerte 
hermano” (1993: II: 460). Idea sem ejante a la  que defiende Bécquer,  aunque en el caso 
del sevillano sólo se refiera al recuerdo del dolor. 
Llevadme por piedad adonde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria. 
¡Por piedad! ¡Tengo miedo de quedarme 
con mi dolor a solas! 
(Bécquer: 2004: 74) 
Otro autor en el que los recuerdos ap arecen asociados a la tristeza es Narciso Cam pillo, 
que en un poem a acerca del sueño, afirm a: “Es tu m ansión, cual los recuerdos, triste” 
(Campillo: 1867:39), y Vicente Barrantes, en Magdalena (1855), explica por boca de 
uno de sus personajes: 
Sí, sí; la historia 
de nuestros pasados años 
al olvido condenemos; 
en ella sólo hallaremos 
amargura y desengaños! 
(Dacarrete: 1855: 10) 
Manuel Cañete menciona los recuerdos tristes,  en su caso, asociados  a experiencias que 
han marcado la vida del poeta.  
… 
Ella revela lo que sufre el alma,  
siempre en la duda vacilando inquieta; 
ella revela que apacible calma 
ni un solo hora disfrutó el poeta. 
 
Que no es dado gozar en la alegría 
cuando amargos recuerdos nos maltratan     
cuando en curso veloz días tras día 
para martirio eterno se desatan. 
… 
(Cañete: 1843: 1-7) 
Sin embargo, en su obra es m ayoritaria la pr esencia de los recuer dos como consuelo, 
especialmente los recuerdos de la infancia. 
(…) 
Y esos recuerdos hermosos 
de una edad que pasó en breve, 
son ensueños venturosos, 
son aromas deleitosos 
de flor crecida entre nieve 
(Cañete: 1843: 33). 
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La visión p ositiva de los recue rdos com o bálsam o contra el dolo r o p risma que hace 
tolerable la realidad aparece también en José Selgas y en Antonio Trueba. El primero de 
ellos, en un poem a en el que recorre todos  los desengaños y sinsab ores que depara el 
camino de la vida, (asociados a la experi encia, las pasiones, el conocim iento) opone  
como únicos antídotos contra el desamparo, la virtud y los recuerdos de la infancia.  
Virtud, santa virtud, tu llama pura 
alumbre con sus vívidos fulgores 
la triste imagen de mi vida oscura. 
 
Tú sabes mitigar mis sinsabores, 
tú y el recuerdo de la edad primera, 
fanal que guarda deliciosas flores. 
 
Llenos de vuestra tímida fragancia, 
venid a perfumar mi pensamiento,  
dulcísimos recuerdos de la infancia 
(Selgas: 1850: 1-7). 
En el caso de Antonio True ba, el voluntarismo por ser optimista que hem os visto 
constituye ya un mecanismo consciente por cam biar la realidad y ve rla a través de una 
luz rosada, lo cual no obsta para que e mplee, asimismo, otros recursos. En cuanto a los 
recuerdos, Ángel de la Iglesia, biógrafo de l autor, af irma que la im aginación y la  
nostalgia son caracterís ticas básicas de Trueba y apoya tal afirmación con la siguiente 
cita del autor: 
 Las almas del temple de la mía simpatizan profundamente con todo lo lejano, con todo lo que 
se va, con todo lo que se muere, con todo lo que es triste, con el sol que declina, con la flor que 
se angosta y co n la hoj a que se desprende del árbol. Todo lo lejano es hermoso y tr iste, y p or 
eso son hermosos y tristes los recuerdos (cit. en de la Iglesia: 1975: 30) 
El tono es decididam ente melancólico, pero la  melancolía de los recuerdos se presenta 
con una dulzura difícil de e mparentar con la amargura de algunos de los autores que  
hemos visto. En El libro de los recuerdos (1910) Trueba argum enta que los recuerdos 
ayudan a ser feliz: 
La niña era rubia, rubia, 
cuando cincuenta años ha 
a mariditos jugábamos 
los dos en el castañar; 
y rubia, rubia mis ojos 
aún viendo a la niña están. 
 
Tener ojos embusteros 
es mucha felicidad 
(Trueba: 1910: III: 257-258). 
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Y de nuevo, la conciencia cl ara del autoengaño y la dete rminación de mantenerlo para  
ser feliz definen al más vital, que no ingenuo, de los autores que estudiamos. 
 
La misma idea es la que subyace en algunos de los poemas de Rosalía de Castro cuando 
la autora utiliza la palabra “sueños” en su acepción de deseos y esperanzas, y afirma: 
No importa que los sueños sean mentira, 
ya que al cabo es verdad 
que es venturoso el que soñando muere, 
infeliz el que vive sin soñar 
(E. O. S., 1993: II, 466). 
 
Posicionamiento vital que queda expresado en El Primer loco (1881) con la siguiente 
consistencia: “una horrible batalla entre lo re al y lo absurdo , entre la verdad que hiere 
desengañando y la m entira que m atando halaga” (de Castro: 1993: II: 700), “verdades 
hay, Pedro, que no debieran sernos nunca reve ladas. ¡Santa ignorancia aquélla que nos 
aduerme en una engañosa felicidad!” (1993: II: 715). 
 
En la autora gallega tam bién encontramos casos en los que los recuerdos se presentan 
como rayos de luz en medio de la oscuridad: 
Recuerdos hay en la trabajos a existencia de l hombre que son para él com o día prim averal en 
medio del invierno o rayo de luna cuando en oscura noche del estío rompe por entre las nubes, 
iluminando de repe nte l as hojas i nmóviles de l os ár boles y  el  arr oyo que pasa  m urmurando 
entre la sombra (“El Domingo de Ramos”; de Castro: 1993: II: 665). 
Es interesante observar, no obstante, que con excepciones como la que acabamos de ver, 
cuando Rosalía habla de recuerdos que tranquili zan el alma o se vinculan a la felicidad 
suele tratars e, m ás bien, de rem iniscencias vagas sin un referente claro, m uy pocas 
veces un recuerdo halagüeño tiene un objeto real en la vida de la autora: 
¿Qué estraños soñares 
se en min despertaran 
do músico incónito 
ca sonora cántiga? 
¿De anteriores vidas,  
cales recordanzas 
calmaron a dore 
das presentes ansias? 
(F.N.:1993: II: 362) 
** 
… 
de cando en cando a acariñarnos veñen 
eu non sei que saudades e lembranzas 
(Poemas sueltos: 1993: II: 579). 
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1.2. Los sueños 
 
La utilización de los sueños  por estos poetas alcanza m ayores límites de complejidad y 
enlaza con ideas y teorías presentes en el Alto Romanticismo de otros países. 
 
Como dijimos, partimos de un m undo real en  el que el m aterialismo se está adueñando 
del panoram a y donde “útil” se está convirtiendo en si nónimo de “valioso”. Los 
románticos reaccionan ante esta realidad  y rechazan el pro ceso civilizador que in tenta 
someter al individuo a las leyes utilitarias y racionales que el beneficio de la sociedad 
proclama como imprescindibles. Las respuestas ante una sociedad contemporánea como 
la descrita serán el retorno a las tradiciones y a la naturaleza , y la huida al m undo de lo 
onírico. La inexistencia de un orden estableci do en el m undo de los sueños, perm ite a  
los románticos situar las cosas en el luga r que, según su criteri o, les corresponde y las  
devuelve a su verdadera realidad: “soñar, sí, pero no un mundo ilusorio, sino la realidad 
última”, dice Gabriel Celaya (1963, 1971:83). 
 
Lo que buscan los autores del Segundo Rom anticismo español son diferentes m odos de 
superar la realidad en la que viven. En este  caso, la concepción de  la superación de lo 
monótono y precario,  de lo sensible, por m edio de l o sobrenatu ral, m isterioso y 
extraordinario bebe del idealismo postfichteano, que supone un enfrentamiento contra el 
racionalismo por m edio de la revalorizac ión de lo inconsciente. Tieck y Hoffmann 
aplican esta teoría estética y en Sch elling encontramos ya las siguientes palabras: “Por 
los sueños recupera el hom bre sus orígenes ; se reconcilia en un a p alabra, con  la 
Naturaleza”1. A su vez, Hölderin había dicho: “E l hombre es un dios cuando sueña, un 
pordiosero cuando reflexiona” 2.  Ésta es la línea de pensamiento en la que nos situamos. 
El testimonio de Tieck es significativo, asimismo, en cuanto a que nos remite de manera 
directa a ideas expresadas por los autores que estudiamos, dice el autor: “Caía en estado 
de ensueño y no descansaba hasta poner m is sueños por escrito ”, lo que recuerd a a las 
siguientes palabras de Bécquer: 
                                                 
1 Recapitulado por José Luis Varela en “M undo onírico y  tr ansfiguración en la prosa de Bécquer” e n  
Revista de Filología Española, t. LI I, cu adernos 1º-4 º, 1969: 30 5. Artículo r ecogido en el lib ro La 
transfiguración literaria, Prensa Española, Madrid, 1970: 149-194. Citado por Darío Villanueva, 1986.   
2 Todas las citas que se re producen a continuación han sido extraídas del artículo“Lenguaje insuficiente: 
Bécquer o lo inefable soñado” de Jorge Guillén, 1962. 
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No obstante, necesito descansar: necesito del mismo modo que se sangra el cue rpo por c uyas 
hinchadas venas se precipita la sangre con pletórico empuje, desahogar el cerebro insuficiente a 
contener tantos absurdos (Bécquer: 2004:54). 
En el caso de Hoffm ann, las afirmaciones no se lim itan a la  traslación del sueño a la  
poesía, sino  que su testim onio se hace extens ible a toda la realidad  en su verdad  
esencial, por eso dice que “lleg amos a creer qu e el sueño es nuestra ex istencia real” y 
habla del sueño que se sueña “a lo largo de toda la vi da”. Por último, podemos recoger 
el testim onio de Nerval, según el cual “el sueño es una segunda vida”. Nos  
encontramos, por tanto, ante una corriente eu ropea, cuya valoraci ón literaria del sueño 
representa el reconocimiento de una vía difere nte de la lógica, una vía diferente para la  
adquisición del conocimiento, a través de la imaginación o la intuición.  El sueño ocupa, 
así, un lugar relevante en la teoría artística del Alto Romanticismo y se convierte en un 
medio para recupe rar los orígenes d el hombre y la verdad últim a de la existencia. Sin 
obviar el componente de evasión que la idea de una vida paralela implica. 
 
Las funciones de lo onírico serán, pues, de dos tipos: las de huida de la realidad, que 
comparten con los recuerdos, y las de ampliación del mundo real, en las que se aparta de 
la experiencia vivid a y recordada y enl aza con la im aginación, preludiando, asim ismo, 
el triunfo de lo subconsciente e irracional potenciado por Freud y culminando, dentro de 
la literatura, con las teor ías del Surrealismo impulsadas por André Breton. Dentro de la  
faceta creadora del su eño, asimismo hay que diferenciar su capacid ad de crear nuev as 
realidades, y su ín tima relaci ón con la creación literaria en auto res com o Gustavo 
Adolfo Bécquer. 
 
La capacidad evasiva se patentiza en la obra de Cañete, Ferrán y Rosalía de Castro. 
 
En el caso de Cañete, el sueño, el apacible su eño, se asocia a la in fancia y, com o si la 
infancia fuese un sueño, se impele al niño a no despertar a la realidad dolorosa: 
... 
Duerme, ¡oh niño! Descuidado 
en la senda de la vida, 
mientras goces de la infancia 
dulce a par que fugitiva. 
(…) 
Duerme, sí; porque ese sueño, 
muy más puro que la brisa, 
pasará cual niebla débil 






Duerme pues; que si, al salir 
de ese sueño de la infancia, 
has de llegar a sufrir, 
como una flor que al morir 
pierde belleza y fragancia, 
vale más no despertar; 
… 
(Cañete: 1843:8-12) 
Selgas concibe el su eño de los niño s como paz y calm a, a diferencia del sueño en los  
adultos que, para este autor y a diferencia de  casi todos lo s autores de su grupo, se ve  
como algo negativo, preludio y ref lejo de la muerte, con el alm a angustiosam ente 
aprisionada en el cuerpo inerte. 
El sueño de los hombres se asemeja a la muerte, adquiere la fisonomía de una expresión triste, 
y se proyecta sobre la frente una sombra extraña; el hombre dormido es un cadáver que respira; 
parece que el espíritu pres o en las ligaduras de la vida mortal, y separa do del mundo por las 
tinieblas del sueño, se angustia de verse solo. 
Por el contrario, en el semblante de un niño dormido parece que brilla una luz misteriosa que lo 
ilumina dulcemente. Alrededor de su cabeza hay como una aure ola que lo circunda. Y en s u 
boca, que no ha aprendido el lenguaje de los hombres, se dibuja la sonrisa de los ángeles. 
El hom bre pa rece sepultado en la vague dad del sueño, e l niño parece que flota en e l éte r 
invisible de una vida que nosotros desconocemos. 
En el  s ueño del h ombre e stán l as z ozobras de su conciencia, l as i nquietudes de s us 
pensamientos, las agitaciones del mundo en el que vive. En el sueño del niño está la paz de su 
inocencia, la alegría de su pureza, la visión misteriosa de un mundo desconocido. Si el sueño es 
el descanso de los hom bres, me atrevo a decir que es el placer de los niños. Deben creer que 
durmiendo se sustraen al dolor de haber nacido, o tal vez el  sueño es pa ra ellos el umbral del 
mundo al que han venido, desde el c ual pueden ver algunos respla ndores del m undo que han 
dejado (Selgas: 1875: 155-156).  
En el caso de Ferrán, la idea del sueño co mo huida de la realidad se traduce en los 
siguientes versos de La Soledad (1861): 
             CXII      
A mí no me gusta el vino 
porque agrada al paladar; 
me gusta porque da sueño, 
y porque me hace olvidar 
(Ferrán:1861:98)3. 
Rosalía de Castro, desh aciendo una vez m ás los límites de las diferen tes acepciones de 
sueño, afirma: 
Pero ella es dichosa cuanto puede serlo una criatura en la tierra, ella no re cuerda ya el ayer, no 
piensa en la desgracia…; a un c uando ésta  se pr esentase ot ra vez ant e sus  o jos c on toda su 
horrible desnudez, ella los cerraría para no mirarla, porque quería soñar, quería vivir en medio 
de su engañoso delirio (La hija del mar (1859); 1993: I: 111). 
                                                 
3 Cantar omitido en las Obras Completas del autor. 
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Una vez m ás el engaño  consciente y una vez m ás la felicidad posible en los sueños. 
Parafraseando a Marina Mayoral, podem os decir que en R osalía “los sueños ayudan a  
vivir, m antienen viva la ilusión; en contra  de la razón y la evidencia, los sueños 
permiten conservar lo que se ha perd ido para siem pre” (M ayoral: 1974: 218), 
entendiendo que lo que se ha perdido para  s iempre se refiere no sólo a aquello que  
hemos deja do atrás en la vida, sino tam bién a ese m undo ideal del que tan sólo 
conservamos la reminiscencia. Según Kathleen Kulp-Hill (1986: 135-139) el poeta vive 
ahora por y de los sueños. No huye  del tiem po, lo supera. El soñar será la capacidad 
creadora que lo libere del tiempo y del dolor. 
 
Con m ayor frecuencia,  aparecen los testim onios en los que m ediante el s ueño se 
desdibujan las fronteras entre el mundo real de la consciencia y el mundo onírico de las 
visiones, de modo que el sueño se convierte en  un elemento expansivo de la realidad o 
generador de realidades. “La im aginación del poeta sevillano lo i ndujo a lo imposible e 
intentó el logro suprem o, el rebasamiento de la experiencia o trascendencia a través d e 
los sueños y visiones” dice  Félix Bello (2005:278) en relación a Gustavo Adolfo 
Bécquer. Es así, por m edio del sueño, como  se da entrada a lo fantástico, a lo 
imaginativo, a lo irracional, pero también al mundo de las ideas platónicas, al que se  
tiene acceso  cuando el cuerpo se d esliga del alma y entra en contacto  con lugares y 
personas a las que nunca habría conocido en un estadio de conciencia racional. Bécquer 
define el sueño en “El caudi llo de las m anos rojas” (1858 ) utilizando los siguientes 
términos:  
Los sueños son el espíritu de la realidad con las formas de la mentira: los dioses descienden en 
él hast a l os mortales, y  sus visiones s on pá ginas d el po rvenir o recue rdos de l pasad o 
(2004:271).  
En esta definición encontram os ya la signi ficación de los sueños com o realidad más  
profunda, con su carácter visionario y premonitorio.  
 
Es posible, por tanto, hablar de descubrimientos dentro del sueño, y, en consonancia con 
ello, podremos, asimismo, utilizar la palabra conocimiento para definir la multiplicación 
de perspectivas que lo onírico proporciona. Este conocimiento se produce de diversas 
maneras y a fecta a diferentes aspectos. Intu ición, premonición, reminiscencia. Pero lo 
primero que debem os tener en cuenta es el  m odo en el que los escritores de los que 
hablamos c omienzan a considerar realidad y sueños com o un continuo en el que es 
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difícil establecer una barrera divisoria: “M e cuesta trabajo saber qué cosa s he soñado y 
cuáles me han sucedido” (B écquer: 2004:54) dice Bécquer, y como este, encontramos  
múltiples testimonios en los otros autores.  
 
El tem a de l sueño es especialm ente rele vante en Augusto Ferrán, por lo que lo 
encontraremos tratado y retratado desde distin tas perspectivas, tanto en los cantares que  
recoge en La soledad (1861) o las traducciones de textos , como en las obras originales 
del autor. Dentro de los aspectos del sueño que  aborda, aquel en el que más incide es la 
intercomunicación en tre el m undo del sueño y el mundo de la vig ilia. Como ejemplo 
podemos ver los siguientes cantares originales de La soledad (1861): 
 
 LVI     
 
Yo no sé dónde he leído 
que toda la vida es sueño, 
y para ver si es verdad 
a solas vivo despierto. 
 
A solas vivo despierto, 
y he sacado en consecuencia, 
que por la noche se vive 
y que de día se sueña 
(Ferrán: 1861: 71). 
 
Como se ve, en la noche, asociada al sueño, se tiene acceso a una realidad que para ellos 
es más “real”, más operante y m ás suya que aquella en la qu e se encuentran duran te el 
día, mediatizada por convenciones sociales, ne cesidades materiales etc. La idea aparece 
de nuevo en los siguientes cantares: 
 
 XCVII      
 
Al verte cerca de mí      
dudo yo mismo si sueño; 
sueño de noche contigo      
y creo que estoy despierto 




CVI     
 
Mira si he soñado cosas 
en esta noche pasada, 
                                                 
4 En este cantar existen variantes en cuanto a los signos de puntuación en las Obras Completas. 
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que he soñado que era un sueño 
aun lo mismo que soñaba 
(Ferrán: 1861: 95). 
 En La Pereza (1871), también, aparece este motivo: 
             XLV 
 
Toda la noche he soñado 
que volvías a quererme, 
y he pasado todo el día 
viendo que los sueños mienten. 
 
Y así, dormido ó despierto 
lo mismo he visto cien veces, 
hasta que al fin he soñado 
la verdad: que no me quieres 
(Ferrán: 1871: 115). 
Lo novedoso de este cantar es  que la relación entre realid ad y mundo onírico cambia la 
dirección, y en este caso, no son los sueños los que ayudan a cam biar la realidad, sino 
que la realidad llega a ensombrecer los sueños.  
 
Otra obra del autor en la que lo onírico  adquiere un protagonism o capital por sus  
filtraciones en la realid ad es Una inspiración alemana (1872), en la que, ya en la 
dedicatoria a Ramón Rodríguez Correa leemos: 
Te dedico est as página s extrava gantes e inco mpletas, q ue parece n i nspiradas p or e l vi no 
agridulce del famoso Rhin. 
¿Son un s ueño real o una realidad s oñada? Lo ignoro. Únicam entre sé q ue de bieron se r 
extraños y  ne bulosos ve rsos al emanes, f ormando com posiciones casi  a isladas, de m emoria 
aprendidas ha ce muchos a ños y  hoy  t raducidas e n p obre y  pesada p rosa es pañola (Ferrán: 
1969: 129). 
Igualmente, la filtración entre los dos mundos aparece en algunos poemas de Dacarrete:  
ENSUEÑO 
 
No sé decir por qué...¡Ya tanto hacía 
que no pensaba en ti, sino despierto!... 
No sé decir por qué, la última noche 
te vi entre sueños! 
 
Tan hermosa a mis ojos como siempre; 
tan pura y dulce como en otro tiempo; 
pero estabas tan pálida, tan triste, 
que al recordarlo tiemblo! 
 
Todo un mundo de amor y de pesares 
nuestras mutuas miradas se dijeron; 
mas ni siquiera nuestros nombres, nada, 




Inmóviles los dos y silenciosos, 
apoyada la mano sobre el seno 
sonreímos...¡Yo estaba al despertar 
en lágrimas deshecho! 
(Dacarrete: 1906:105) 
Poema que nos dirige a la rim a de Bécque r, “No sé qué he soñado/ en la noche 
pasada…” (2004:87), en la que la angustia ta mbién traspasa los lím ites de lo onírico 
para infiltrarse en la realidad consciente. 
 
En la obra de Rosalía de Castro, esta iden tificación realidad-sueño y la indefinición del 
final del espacio de cada una de ellos también aparece en más de una ocasión. En Flavio 
(1861) leemos: 
Hay seres en la tierra cuya existencia no es más que una continuación de sueños, y cuya muerte 
es un sueño también, pero en el cual encuentran la única felicidad que les ha sido dado tocar en 
la tierra (de Castro: 1993: I: 268). 
** 
…Flavio llegó a imaginarse si cuanto veía no sería más que la continuación de un interminable 
sueño (de Castro: 1993: I: 291). 
Igualmente, en El caballero de las botas azules (1867), un sueño personif icado susurra 
al oído de los asistentes al palacio de la  Albuérniga: “Aunque os creéis despiertos, 
dormís y soñáis” (de Castro: 1993: II: 225), y en En las orillas del Sar (1884) aparece el 
estado de duerm evela que, com o verem os, adquiere gran importancia en los relatos  
fantásticos de estos autores:  
… 
Imposible es saberlo, como nadie 
sabe al quedar dormido, 
en qué momento ha aprisionado el sueño 
sus despiertos sentidos 
(de Castro: 1993:II: 506). 
 Por último, en El primer loco (1881) encontramos descrito este mal que consiste en no 
encontrar la frontera entre lo que ha ocurrido y lo que no: 
- Sin duda es c ontagioso el m al de Luis [ha bla Pedro]…por la manera al parecer cuerda  
con que afirma ser realidad y no sueño y quimera, sus extraños  desvaríos (de Castro: 1993:II: 
690). 
Una vez que em pieza a percibirse lo soñado como real, las experiencias  acumuladas en 
el espacio onírico comienzan a formar parte del acervo vital del ser que las posee, y por 
tanto, conocimientos adquiridos po r este proced imiento intuitivo son co nsiderados tan 
válidos como los que se adquieren en un estadio de conciencia utilizando para ello la  
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razón. El cam ino no obstante, no term ina aquí, pues en diversas ocasiones lo 
aprehendido durante el sueño parece cobrar  una relidad m ás consistente y un grado de  
verdad más absoluto que lo aprendido intelectualmente en la vigilia. Ya s e insinuaba en 
algunos de los ejemplos que venimos viendo, pero lo encontramos de manera más clara 
en la obra Una docena de cuentos (1878) de Campillo, en  el relato pseudohistórico “La 
última noche de diciembre de 1491”, en el  que encontramos a un Cristobal Colón 
descubridor de Am érica, gracias  a la intuición de sus sueñ os frente a todo lo que su 
parte racional le aconseja. La cita es larga, pero el debate que se establece entre la razón 
y la intuición de los su eños, durante la noche, (es decir, en el esp acio predilecto d e las 
visiones y lo onírico), con el triunf o consabido por el lector de la  parte irracional, es  
digno de reproducción: 
¡Descubrir un mundo, ensanchar este planeta! Óyeme, desgraciado; yo soy tu razón, tu razón 
que grita y procura salvarte. (…)  
Créeme, C olón, y  abre l os ojos. No e res t ú sol o. M uchos pe regrinos eternos va gan por el  
campo sin fin de las esperanzas imposibles. Piensan convertir los metales en oro, curar toda 
enfermedad, s urcar el viento c omo las aves …La s ociedad se m ofa de est os delirantes 
soñadores. Te mofarías tú también a no ser  uno de ellos. (…) ¡Y qué! ¿Tú solo verás claro y 
todos l os hombres est arán ci egos? Si  a lgunos finge n darte cré dito, es únicam ente por  
compasión, por est a l ástima desde ñosa que i nspira l a locura. N o pudiendo desengañarte, 
aparentan creer tu s d elirios. ¿ Será tu  ex istencia un s ueño c ontinuo h asta que t e v enga a 
despertar la muerte? 
Y ese des pertar será horribl e. (…) ¡Nace r para adm irar a los hom bres, dejá ndoles pe rpetua 
memoria, y servirles de m ofa y pasar entre el polvo como una hoja seca! Está bien: ¡desprecia 
tu razón y sigue con tu sueño! (Campillo: 1878:132-133). 
** 
No son quimeras tus aspiraciones; son verdades no realizadas todavía. Tu genio no te engaña; 
ni tu s am igos Marchena, Vel asco y Pablo Toscanelli (…) Eso s esp añoles y este florentino 
pertenecen, c omo tú, a la ra za de hombres esco gidos que s umergen s u larga m irada en lo 
futuro. Las prodigiosas regiones de Marco Polo no son aéreas hijas de la fantasía (…) ¿Quiénes 
lo niegan? Los que no saben el camino. 
(…) 
Posees la verdad; guárdala siempre. Tu premio debe ser la melancólica satisfacción de  haberla 
conocido. La verdad es un arma de d os f ilos: defi ende a l a h umanidad y  hiere a quien l a 
empuña (Campillo: 1878: 134-135). 
De manera más sintética, pero igualmente clara, Rosalía de Castro afirma: 
(...)  
Pensaban que estaba solo, 
y no lo estuvo jamás 
el forjador de fantasmas, 
que ve siempre en lo real 
lo falso, y en sus visiones 
la imagen de la verdad  
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(de Castro: 1993:II:526). 
Junto a la intuición, otro de los m odos de acceder al conocim iento por m edio de lo 
onírico es la premonición, por la que los sueños anticipan hechos del futuro. Así sucede  
en “Creed en Dios” (18 62) y en “E l caudillo  de las m anos rojas” (1858), de Gustavo 
Adolfo Bécquer, donde leemos respectivamente: 
Cuando la condesa de Montagut estaba encinta de su primogénito, Teobaldo, tuvo un ensueño 
misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana fantasía que el tiempo realizó 
más adelante (Bécquer: 2004: 163). 
** 
He aquí el  momento oportuno para mi venganza . El  príncipe fal tó a s u palabra y  ahora est á 
abandonado por m i funesto enemigo. Refresca su  a rdorosa fre nte c on tus alas y a guarda la  
ocasión propicia para der ramar sobre sus párpados un sueño precursor del sepulcro, un sueño 
de agonía y ansiedad, de es os que ci ñen la garganta con sus manos de ac ero y pesan sobre el 
corazón como una montaña de plomo (Bécquer: 2004: 265). 
En otras ocasiones, los sueños introducen, en  la vida del soñador, realidades o personas 
por las que este siente una especial inclinación una vez que ha despertado. En Ferrán 
encontramos un ejemplo en La soledad (1861): 
 CLVII      
 
Nunca te he visto hasta hoy,  
y al verte te he conocido; 
Eres mujer y en mis sueños 
¡Tantas mujeres he visto! 
(Ferrán: 1861: 118)5  
 
En esta m isma línea,  en el relato “Tres fechas” (1862) , de Gustavo Adolfo Bécquer, 
cuando el narrador asiste a los votos de la novicia, exclama: 
Yo est aba co nmovido; no, c onmovido no; at errado. C reía presenciar una c osa sobrenatural, 
sentir como que me arrancaban algo precioso para mi vida, y que a mi alrededor se formaba el 
vacío; pensaba que acababa de per der algo, como un padre, una  madre o una  mujer querida 
(…). 
…Yo conocía a aquella mujer: no la había visto nunca, pero la conocía de haberla contemplado 
en sueños; era uno de esos seres que adivina el alma o los recuerda acaso de otro mundo mejor 
del que, al descender a este, algunos no pierden del todo la memoria (Bécquer: 2004: 325). 
Vemos aquí, como el sueño se asocia también a la transmigración de las almas de origen 
platónico, por lo que, dando un paso más, parte de las experiencias adquiridas durante el 
sueño, tendrían su origen en las vivencias de l espíritu cuando se se para del cuerpo. No 
se trata ya únicam ente de una percepción distinta al desactivar los m ecanismos 
racionales, sino de una especi e de segunda vida perteneciente  a la parte inm aterial del 
                                                 
5 Omitido en las Obras Completas. 
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hombre. El tipo de conocim iento adquirido se reve laría como reminiscencia, vínculo de 
unión entre estas dos vidas paralelas, la del individuo como unión de cuerpo y alma y la 
del ser como espíritu incorpóreo vinculado de manera más íntima con lo trascendente y 
la divin idad. Ta mbién en “El caudillo de las  m anos rojas” (1858) encontram os la 
descripción de la transmigración y el carácter de acercamiento a lo divino que supone el 
ascenso de lo espiritual del hombre a las regiones intermedias entre el cielo y la tierra: 
 
Cuando la m ateria d uerme, el esp íritu vela. En tan to que el cu erpo del cau dillo permanece 
inmóvil y  sum ergido en  u n l etargo profundo, s u al ma se revi ste de una fo rma im aginaria y  
huye de los la zos que la aprisiona n pa ra lanzar se al éter; allí le espera n las creaciones del 
Sueño, qu e le f ingen un mu ndo pob lado de ser es an imados con  la v ida d e la id ea, v isión 
magnífica, profética y real en el fondo, vana sólo en la forma (Bécquer: 2004: 265).  
** 
El Sueño, hijo de l a tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los soñolientos ojos y agita 
sus noventa manos (…). 
- ¿Qué me quieres, realidad de mi símbolo, padre que me diste el ser para que sirviera de 
eslabón invisible entre lo finito y lo  infinto, entre el m undo de los hombres y el d e las almas, 
sirviendo para bajar las po tencias del cielo y elevar las d e la tierra hasta que se toq uen en el 
vacío, que es el lugar de mi soberanía? (Béquer: 2004:264) 
De manera también explícita encontramos este proceso en la rima 23, que concluye: 
Yo no sé si ese mundo de visiones  
vive fuera o va dentro de nosotros; 
lo que sé es que conozco a muchas gentes 
a quienes no conozco (Bécquer:2004:67)6. 
Es interesante observar la explicación que, en  la m isma leyenda de “El caudillo de las 
manos rojas”, Bécquer da a este fenóm eno. Enlazando con  las teo rías de lo sublim e, 
basadas en una preeminencia de lo espiritual frente a lo material, el alma sale del cuerpo 
porque lo “desborda”7: 
Hay momentos en que el  alma se desborda como un vaso de mirra que no bast a a contener el 
perfume; i nstantes e n que fl otan l os objetos que hieren n uestros ojos, y  c on el los flota l a 
imaginación. El espíritu se desata de la materia y huye, huye a través del vacío a sumergirse en 
las ondas de luz, entre las que vacilan los lejanos horizontes. 
                                                 
6 Semejante tema aparece en la rima 76, en la que por medio del sueño el poeta intuye la muerte de un ser 
querido. No la reproduzco para no abrumar con los ejemplos. 
7 Obsérvese la relación del texto de Bécquer con lo que dice Campillo acerca del estilo sublime:  
En el escrito y respectivamente a la forma, observamos que s i esta es bella y superior al pensamiento, la 
composición será una futi lidad brillante, un jugu ete de escaso m érito; si la forma y el pensamiento son 
mutuamente adecuados entre sí y con relación al fin propuest o, será bello el escrito; si siendo b ella la 
forma, el pensamiento la excede y sobrepuja, entonces hay sublimidad en la obra literaria o en la parte de 
obra donde tal se verifique. Porque el pensamiento vulgar suele quedarse por bajo de la forma; el bello la 
iguala en todo su esplendor; y no existe ninguna bastante amplia para contener holgadamente lo sublime. 
Este se desborda como el agua en un vaso demasiado lleno, dejando al espíritu adivinar mucho más de lo 
que se dice (Campillo, N.: 1872: 44). 
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La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un espacio sin límites ni fondo, océano 
de v oluptuosidad i ndefinible, en el  q ue em papa s us al as para remontarse a l as regi ones en 
donde habita el amor. 
Las ideas va gan confusas , como esas conc epciones sin form as ni color que se cierne n en el 
cerebro del poeta; como esas som bras, hijas del delirio, que nos l laman al pasar y  huyen, nos 
brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos (Bécquer: 2004: 260). 
 
Encontramos una alusión a los poetas y a su vi nculación con lo que existe en ese vacío, 
entre lo celeste y lo terrenal.  
 
La separación del cuerpo y el alma durante el sueño aparece también en Nuevas poesías 
(1867), de Narciso Campillo, quien dice: 
¡Oh Sueño! Tú eres grande: tu morada 
quise pintar con temerario anhelo; 
ella es el alma de prisiones libre. 
(…) 
(Campillo: 1867:41). 
Todo esto está ya prefigurando y anticipando el surrealismo de André Breton: 
…parece que el espíritu, e n su funci onamiento norm al, se lim ite a obe decer s ugerencias 
procedentes de aquella noc he profunda de la que yo acabo de e xtraerle. Por muy bien 
condicionado que esté, el equilibrio del espíritu es siempre relativo. El espíritu apenas se atreve 
a expresarse y, caso de que lo haga, se limita a constatar que tal idea, tal mujer, le hace efecto. 
Es incapaz de expresar de qué clase de efecto se trata, lo cual únicamente sirve para darnos la 
medida de su subjetivismo. Aquella idea, aquella mujer, conturban al espíritu, le inclinan a no  
ser t an rí gido, pr oducen el  efecto de ai slarle d urante un seg undo del disolvente e n que se 
encuentra su mergido, d e d epositarle en el cielo , d e conver tirle en  el bello p recipitado que 
puede llegar a ser, en el bello precipitado que es. Carente de esperanzas de hallar las causas de 
lo anteri or, el espíritu recurre al azar, di vinidad m ás oscura que c ualquiera ot ra, a la que  
atribuye todos sus extravíos. ¿Y quién podrá demostrarme que la luz bajo la que se presenta esa 
idea que impresiona al espíritu, bajo la que advierte aquello que más ama en los ojos de aquella 
mujer, no sea precisamente el vínculo que le une al sueño, que le encadena a unos presupuestos 
básicos que, por su propia culpa, ha olvidado? ¿Y si no fuera así, de qué sería el espíritu capaz? 
Quisiera entregarle la llave que le permitiera penetrar en estos pasadizos (Breton: 1924).  
Por último, hemos de tener en cuen ta un tipo de conocim iento que no só lo se asocia a l 
sueño, sino también a la noche y al estado de vi gilia, cuando lo racional se atenúa y es  
posible que ocurra todo aquello  que consideram os fantástico y cuya existencia negaría 
la razón. Lo sobrenatural ocurre en estos momentos, y con frecuencia, estos autores l o 
utilizan co mo un m ecanismo para otorgar ve rosimilitud a  lo f antástico dentro de  las 
leyendas o relatos (inhibida la razón, siempre puede darse una explicación psicológica a 
los fenóm enos que de otro m odo habrían de explicarse como paranorm ales). Esto le 
ocurre a Beatriz en “El Mont e de las Ánimas” (1861),  o a Garcés en “La corza b lanca” 
(1863), de Bécquer; y esto es lo qu e hace que en “La obligación y la devoción” (1875), 
de Trueba, el personaje no se extrañe de que su mujer, muerta, vuelva por la noche para 
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contarle lo que ha visto al m orir; en mitad del sueño, ni siqu iera recuerda que ella está 
muerta, lo cual no ocurre cuando despierta defin itivamente por la m añana. Igualmente, 
es en este estado de duerm evela en el que Martín, en el relato “Día aciago” (1876) de 
Selgas, contem pla una serie de im ágenes casi esperpénticas, m ezclas de i mágenes, 
recuerdos y temores, y pobladoras de los límites del sueño: 
Martín se rev olvía en su cam a, cambiando a cada i nstante de p ostura en busca del sueño, que 
huía de sus párpados. Tenía delante la imagen de la mujer que había visto en la platea, la mujer 
que había conmovido sus entrañas con el resplandor misterioso de una mirada lenta, profunda, 
inmensa. La v eía flotar delante de s us ojos dejando descubrir al  t ravés de los pliegues de s u 
fantástico ropaje l as va gas l íneas de s us e spléndidos c ontornos: l a ve ía ri sueña, vaporosa, 
sumergida en la indolencia del más voluptuoso aba ndono. La se ntía acercarse, oía los l atidos 
de su co razón, percibía el calor de s u aliento y respiraba el ambiente perfumado de s us rizos. 
Pero de pronto huía, y se alejaba hasta perderse en las profundidades de la oscuridad. Entonces 
la sombra del  martes l o rodeaba de t inieblas, y  veí a manos descarnadas, r ostros cadavéricos 
que le a rrojaban al pasar mudas carca jadas, veía esqueletos humanos que se  abrazaban, 
danzando al compás de una música sin sonido, distinguía cuencas sin ojos, ojos sin mirada que 
lo cercaban, dando vueltas a su alrededor en torbellino silencioso; sentía en su frente el aire frío 
de aquella danza fúnebre, y sentía el crujir de los huesos de aquel cementerio animado. 
Apretaba los párpados para huir del espectáculo que le perseguía, y dentro de sus propios ojos 
se ence ndían luces siniestra s, lla mas sin calor  que cruzaban las tinieblas sin ilum inarlas, 
vagando e n el  ai re con l a inq uietud co n que l os fuegos fat uos vuelan so bre l as sepul turas 
(Selgas: 1876: 138-139). 
Cañete, Ferrán y, de nuevo, Selgas, aluden, de  distintos modos, a la noche com o el 
momento en el que la per cepción se agudiza para captar lo que la razón no alcanza y 
poner en funcionamiento los resortes irracionales. 
 
Ferrán, en Una inspiración alemana (1872), señala: 
En m i corazón se ac urrucan en tropel tod os lo s eco s de las in finitas p alabras qu e la noche, 
oscura y silenciosa, porque tienen recuerdos, medita con acento íntimo y profundo. 
En m i corazó n b uscan seg uro a brigo l os sus piros, l os punzantes d uelos, l os c omprimidos 
sollozos, las pen as so litarias y q uejumbrosas q ue la n oche h a d espertado y q ue ahu yenta el  
nuevo día. 
En m i coraz ón se  p recipitan t odos l os hijos de l a noche: recue rdos y  espe ranzas, deseos y  
realidades, ensueños y desengaños, verdades y mentiras. 
Mi pobre corazón se asusta al pronto; siente que lo oprimen, que lo conmueven, que lo agitan, 
pero es t an fuerte, que no quiere quejarse, y  cal la resignado al  ver l a c laridad del nuevo día 
(Ferrán: 1969:131). 
Cañete hace alusión a la noche en un soneto, en el que dice: 
 
Formas vagas cobrando la natura 
con la luz de la luna vacilante, 
una ilusión fantástica parece; 
 
Y al admirar tan mágica hermosura, 
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sueña el alma placeres, delirante, 
y este mundo real desaparece! 
(Cañete: 1843:34) 
Por último, Selgas, en uno de los relatos de Mundo Invisible (1877), afirma: 
¡Qué c osa ta n natural es el sueño y al m ismo tiem po qué im penetrable!... Parece que nos 
asomamos al umbral de un mundo desconocido; nuestros ojos, cerrados, ven en la oscuridad; 
nuestros oídos, sordos, oyen en el silencio. Me permito creer que la luz de la ciencia hum ana 
no iluminará nunca este misterio (Selgas: 1877: 186). 
Estos m omentos de vigilia tam bién son aque llos en los que el poeta tiene un m ayor 
acceso a las ideas que flotan en el éter y de las que bebe su poesía y, por ello, las noches 
de insomnio suelen aparecer asociadas a la creación poética, especialmente en el caso de 
Bécquer, que en la Introducción sinfónica afirma: 
El insomnio y la fantasía siguen y siguen procreando en monstruoso maridaje.  
(…) 
¡Andad, pues! Andad y vivid con la única vida que puedo daros. 
(Bécquer: 2004: 53-54). 
En m uchas otras ocasiones encontram os alus iones explícitas a la relación entre el 
duermevela, en su dimensión de atenuación de la razón, y las ideas. No siempre se habla 
explícitamente de la creación ar tística o de la u tilización de estas ideas para la escritura 
(aunque sí algunas veces), pero, en cualqui er caso, la vinculación ya ha quedado 
establecida en la  Introducción sinfónica, de modo que, explícita o no, la relación surge 
de manera inmediata cuando leemos fragmentos como los que siguen: 
El sueño tiene alas de tul. (…) 
El Silencio lo precede , y s us hechuras le  si guen en grupos fa ntásticos. Estos  se a gitan y  
confunden ent re sí , dando ser a n uevas y  rápidas metamorfosis, locos delirios, embriones de 
confusas ideas , se mejantes a las que produce en  m itad de la fiebre una im aginación dé bil 
sobreexcitada (Bécquer: 2004: 265). 
** 
…con su recuerdo me he entretenido en formar algunas noches de insomnio una novela más o 
menos sentimental o s ombría, según que mi imaginación se hal laba más o m enos exaltada y  
propensa a ideas risueñas o terribles. 
Si a l a mañana siguiente de unos de es os nocturnos y  ext ravagantes del irios, hubiera podido 
escribir l os extraño s ep isodios de las historias i mposibles q ue f orjo a ntes que  se ci erren del 
todo mis párpados, hist orias cuyo vago desenlace flota por últi mo indeciso, en ese punto que  
separa la vigil ia del sueño, seguram ente formaría un libro dispa ratado pero original y acaso 
interesante (Bécquer: 2004: 313). 
** 
Estaba despierto; pe ro m is i deas i ban poco a poco t omando esa  form a extra vagante de l os 
ensueños de la mañana, historias sin principio ni fin, cuyos eslabones de oro se quiebran con 
un rayo de enojosa claridad y vuelven a soldarse apenas se corren las cortinas del lecho. (…) 
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Yo he  oí do d ecir a m uchos, y  au n l a e xperiencia m e ha ense ñado u n p oco, que ha y ho ras 
peligrosas, ho ras l entas y  car gadas de ext raños pensamientos y  de una voluptuosa pes adez, 
contra la que es im posible defenderse; en es as horas, c omo cuando nos turban la cabeza los 
vapores del vi no, los sonidos se debilitan y par ece que se oyen m uy distantes, los objetos se  
ven como velados por una gasa azul, y el deseo p resta audacia al espíritu, que rec obra para sí 
todas las fuerzas que pierde la materia. Las horas de la madrugada, esas horas que deben tener 
más minutos que las demás, esas horas en que entre el caos de la noche comienza a forjarse el 
día siguiente, en que el sueño se despide con su última visión y la luz se anuncia con ráfagas de 
claridad i ncierta, son, si n d uda al guna, l as q ue en m ás al to g rado ret ienen semejantes 
condiciones. Yo no sé el tiempo que transcurrió mientras a la vez dormía y velaba, ni tampoco 
me sería fácil apuntar algunas de las fantásticas ideas que cruzaron por mi imaginación, porque 
ahora sólo recuerdo cosas desasidas y sin sentido, como esas notas sueltas de una música lejana 
que trae el viento a intervalos en ráfagas sonoras...(Bécquer:2004:386). 
Vemos, pues, que la creación poética queda íntimamente ligada a los  espacios d el 
sueño. En relación a Gustavo Adolfo Bécquer, Casalduero dice: 
La real idad a huyenta l a poesía, com o l a m ateria sepa ra del  es píritu, y  p or es o para poder 
contemplar, gozar y sentir la arm onía inefable del único poema es necesario m antenerse alejado 
de la realidad. La oposición en tre estar desp ierto y est ar dormido exp resa la an títesis en tre 
realidad y poesía. An te la realid ad – cuando la  am ada está despie rta- el poeta teme y vive 
inquieto, y des ea que due rma, momento en el cual el espíritu se encue ntra lib re de toda trab a 
lógica y racional, y se en trega con su m aravillosa claridad oscura, momento en el que la poesía 
se halla en estado latente y lib re de toda esclavitud; (...) cuando el tie mpo pierde su realidad, se 
destemporaliza y se hace eterno (Casalduero: 1935:98). 
Continuando con el tratam iento del sueño en  la obra del poeta sevillano, ejem plo por 
antonomasia de este tem a, nos interesa tam bién revisar las palabras de A ullón de Haro, 
según el cual, Bécquer conceptúa los térm inos rom ánticos de im aginación, fantasía e  
inspiración. Según el crítico: “En él se produce la penetración (tradicional en la teoría y 
la poesía alemanas del Rom anticismo) de su eño y realid ad, consciente e incon sciente, 
vida y poesía (Hölderlin, Novalis...)...” (Aullón de Haro: 1989: 86).  
 
Jorge Guillén es prob ablemente el crític o que ha tratado este tem a con mayor 
profundidad y, para él, el sueño se convierte  en eslabón entre la Poesía y el lenguaje 
dentro de la obra de Bécquer. Jorge Guillé n en “Lenguaje insuficiente: Bécquer o lo 
inefable soñado”, nos recuerda que esos fa ntasmas de la i maginación sólo encuen tran 
sentido y descanso por m edio de la  expresión,  lo que refuerza la identificación de los 
sueños con lo poético y plantea el problema de la insuficiencia del lenguaje:  
intuición y  ex presión re presenta dos distintos m omentos i nequivalentes que n o l ogran n unca 
identificarse, ¿por qué?, porque el  sueño es  muy di ferente de l a palabra. Consecuencia: que l a 
poesía se apoya en el sueño, y no en la palabra (Jorge Guillén, 1943: 15). 
Pero la consideración del papel del sueño en la obra de Bécquer, en opinión del crítico, 
no acaba ahí. Jorge Guillén también habla del sueño como evasión, y como elemento de 
máxima comparación y liberación del alma y la inteligencia del hombre que, embotadas 
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por su con tacto con la m ateria, no son capaces  de conc ebir lo pur amente espiritual. El 
sueño se convertirá así en un punto de encuentr o entre lo finito y lo infinito, en el 
escalón necesario para bajar a la Tierra las potencias del Cielo. En el c aso de Bécq uer 
los fenóm enos inexplicables de los sueños se repiten en la vigilia,  y por eso toda su 
obra, sus poem as y su prosa, están referidos  a sueños, insom nios, pesadillas, m edios 
sueños entre el dormir y el despertar. 
  
1.3. La imaginación y la fantasía 
 
La tercera de las  potencias qu e entra en ju ego en es te p roceso d e adecuación  d e la 
realidad a lo que estos autores desean y están capacitados para tolerar es la imaginación. 
La imaginación puede modificar las cosas y, es pecialmente, comparte con los sueños la 
capacidad de ampliar la realidad, no por engran decer el campo de la rea lidad percibida, 
sino por su acción creadora. 
 
Campillo te oriza sob re la im aginación y la f antasía en Retórica y poética (1872). En 
este tratado literario leemos: 
Comprende la primera [la naturaleza] toda la infinita variedad de seres existentes, no sólo en el 
mundo real, sino también en el mundo imaginario, las relaciones que entre sí tienen, las leyes 
que los rigen y gobiernan, lo que ha sido, lo que actualmente es y  lo que el espíritu se figura 
como posible, dilatándose por los campos de la fantasía (Campillo: 1872: 38). 
Y más adelante: 
Las imágenes son hijas de la imaginación; facultad creadora que cuanta más savia y riqueza en 
sí t iene, t anto más vi vas, l ozanas y  pi ntorescas l as pr oduce. E xaminando, pa ra f undar co n 
entera s olidez est a d octrina, l o q ue pasa en el  m undo psicológico se  no s p resenta en l a 
imaginación como fecunda madre de las bellas artes y au xiliar poderosa de las cien cias. Ella 
combina con a rreglo a nuevos t ipos, l as ideas ya adquiridas por el ente ndimiento, elige a su 
arbitrio en tre t odos lo s seres con tenidos en  la  naturalez a cuantos juz ga adecuados para su 
objeto, formando con tales elem entos un m undo ideal que  en perfección y herm osura excede 
incomparablemente al  mundo real do nde habi tamos; o haci éndonos ret roceder a  épocas 
pasadas, nos permite asis tir al desarrollo pr ogresivo de la civilización c omo si fuéram os 
hombres de t odos l os si glos y ci udadanos de t odos l os pueblos. Ni  a  s ólo e sto s e l imita su  
activo influjo;  sino que, ade lantándose a l a inte ligencia mis ma, la traza los senderos  de lo 
posible; reúne cualquier suma de c onocimientos bajo el  vínculo común de l a hipótesis, y  da 
principio así con ficciones más o menos atrevidas a ordenadas series de verdades, según a cada 
paso vemos en la historia de las ciencias (Campillo: 1872:127). 
Así pues, la im aginación, la fantasía, da origen a una serie de verdades, que pueden 
suceder en el futuro, así com o am plía la realidad conocida con todo el m undo 




También Bécquer teoriza acerca de la im aginación en la “Revista d e Madrid” del 31  de 
agosto de 1859. De un modo menos científico y más ensayístico, afirma: 
…la imaginación, fuente de la poesía, origen de la fecundidad, rayo de vida y luz que se refleja 
en las concepciones del escritor, ¿qué otra cosa más que una chiquilla, loca e in corregible por 
añadidura? (Bécquer: 2004:515). 
 
La define de esta forma: 
Hija del sentimiento y la memoria, cuando por primera vez latió en el fondo de mi alma  y la vi 
levantarse, crecer, y bulliciosa, alegre, at urdida, desprendiéndose de su cárcel co mo crisálida, 
agitar sus alas de luz y colore s en derredor de mi frente; absorto, inmóvil, con la vaga sonrisa 
de la satisfacci ón en los  labios, con la suave cl aridad del  gozo en la mirada, seguí s u vuelo 
alegre a tra vés del vací o, con esa indesc riptible expresión, mezcla de ansieda d y alegría con 
que una de l as más hermosas ví rgenes de T iziano contempla a s u hijo, que juega a s us pies 
entre flores (Bécquer:2004:515). 
La imaginación del poeta nació en Sevilla, di ce, y allí creció sorprendiendo historias de 
amor, preguntando tradiciones, em briagándose en el arte, tem blando e n las notas del 
órgano y meciéndose en el hum o del incienso de la catedral. Infancia, am or, tradición, 
arte, religión, las claves de la obra del poeta repetidas una  vez m ás en función de su 
imaginación. 
 
Sobre ella añade: “creaba un m undo, y en el mundo un paraíso, y en el paraíso una 
mujer que me llamaba y me sonreía” (2004:516). 
 
De la imaginación como puerta a la felicidad dentro de un mundo insatisfactorio afirma: 
En esta hora su prema llamé a mi imaginación, la hice sentar sobre mis rodillas, y en tanto ella 
fijaba en los míos sus ojos llenos de infantil curiosidad, le d ije estas p alabras: <<Hija mía, ya 
estoy solo, solo y lanzado a la confusa Babel de la sociedad, sin otro refugio, sin otra esperanza 
que tu único rayo de felicidad que ilumina aún la noche de mi alma (Bécquer: 2004: 516). 
Pero la imaginación también puede tener un lado negativo: 
Cuánto te he q uerido, bien lo sabes, pues sólo por haberme doblegado a tus menores deseos, 
por ha ber locamente seguido tus huel las a través de esas deslumbradoras re giones que 
mostrabas a mis ojos, he pasado mi adolescencia adormecido en los brazos de la ociosidad, de 
esa suave ociosidad que tanto am as. Hoy, al pedirm e a mí mismo c uenta de l os años que 
acaban de pasar, he aquí la razón con que me explico el por qué nada he hecho, nada sé y nada 
soy (Bécquer: 2004:517). 
Sin em bargo, la im aginación es el origen de  la poesía, y una vez m ás los espacios 
irreales vienen a converger en la creación literaria e, incluso, en el mercado editorial: 
…yo he creído hasta ahora que en el mercado de las ideas, tus locas creaciones no tenían valor 
de ni nguna es pecie. Aca ban de asegura rme lo contra rio; acaban de asegurarm e que hay 
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personas a quienes podrá n divertirle tus alegrías, e ntristecer tus lágri mas e interesa rle tus  
recuerdos (2004:517). 
Una vez más nos encontramos inmersos en la teoría literaria cuando afirma: 
De hoy más nos es preciso reír, llorar, agitarnos, permanecer inmóviles, descomponer nuestros 
cabellos en un acceso de  ira, te mblar de emoción en un delirio de entusiasmo, divertirnos, en 
fin, o en tristecernos cu ando no s lo  m anden y con s ujeción a  ciertas  reglas que hay ya  
establecidas, a las que se llama arte: código que yo ignoro, pero que aprenderé de corrido en la 
primera ocasión y te repetiré de memoria en los ratos desocupados. Ahora bien, para conseguir 
esto no es necesario nada más que un poquito de b uena voluntad, una migajita de paciencia, 
corregirse y ser razonable y juiciosa (2004:517). 
Este es el texto en que el Bécquer profundiza más en la teoría de la im aginación, pero 
no es el único lugar de su obra donde la m enciona. Así, en Una tragedia y un ángel 
(1870) afirm a: “El que tiene im aginación, ¡c on qué facilidad saca de la nada un 
mundo!” (2004:366), y en “Un boceto del natu ral” (1863): “si continúo media hora más 
tratando de resolver este enigm a, acabaré por fingirme en la im aginación alguna locura 
de las que yo acostumbro…” (2004: 347). 
 
Asimismo, hemos analizado ya cómo la imaginación se esconde tras las mujeres ideales 
de Bécquer, com o en “El rayo de luna” (1862), “Los m aniquíes” (1862)  o “El beso”  
(1863), y com o la im aginación es, en cier to modo, la responsable del desengaño al 
enfrentarse sus creaciones a la fría realidad. 
  
Ésta es la idea que tiene Selgas de la imaginación: se trata de un mecanismo que engaña 
al hom bre a provechándose de su delicadeza, soledad, y desconocim iento, y por eso 
puede resultar peligrosa. Así lo afirma en Escenas fantásticas (1876): 
Supersticiones abom inables una s veces , y pue riles preoc upaciones otra s, ellas atestiguan la  
facilidad con que la im aginación acoge todo lo  que la razón  no alcanza. Puede decirse que el 
alma hum ana necesita el m isterio y le es  indispensable el prodigio: l o que es  o le parece 
sobrenatural tiene a s us ojos un prestigio indecible. No hay descreimiento ni despreocupación 
que se resista siempre a esa voz recóndita que nos habla en la soledad de nuestro pensamiento, 
de un poder que está por encima de la ciencia y de la naturaleza, y de un mundo que se escapa 
a nuestro alcance. Por eso l a incr edulidad está llena de credu lidades la preoc upación [sic] 
poblada de preocupaciones (Selgas: 1876: 12-13). 
También Rosalía r epite esta idea e n El primer loco (1881), pero en boca de Pedro, 
hombre racional que casi podem os caracteri zar com o anti-héroe rom ántico, y que se  
enfrenta a L uis, el primer loco del m anicomio de Conxo, que encarna todos los rasgos 
del héroe propio del Segundo Romanticismo. Pedro afirma: 
No cabe  d uda, L uis, de que l a i maginación (gran i nventora de quimeras) se e xalta más 
fácilmente en la soledad, y que cuando nos hallamos apartados de nuestros semejantes, amén 
de que podemos c omprendernos m ejor a nosotros m ismos, nos es  da do a demás crear c on 
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mayor facilidad mundos que no existen, y poblarlos de visiones hijas todas de nuestra fantasía. 
Estas visiones deben ser las que tú llamas espíritus, que seguramente no vuelven a este mundo 
desde que han deja do en él su envoltura m ortal, caso de que, de sde que la materia acaba, 
prosigamos viviendo en otros espacios (de Castro: 1993: II: 679). 
Sin embargo, la imaginación también aparece con una función consoladora en la pluma  
de Rosalía y, esta v ez, en la voz del narrador, que defi ne a l mi smo Lui s de l qu e 
hablábamos: 
…fluctuando siempre entre l o real y lo fantástico, entre l o absurdo y lo sublime, dijérase que 
hablaba como escribía Hoffmann, prestando a sus descripciones y relatos tal colorido y verdad 
tal a sus fantasías, que el que le escuchaba concluía por decirse asombrado: 
- Ignoro si en realidad es o no un loco sublime; pero fuerza es convenir, por lo menos, en 
que posee una imaginación poderosa, gracias a la  cual, se complace en extraviarse de la más 
bella manera posible, por los caminos menos accesibles a las inteligencias vulgares (de Castro: 





 La vida es un espacio h ostil y negativo para los autores del Segundo Rom anticismo. El 
reino de la realidad resulta frío para ellos y se convierte en el espacio en el que los  
sueños, las ansias y lo que podría dar sentido a la vida son tan sólo rayos de luna, 
cenizas, humo. Por ello necesitan huir de él . Y no se trata de escap ismo frente a una 
sociedad degradada, en la que  toman parte, sino de algo que  lo sobrepasa. El vacío que 
sienten, la desilusión y el desengaño son exis tenciales, metafísicos. Necesitan creer que 
hay mundos en los que existe lo que im aginan y buscan, y por eso los crean. En sus 
recuerdos, cam biando la realidad que han vi vido para hacerla m ás herm osa, en sus  
sueños y en su im aginación. Amplían el m undo por m edio del subconsciente, y así se 
adelantan al siglo XX y ejem plifican ya las teorías de Freud . Los sueños com o germen 
de la creación literaria anticipan ya las palabras de André Bretón: 
Creo en la futura arm onización de estos dos es tados, apa rentemente tan contradictorios, que  
son el s ueño y la realidad, en una es pecie de  realidad abs oluta, en una  sobrerrealidad o 
surrealidad, si así se pue de llamar. Esto e s la conquista que pretendo, en la certeza de jamás 
conseguirla, pero demasiado ol vidadizo de l a pers pectiva de l a m uerte para privarme de 




2. PROCEDIMIENTOS CARACTERIZADORES. PERSONAJES 
 
2.1. El héroe 
 
Al hablar de la tipología de héroes en un momento dado de la literatura, nos estamos  
enfrentando a algo mucho más complejo de lo que parece a prim era vista. El héroe que  
el escritor o el artista crea, recoge y muetra las características de la sociedad, sus logros 
y deficiencias, y sobre todo, la concepción de la persona que impera en ese momento. 
 
La persona, com o individualidad, com ienza a cobrar im portancia con el cristianism o, 
pero dada la cosm ovisión teocéntrica m edieval, este concepto de individualidad no 
empieza a ser problem ático hasta el Renacim iento y la Reform a. Es entonces cuan do 
surge el cuestionam iento de la unidad del se r, y ese cu estionamiento será replan teado 
una y otra vez desde ese momento hasta la actualidad. 
 
Filosofías como la cartesiana o el empirism o inglés asientan la idea de la dualid ad en el 
ser, y, aun enfocadas a presupuestos divergentes,  parten de la prem isa de la separación 
de cuerpo y alm a, dando lugar a tendencias como el idealism o, el escepticism o o la 
abstracción. 
 
Otras dos corrientes filosóficas van a estar en la base de la concep ción del individuo en 
la época romántica, y por tanto, en la raíz de la tipología de sus personajes. Se trata de la 
filosofía política inglesa y la filosofía política de la Ilsutración,  corrientes con las que la 
persona empieza a ser considerada únicam ente en su papel so cial. Estas filoso fías 
entienden la socied ad com o una su ma de individualidades y, por ello, defienden que  
esta debe su  forma y explicación a la acción del individuo. De aquí surgen la igualdad 
de derechos, el liberalismo y la de mocracia. Pero estos presupuestos atom istas no son 
satisfactorios para los d efensores de la f ilosofía política historicista, que los encuentran 
insuficientes para  enten der las f uerzas soc iales e h istóricas. Para  los  h istoricistas,  la 
sociedad es un producto histór ico, concreto, único e irrepeti ble, y, dentro de un m odelo 
organicista, el Estado debe actuar unificando lo disperso mediante la cultura o el espíritu 
nacional, para lograr un significado espiritual  y  religio so. Bajo este pr isma, en la era 
postrevolucionaria francesa, el ind ividualismo em pieza a ser considerado com o algo 
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negativo, y se le asocian caracte rísticas como el egoísmo o la  anarquía, a la vez que la  
constancia de la perso na com ienza a desvan ecerse desde el m omento en el que se 
considera q ue todo  en ella puede s er cam biado por m edio del esfuerzo personal, las 
circunstancias, y especialmente, la educación. 
 
 Es contra todo esto contra lo que reaccionan los primeros románticos. Dice Tollinchi: 
…el ind ividuo ro mántico qu iere ser m ucho más q ue simple ob jeto de las reform as p olíticas. 
Aparte de que rechaza la misma concepción ilustrada de la sociedad y del estado, el individuo 
romántico quiere oponerse y proponerse como instancia preferible  al mundo  físico e inerte de 
Descartes y New ton, m undo r egido po r la ley n atural y  ex cluyente, po r lo  tan to, de to da 
particularidad. Y sobre los átomos mecánicos y abstractos (iguales e inte rcambiables) propone 
un i ndividuo íntegro, único, i ncomparable, en donde re saltan l o pec uliar, l o si ngular, l o 
original, las características de la personalidad (Tollinchi, 1989: II: 852). 
Se trata de la defensa de la individualidad, pero no sólo desde un punto de  vista político 
y social. Esta nueva individualid ad trae  consig o el sen timiento de la vida interior. El 
nuevo individuo se com placerá en explorarse  minuciosamente y dar cuenta exacta de 
sus sentimientos y procesos interiores, para lo cual, desarrollará el gusto por la soledad, 
la introspección, y el autoanálisis, llegando, a ve ces, al culto del propi o yo, la egolatría,  
y la anarquía, dentro de un modelo de moral natural, iniciada por Rousseau y formulada 
reiteradamente por Schlegel8.  
 
En un ambiente revolucionario como el de la Francia de Julio, las condiciones político-
sociales se alían para dar aún más fuerza a esta  filosofía. Se tra ta de la litera tura nueva 
para el pueblo nuevo, para el nuevo individu o, y por eso, el m odelo de héroe que se 
propone es el rebelde que se levanta en contra del orden y los modelos establecidos, que 
no sirve a Dios ni a la sociedad, sino que espera que la sociedad le sirva a él. Había sido 
en Francia donde se había desarrollado c on m ás profundidad el gran m odelo del  
indiviualismo occidental, basado en la filo sofía de la ilustraci ón, y encarnado en el 
“ciudadano”, que se caracteriza por su responsabilid ad política. Precisam ente por e llo, 
será en Francia donde se produzca el m ás estrepitoso fracaso de esta concepción 9, y 
donde la pérdida de la fe en la redenc ión del individuo por m edio del ciudadano 
condicione la evolución posterior de la individualidad. Razones filosóficas, pero 
también políticas e históricas se unen, por tanto, para dar forma a este individuo ajeno u 
                                                 
8 Según este m odelo, sólo lo natural es m oral. A ella se  une, en este periodo, la idea kantiana de q ue la 
personalidad moral n o es o tra qu e la lib ertad d e un  ser racional b ajo l eyes morales,  p or lo  qu e  un a 
persona no estaría sujeta a otras leyes que las dadas a sí misma.  
9 Al degenerar la República en el Terror y en una dictadura beligerante. 
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hostil a la sociedad y a la cultura imperante, a este individuo rebe lde que habitualmente 
se asocia con el Rom anticismo, los personaje s irreverentes y casi satánicos de los q ue 
dice Gies: 
Antes el hombre existía para servir a Dios y a su sociedad; ahora, el hombre romántico exige 
que la sociedad y la justicia divina le sirvan a él. El Hombre se puso a sí mismo en el centro, no 
sólo de la atenció n literaria, sin o del universo entero; y est a conciencia inauguró la exp ansión 
de su enorme ego (Gies: 1989: 15-16). 
Este modelo de  héroe es traído a España por los exiliados políticos que retornan tras la 
muerte de Fernando VII y que aceptan con entusi asmo la nueva literatura para la nueva 
sociedad.  De ahí, la presencia de personajes tan semejantes a los de Dumas o Hugo. De  
ahí, los héroes que no resp etan leyes hum anas ni divina s, com o Miguel de Mañ ara; 
héroes libres, com o el pira ta; héroes que, como señala Picoche (en Gies: 1989: 301), 
entran en la filosofía del juego,  m antienen una actitud a la vez deseperada y optim ista, 
y juegan en la vida, com o en un campo abiert o a la casualidad y a la astu cia; juegan, y 
en lugar de desesperarse se divierten m ientras tratan de b urlar a lo s dem ás,  incluso 
sabiendo que puede que les toque perder, y, en tonces, no se tratará de alzar el grit o 
contra los tiranos, sino de enfrentarse, solos, contra la hostilidad general, a veces contra 
el mismo Dios. Son el tipo de héroe que Ricar do Navas Ruiz define en relación con la 
configuración byroniana “apasionado, orgu lloso, enam orado, perseguido por la 
fatalidad, escéptico, caballeroso y básicamente noble” (Navas Ruiz: 1982: 61). 
 
Características todas ellas que dudaríam os en  emplear a la hora de caracterizar a los 
personajes becquerianos o rosalianos, al menos cuando hablamos de ellos en conjunto.  
 
Como se vio en el aparta do A.2., las circunstancias soci o-políticas en España han 
cambiado y las m edidas liberales han neut ralizado el anticlericalism o. Los segundos 
románticos, cansados de levantam ientos y guerras civiles buscan y desean la paz. 
Asimismo, han variado los referentes y en este momento las tendencias operantes son 
las procedentes de la filosofía idealista alemana, y la teoría del Volksgeist.  
 
Así pues, el cam bio de signo en  la creación de lo s héroes responde a un cam bio en la  
mentalidad de los escritores. 
 
En lo que se ref iere a la f ilosofía idealista, e l conflicto se plante a entre la f initud y la 
infinitud del yo, en su insistencia sobre la espontaneidad del espíritu y la prim acía del  
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sujeto cognoscente. Elem entos todos ellos que encontramos en los personajes del  
Segundo Rom anticismo y se relacionan con el “ansia sin nom bre” y el “desengaño 
romántico”.  
 
En segundo lugar, si bien es cierto que en el Sturm und Drang el tipo de personaje que  
se presen ta es sem ejante al  del Rom anticismo libera l f rancés, tam bién lo es que el 
Romanticismo alem án se destacó, desde m uy pronto, por la volunta d de equilibrar el 
individualismo exacerbado e integ rarlo a la sociedad. El desorden social producido e n 
Francia po r la Revolución Frances a y el consiguiente nacionalism o im pulsado por  
Napoleón dieron la voz de alarm a, y los rom ánticos alemanes vieron el rem edio en l a 
integración del individuo en un grupo m ayor, a partir de la idea de que todo atom ismo 
era falso per se, y de que la verdadera individualidad  debía nutrirse y constituírse sobre 
la com unidad. La realidad social auténtic a no eran, por tanto, los individuos, todos  
partícipes de una m isma naturaleza hum ana con idénticas cualid ades y  derechos, s ino 
otras realidades, otras indi vidualidades, esta vez colectivas, llam adas “pueblos” y 
“naciones” y animadas por un principio vital interno, Volksgeist, individual y propio de  
cada uno de estos pueblos y naciones. Se tr ataría de su “cultura”, entendiendo por 
cultura, comportam ientos, m aneras y for mas de ser colectivas, una serie de  
características objetivas  cuya sola e xistencia bastaría para percatarnos de que estamos 
en presencia de una “nación”, que no depende de la voluntad de los individuos, sino que 
se trata de un producto histórico supraind ividual sobre cuya evolución y destino no 
tendrían los individuos ningún poder . Se trata de principios de  filosofía historicistas, 
pero al traerlos a la literatu ra española de los años sesenta y setenta el papel del 
individuo adquirirá una im portancia m ayor qu e la de ser únicam ente portador de la 
educación recibida. El individuo es ahora una realidad específica, particular y diferente, 
en la m isma m edida en la que lo es el pueblo o nación  a la que pertenece, pues  de 
acuerdo con esta teoría y frente a la atom ista,  no es el individuo el que por un contrato 
social hace surgir una determinada sociedad, sino una determinada sociedad la que hace 
surgir al individuo concreto.  
 
Todo esto es lo que sub yace en el n acimiento de los nacion alismos a lo largo del siglo 
XIX, como ejemplifican los diversos testimonios de Trueba acerca del País Vasco. Pero 
también es la base del folclorism o, del gusto  por la literatura popul ar y las costum bres 
tradicionales, de esa búsqueda de las raíc es de la nación que e mprenden nuestros 
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autores; y, por supuesto, es tam bién la m otivación de la creación d e algunas de las 
tipologías de personajes que vamos a analizar. 
 
Dentro de los héroes, podem os es tablecer una clasificación de la tipología de los 
mismos en función de la realidad social o cultural a la que reponden: 
 
1. En primer lugar, podemos hablar de los héroes que se relacionan de algún modo 
con los del Prim er Rom anticismo, ya sea por m edio de la im itación o de la 
parodia. 
2. En segundo lugar, los personajes que se  vinculan a la teoría idealista o 
tradicionalista-idealista, más propios de este periodo. 
3. Por últim o, los person ajes que resp onden a los  cam bios producidos dentro de 
una sociedad que se empieza a caracterizar por el materialismo, ya en el camino 
que desem bocará en el capitalism o burgués y que se refleja tam bién en las  
novelas realistas y naturalistas. 
 




Como señalábamos, una parte de los personaje s que aparecen en la obra de los auto res 
del Segundo Rom anticismo tienen predecesores inm ediatos en los héroes del Prim er 
Romanticismo, en especial los persona jes satánicos o donjuanescos. Para poder 
entender esto en los térm inos precisos, hem os de tener en cuenta que todos los autores 
que estudiamos se forman y cr ecen durante los años en los que triunfa el Romanticismo 
de influencia francesa. De acuerdo  con es to, es predecible la as imilación de es tos 
modelos de m anera que aparezcan en sus obr as juveniles o que se  filtren en novelas, 
relatos u otro tipo de textos que, por lo de más, ya pertenecen por pleno derecho al 
Segundo Romanticismo. 
 
Podemos señalar en primer lugar algunos ejemplos en la obra más juvenil de Rosalía de 
Castro. Así, encontramos personaj es que responden a este perfil en  La hija del mar 
(1859)  y en Flavio (1861). Es en la primera de ellas, de 1859, donde este tipo adquiere 
una mayor importancia, pues el m alvado Alberto será núcleo fundamental de la historia 
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y sus accio nes serán las que desencadenen un a gran parte de la trama de la novela.  
Fausto, la prim era víctim a de su retorno, se rá el que inicialm ente hable de él como 
“¡aquel hombre infernal!” (vol.I: 115), pero m ás adelante encontram os su descripción 
en los siguientes términos: 
Alberto paseaba inquieto por la estancia y sus ojos azules lanzaban un re flejo de malignidad 
diabólica que destruía la falsa dulzura habitual de sus miradas. 
La serpiente estaba próxima a lanzarse sobre sus inocentes víctimas… (vol.I: 129) 
Con un menor protagonismo en su faceta donjua nesca y como fruto de u na evolución a 
la que asistimos a lo largo de la novela, encontram os a Flavio. Cierto es que los rasgos  
que m arcan el carácter de Flavio en la  novela no hacen prever la form ación de un 
personaje donjuanesco, sin em bargo, tras esa elpisis tem poral, tras “algunos años”  
Flavio se p resenta al final de la no vela en tre el donjuan rom ántico q ue hace que las 
mujeres m ueran por su am or y el donjua n decadente de las no velas realistas y  
naturalistas que busca la riqu eza de las m ujeres mayores. Es Ricardo, el expretendiente 
de Mara, el que da noticias de él, y lo hace con toda la crudeza: 
Ella es vi eja y horrible, pero tiene ocho millones de capital y él no ha vacilado en vender por 
ella su libertad. Una pobre niña víctima suya, que le espe raba creyendo casarse con él, se ha  
suicidado con su pequeño hijo al saber la infausta nueva (vol.I:463). 
En el caso de Bécquer,  este tipo d e personaje diabólico ap arece fundamentalmente en 
las Leyendas, impregnadas muchas de ellas en el misterio  y lo fantástico. Un ejemplo lo 
tenemos en “La cruz del diablo” (1860), donde  el m ismo Satanás hereda los feudos de  
Bellver una vez m uerto “el mal caballero”, el  señor del Segre. El componente satánico 
es obvio, pero el teneb rismo y el elem ento macabro y sacrílego prop ios del Prim er 
Romanticismo se hacen aún más patentes  en la descripción de las fechorías cometidas: 
Los asesinatos se multiplicaban, las m uchachas desaperecían, y lo s n iños eran  arrancados de 
las cunas, a pe sar de los lamentos de sus madres, para servirlos en diabólicos festines, en que, 
según la creencia general, los vasos sagrados sustraídos de las profanadas iglesias servían de 
copas (115). 
También en “Creed en Dios” (1862) encontra mos este m odelo de héroe en Teobaldo. 
Así se presenta cuando amenaza al sacerdote que le ha reconvenido por su conducta: 
-¡Un Dios que castiga y perdona!-prorrumpió el sacrílego barón con una carcajada-. Yo no creo 
en Di os, y  par a dart e p rueba, voy  a cum plirte l o que t e he p rometido, porque a unque poc o 
rezador, soy amigo de no faltar a mis palabras.¡Raimundo! ¡Gerardo! ¡Pedro! Azuzad la jauría, 
dadme el vena blo, tocad el a lalí en vuestra s trompas, que vamos a da rle caza a este i mbécil, 
aunque se suba a los retablos de sus altares (164). 
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Como último ejemplo de esta tipolo gía dentro de la obra de Bécquer, podem os ver “El 
Miserere” (1862), donde se tr aza en el hijo desheredado que m ata a los m onjes 
beneficiarios de los bienes de su padre: 
…cuyo monasterio, a lo que parece, edificó a s us expensas un señor con los bienes que había 
de legarle a su  hijo, al  que desheredó al morir, en pena de sus m aldades. (…) es el caso que 
este hijo, que por lo que se verá más adelante de bió de s er de l a piel del diablo, si  no era el  
mismo diablo en persona, sabedor de que sus bienes estaban en poder de los religioso y de que 
su castillo se había transformado en iglesia, reunió a unos cuantos bandoleros, camaradas suyos 
en la vida de perdición que emprendiera al  abandonar la casa de su s padres, y  una noche de 
Jueves Sa nto (…) e ntraron a  saco e n l a i glesia y  (…) se  di ce q ue no dejaron fraile a vi da 
(Bécquer:2004: 175). 
Del mismo modo en el resto de los autores del grupo encontramos personajes que, de un 
modo u otro, responden a este perfil. 
 
En el caso de Manuel Cañete, una canción báquica, escrita en 1841, presenta claras 
reminiscencias de poemas esproncedianos como “El Pirata” y de “A Jarifa en una 
orgía”: 
Cantemos alegres 
que es grata la orgía; 
cantemos, que el día 
muy cerca estará; 
y envueltos en humo, 
con vino y licores, 
cantemos amores… 
la vida es amar! 
(Cañete, 1843: 47). 
En Nombela, la descripción de aquellos que  no recuerdan a s us muertos el día de tod os 
los santos, se inscribe dentro de estas coordenadas: 
No son padres, ni hijos, ni esposos, ni hermanos, ni siquiera son hombres. El alma duerme en 
el fondo de su existencia: son carne, materia y nada más. 
La humeante copa  abrasa sus labios y  enciende sus ojos, y si  no  coronan a un animal como 
Nerón, se c reen d ueños de s u vi da, dueños del  m undo. Su ci elo es el  t echo que cu bre s us 
cabezas; sus horizontes las paredes que reflejan su locura y contienen sus gritos sal vajes; sus 
creencias están en el fondo de la copa; sus esperanzas en el letargo. 
En s u cínica alegría na da res petan, y beberían en l a co pa del  odi o q ue los señ ores fe udales 
fabricaban con los cráneos de sus enemigos. 
El néctar habla en sus l abios y  en medio de las carcajadas de la orgía, desafían a la m uerte. 
(Nombela: 1905: II: 69). 
En la obra d e Selgas, y en especial en su s relatos, también encontramos con frecuencia 
este tipo de personaje.  
660 
 
Un primer ejemplo aparece en su novela El ángel de la guarda, de 1875, donde Valle-
Alegre, que suele presentarse como el individuo resultante de una sociedad mercantilista 
y de ex acerbado m aterialismo, tien e un m omento en el q ue vuelv e a carg arse de las  
connotaciones satánicas propias de los héroes del Primer Romanticismo:  
Su triunfo era completo; podía burlarse a la vez de los vivos y de los muertos, de este mundo y 
del o tro, del cielo  y d e la tierra, y se reía a car cajadas de la ju sticia humana y d e la ju sticia 
divina (1875: 283). 
En Un rostro y un alma, de 1884, volvemos a encontrarnos con este tipo de  
comportamientos, incluso vistos desde un punto de vista positivo, dentro de la estela del 
héroe que desafía a la socied ad y a la ley para tom arse la justicia por su m ano. Sin 
embargo, en este caso, empieza a resaltarse el  hecho de que estos personajes fantásticos 
y novelescos no se sostienen en una literatura  que busca ser “realista”.  La siguiente cita 
ejemplifica la decadencia del funcionamiento de los héroes del Primer Romanticismo y 
el tono oscuro que se adopta en la narración de esta historia, sem ejante al de textos 
como los de Poe. 
Buscaba l os rincones más o scuros de lo s divanes y allí ib a a refu giarme, y cerrab a los oj os 
porque la luz me hacía ver en sus diversos reflejos manchas violadas y manchas rojas, pero la 
oscuridad se me ap arecía ll ena de so mbras: en   el fondo de ese ab ismo v eía sur gir la f igura 
insultante de Montenegro, que me miraba con la risa en los labios. Distinguía en su frente el 
agujero abierto por la bala, y lo veía vaciar en el  hueco de la mano la sangre de su herida y 
arrojármela al rostro (Selgas: 1884: 231). 
(…) 
En realidad yo no tenía más remedio que matar al hombre que había intentado deshonrarme o 
entregar mi honor a l a insaciable voracidad de l a maledicencia, o l o que es más ignominioso, 
hacerme encubridor de un m alvado, resignándome a ser cóm plice de su infamia, facilitándole 
la fuga y librándolo del rigor de la justicia…¡Vamos! Cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo 
mismo (232). 
Sin embargo, estas actitudes, justificadas en la literatura inmediatamente anterior, ya no 
lo están:  
El príncipe misterioso, el personaje novelesco, el héroe interesante de tantas historias, el ídolo 
de la buena sociedad, se ha  t ransformado de la noche a l a mañana en expendedor en grande 
escala de billetes falsificados (Selgas: 1884: 238). 
Del m ismo modo, la condena se  repite en boca de un Selg as que se introduce en la  
narración como receptor de las cartas del personaje principal: 
 …es muy difícil librarse del peligro de semejante situación; mas es el caso que a nadie le e s 




A los ojos de la sociedad podrías ser un héroe; y no obstante, a los ojos de la ley serás siempre 
un homicida (254). 
Por último, encontramos este tipo en varios relatos de Escenas fantásticas (1876).  
 
Empezando por “Mundo, dem onio y carne”, leem os en boca de uno de los personajes: 
“...me lla mo hombre. Todo lo sé, todo lo quiero y todo lo puedo, soy m i propia  
divinidad, m i propio ídolo...” (Selgas: 1876: 64), credo de los héroes ególatras del 
Primer Romanticism o. A continuación, encont ramos una historia en la que, com o un 
nuevo Fausto, el personaje vende su alm a al diablo, encarnado en un a migo de la  
infancia. Esta venta no es tan explícita, ni el personaje que actúa com o el dem onio se 
presenta d irectamente com o tal, pero vi ene a recoger el alm a del amigo que había 
solicitado su auxilio, cuando este se suicida después de haber asesinado a su mujer.  
El caso de “Dos muertos vivos” es aún más interesante. En realidad, todo el relato lo es, 
pues en él se unen elem entos propios del Segundo Romanticism o c on elem entos del 
Primer Romanticismo adaptados y trasladados al Madrid del siglo XIX (escenario poco 
habitual en las obras de los prim eros románticos). A su vez, sobre am bos se añade un 
lenguaje judicial tan exacto que  casi se acerca al Naturalismo y la visión m órbida del 
erotismo unido a la muerte anticipa el Modernismo. 
 
En los rasgos tomados del Primer Romanticismo es donde encontramos lo que se refiere 
al tipo de personajes que tratamos. Una vez más, nos hallamos frente al mito del brindis 
desafiante a los m uertos y, com o suele ocurri r, estos m uertos aparecen  para as istir al  
convite. Un mito que data del siglo XVII y ya había sido retomado en el Siglo XIX por  
Zorrilla en Don Juan Tenorio. En esta ocasión, se recoge la  lección m oral de Zorrilla, 
pero se añ ade el ju icio inapelable d e Tirso, porque este tipo de personaje ya no es el  
héroe, el héroe es el m uerto, que enlaza c on el m odelo de artis ta-poeta del Segun do 
Romanticismo. 
_ Brindo- exclamó este- en pri mer lugar por la salud de todos los muertos._ Brindo además 
porque todo cadáver que tenga alguna queja pendiente en este mundo, venga a pedir justicia y 
se haga visible a los ojos de todos. 
Las copas del Barón, de Guillermo y del Coronel chocaron entre sí, y tu vieron que ir a buscar 
la de Guillén para chocar con ella. Después los cuatro amigos bebieron (Selgas: 1876: 322). 
** 
- De modo- advirtió Guillermo- que se trata de una muerta? Convengamos en que esto no deja 
de ser c urioso; y  si  se añade que l a difunta es joven y  hermosa, que a p esar del  sepulcro ha 
conservado la morbidez de l os c ontornos y la  pureza de las líneas, que se pre senta, eso sí, 
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pálida como la misma muerte, pero animada por sus grandes ojos negros, sus magníficas cejas 
y sus largas pestañas, entonces la originalidad del caso es icontestable, se trata sencillamente de 
una muerta viva (Selgas: 1876: 360). 
** 
...Que se levante también del sepulcro [Mr. German], venid y acusadme. Mentira; los muertos 
no resucitan, los muertos no viven, los muertos no hablan, la j usticia de los hombres no tiene 
oídos para los muertos. 
Buscaba en la audacia de las palabras un refugio al terror de su alma...creía huir de las sombras 
que lo perse guían, evocándolas...y poseído del ciego valor del m iedo desafiaba a  la J usticia 
Divina, escondiéndose detrás de la justicia humana ( 1876: 370). 
Por último, en Augusto Ferrán enco ntramos, también, pers onajes que responden a este 
tipo. Así, en la leyenda alcoyana La fuente de Montal - pu blicada en el Museo de las 
Familias en 1866- aparece el m odelo donjuanesco de hombre que trata de aprovecharse 
de las m ujeres, que se entrega a tod os los vicio s y que acaba siendo co mparado con el  
diablo por los que le rodean. Leemos: 
Pedro, no me hables de su virtud; la misma resistencia que a mis deseos opone es causa de que 
sea mayor mi anhelo, de que mi empeño en ganar su corazón tan rebelde sea y a para mí una 
fuerza irresistible ante la cual no hay obstáculos insuperables...¡Su padre! ¿Y qué me importa 
su padre?...Ella tiene virtud; yo tengo voluntad, y ésta, cu ando es de hierro, triunfa siempre de 
aquélla. Mañana estará María en mi castillo (Citado en Cubero Sanz: 1961: 265). 
** 
Don Enrique, (...), al verse dueño y señor de tantos dominios no reparó en que él era esclavo de 
las tumultuosas pasiones que reinaban en su corazón. Dio desde un principio amplia libertad a 
sus des ordenados i nstintos, y  por l a rápi da pen diente d el vi cio fue c ayendo en el  abi smo 
profundo del desorden y la orgía, de la maldad y el deshonor. 
(...) 
...durante este tiempo don Enrique, cuyas pasiones, cada día más desatadas, más insaciables, no 
encontraban o bstáculos pa ra el las i nvencibles, se ha bía ent regado co mpletamente a l os 
horribles furores del vicio y el vicio le había conducido al abismo del crimen (1961: 267). 
** 
El pueblo lo considera  hombre “sin conciencia y libertino” y cuando lo ven dicen: “Ya viene 
el diablo que vive en el Monte alto” (1961:267) 
 
Aunque de m anera tangencial, pues no se tr ata de un tema que proceda del P rimer 
Romanticismo, podemos poner este m odelo de personaje en relación con los hombres  
que abandonan a las mujeres con fatales consec uencias (locura, muerte) para ellas. Con 
frecuencia estos poem as tratan de s er alecci onadores para las jóvenes,  sirviéndoles 
como ejemplo de lo que puede ocurrir si  n o tienen cu idado al en amorarse. Los 
encontramos especialmente en la obra de Rosa lía de Castro, pero tam bién en Selgas, en 
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Arnao, en Viedma. La presencia del personaje  masculino se presupone por el contexto, 
pero poco se dice explícitam ente de ellos. Por eso, y porque se verán algunos ejem plos 
al tratar el tem a de la mu jer, no reproduciremos m ás a quí. Sí que nos interesa, sin 
embargo, uno de los poem as de El libro de los Cantares (1852), de Trueba, que podría 
funcionar como puente entre la tradicional figura del hom bre que engaña y el donjuan 
romántico. Una vez más, la historia es la de  la muchacha que ingenuamente se fía de la 
palabra de un hom bre que la m iente y, como resultad o, se vuelv e loca y acaba 
muriendo, por lo que él recibe un castigo divino (com o el pers onaje de Tirso y a  
diferencia del de Zorrilla). La figura del personaje masculino, que es lo que aquí nos 
interesa, se presenta con todos los rasgos del truhán romántico, sacrílego y donjuanesco, 
caracterizándose como tal por medio de sus palabras: 
- ¡No me olvides, no me olvides, 
que Dios te castigará! 
- Bien predicas, pero yo 
soy pecador contumaz. 
Me importa el cielo tres pitos, 
y en teniendo a mí mandar 
vino y muchachas, desprecio 
la cólera celestial. 
No bien tan torpe blasfemia 
hubo proferido Juan, 
el fuego del cielo, un rayo 
le hirió con golpe mortal 
(1909:199). 
Queda claro, por tanto, que, bien de m anera voluntaria, bien porque está fuertem ente 
grabado en el imaginario colectivo, o bien como ejemplo para avisar a las muchachas, la 
figura mítica del héroe del Prim er Romanticismo, del donjuan con ras gos satánicos, da 




Otra de las m aneras en las que los segundos rom ánticos nos transmiten el héroe de la 
época anterior es el rechazo explícito al mismo. Ya vim os que m uchos de los autores 
que estudiamos se posicionan resp ecto a los presupuestos literarios precedentes para,  
generalmente, rech azarlos. Este rechazo se h ace o bien  de m anera directa o  bien  por  
medio de la ironía y la parodia, dejando al modelo en evidencia y, por tanto, destruido, 
del mismo modo que las novelas de caballería en la obra de Cervantes. Vim os c omo 
esto se hacía en lo tocante al m odelo de amor “romántico” etc. pero uno de los campos  
que más se prestan a este tipo de burla s on los personajes. Los personajes rom ánticos 
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que, incluso antes de que los segundos rom ánticos com enzasen a escribir, habían 
llegado a un grado de exageración que facilitaba la burla. 
 
Dos de los autores  en los que la a ctitud de rechazo queda m ás patente son Antonio 
Trueba y José Selgas. 
 
En el caso de Trueba el rech azo es  directo 10 y se opone a un personaje concreto, el 
verdugo. Recordemos c ómo en la obra de Espronceda el verdugo era presentado casi 
como una víctima, en su papel de mano ejec utora de un crím en del que la sociedad era 
culpable. La idea de Trueba sobre el mismo es completamente distinta: 
AL VERDUGO 
 
El que movido de ambición o de ira 
alza sañuda o codiciosa mano, 
y mata o roba a su infeliz hermano, 
odio profundo y repulsión me inspira; 
y si no he de manchar con la mentira 
mi boca, debo confesar que en vano 
¡despierta! Digo al sentimiento humano 
cuando en el palo el criminal expira. 
Mas cuando en manos del verdugo veo 
a quien por saña o por codicia plugo 
de homicidio o de robo hacerse reo, 
y veo la frialdad con que el verdugo 
por vil moneda ejerce vil empleo 
¡sólo en la infamia del verdugo creo! 
(Trueba: 1910: III: 177) 
En cuanto a la parodia, destaca de m anera proponderante José Selgas, cuya ironía se 
convierte en marca de identidad en diversos escritos. En lo que toca a los personajes del 
Primer Romantic ismo, el auto r s e burla de ellos espec ialmente en el libro de cuen tos 
Escenas fantásticas (18 76), en con creto en el relato  “El n úmero trece”. Tras iron izar 
abiertamente sobre el Romanticismo, Selgas presenta al héroe del re lato de la s iguiente 
manera:  
Un joven sumamente pálido y tétrico, de ojos tristes y brillantes, de larga m elena,  m isterioso 
en sus palabras y lúgubre en su acento, tenía que ser por fuerza el héroe de la novela que ella  




                                                 
10 Hay que recordar que Trueba no es un autor que se caracterice por su uso de la parodia o la ironía, 
como él mismo señala en alguno de sus prólogos. 
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2.1.2. Héroes propios del Segundo Romanticismo 
 
Los héroes que caracterizam os como propi os del Segundo Rom anticismo son aquellos 
que entroncan con las nuevas influencias propias de este periodo y que reflejan la nueva 
ideología. Ya vi mos cóm o los cambios en  el panoram a político-social im pulsan la 
aparición de un pensam iento m arcado por la  vuelta a lo s valores tr adicionales y el 
intimismo, por los m odelos del Id ealismo alem án y por la teor ía de l Volksgeist. D e 
acuerdo con esto, en la tipología de pers onajes específicos de este periodo vam os a  
encontrarnos con tres modelos fundam entales relacionados, en la m ayor parte de los 
casos, con la figura del poeta, que se co nvertirá en el héroe fundam ental del 
movimiento. Relacionados con las diferent es características o funciones que s e 
atribuyen a los poetas, encontramos: 
1. El person aje, al qu e se califica o d efine com o poeta cuando no se trata de un 
verdadero poeta en su acepción de com positor de versos. Este perso naje se 
caracteriza por su gus to por la soled ad, su idealismo e insatisfacción de acuerdo 
con el ansia sin nombre y el desengaño propios de este periodo. 
2. Los personajes caracterizados por ser recolectores y transmisores de la tradición. 
Muchas veces, se trata del m ismo es critor introduci do en el texto como un 
personaje más que busca, escucha, juzga y transmite la tradición. 
3. Por último, de acuerdo con los m odelos del romanticismo histórico alemán y la 
recuperación de la religiosidad, encont ramos muchas leyendas y textos en los  
que curas buenos o ermitaños desarrollan el papel de salvadores. 
 
2.1.2.1. El “poeta” 
 
Como decíamos el “poeta” es el personaje  que con m ás frecuencia en contramos en las 
obras del Segundo Romanticismo. 
 
El modelo de héroe que se propone en los te xtos de este periodo es un personaje con 
sensibilidad excepcional, amante de la soledad y víctima de un ansia infinita de algo que 
ni siquiera sabe qué es. Son personajes que gustan del retiro y de los valores espirituales 
frente a los  m ateriales. Su relació n con el  id ealismo alem án, pues, parece clara . El 
modelo que se propone es un hom bre donde la pa rte espiritual sobrep asa a la m aterial, 
donde la infinitud del espíritu, llam ado a la eternidad, se enfrente a la finitud de la 
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materia perecedera; por eso aparece la separación del alma y el cuerpo y, por eso, existe 
un conocimiento casi intuitivo que s e produce p or medio del espíritu en  los estados de 
seminconsciencia  y que tan sólo se recuerda  como rem iniscencia confusa.  Todo esto 
son motivos y valores que se relacionan con la poética del Segundo Rom anticismo, y 
que ya se vieron,  pero lo que nos interesa ahora es ver cóm o todo ello se plasm a en los 
personajes. 
 
Comenzando por Bécquer, basta echar una ojeada a sus leyendas para com prender que 
es este el tipo de héroe predom inante. En “El rayo de luna” (1862)  encontramos en  
relación a Manrique la definición que ya re produjimos en el apartado 3.1.4. en relación 
a los poetas: 
Manrique amaba la soledad, y la amaba de t al modo, que algunas veces hubiera deseado no 
tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes. 
Amaba la soledad porque e n su seno, dando rienda suelta a la im aginación, forjaba un mundo 
fantástico, habitado por e xtrañas creaci ones, hi jas de sus  delirios y sus  ensue ños de poeta, 
porque Manrique era  poeta; t anto, que nunca l e habían sat isfecho l as formas en q ue pudiera 
encerrar sus pensamientos y nunca los había encerrado al escribirlos (Bécquer, 2004: 155). 
Se trata, probablemente, de la m ejor de las descripciones que encontram os de este tipo, 
pero no es el único personaje de B écquer que presenta las  citadas caracterís ticas. Del  
mismo modo, Fernando, en “Los ojos verdes ” (1861), o el oficial de D ragones del “El 
beso” (1863) que, aun respondiendo al m odelo de héroe sacrílego en  su desafío a la 
estatua del esposo de su amada de piedra, no deja de compartir rasgos definitorios con el 
modelo de héroe que estudiam os, com o mues tra su alegato contra lo  m aterial y  en 
defensa de lo espiritual, “¡Carne y hue so!...¡Miseria, podre dumbre!” (2004:239). Al  
mismo tipo responden el músico alemán de “El Miserere” (1862) o, en un adelanto de lo 
que veremos acerca de la ficcionalización  de l autor, el m ismo Bécquer convertido  en 
personaje en “La venta de los Gatos” (1862). 
 
En la obra de Rosalía, tam bién, es este m odelo de personaje el predom inante y a  él 
responden, por ejemplo, Esperanza, Teresa, Mara o Flavio, personajes principales de La 
hija del Mar (1859) y de Flavio (1861) respectivamente. 
 
Altamente significativo es, asim ismo, el pe rsonaje que presenta Augusto Ferrán en El 




Juan huía de las diversiones de sus compañeros, y en lugar de ir los domingos con ellos, solía 
marcharse solo por los bosques, donde permanecía hasta muy tarde ( Ferrán: 1969: 166). 
** 
 Mas sabe Dios q ue pe na oculta l levaba J uan en  su  co razón; quizá l a causa l a i gnoraba él  
mismo, y quizá sus  tristeza fuera como un prese ntimiento de su desastroso fin. Privilegio que 
tiene a veces el pesar que se siente antes de  venir, cuando ya ha llegado y después que se ha 
ido. ¡Así es el mundo: mucho y bueno, nunca; y mucho malo, siempre!  
Juan aspiraba sin duda a al go que no tenía, deseaba una cosa que ni él mismo sabía cómo se 
llamaba ni dónde la podría encontrar.  El trabajo continuo cansaba su cuerpo; pero lo que había 
dentro de él , su alma, estaba ociosa y deseando emplear sus fuerzas e n algo que la ocupa ra y 
calmara su fogoso ardor (Ferrán A.: 1969: 166). 
Gusto por la soledad, ansia sin nom bre y separación de  cuerpo y alm a, tal com o 
habíamos señalado. 
 
También Selgas, en Escenas fantásticas (1876), concretam ente en el relato “Dos  
muertos vivos” del que ya hablamos previa mente, presen ta un m odelo perfectamente 
acabado de este tipo de personaje: 
Se le v eía salir d e la posada con  su gran cartera debajo d el brazo , cru zar las calles d e la  
población y a lejarse unas  veces en una dirección, ot ras en di rección opuesta a grandes 
distancias, re corriendo l os a lrededores del  pue blo. Tre paba com o cab ra p or l os ri scos q ue 
subían al castillo o descendía a la rivera, perdiéndose entre los árboles de las huertas. 
Se l e encont raba al gunas ve ces mudo e i nmóvil co mo una est atua, co ntemplando ab sorto el  
paisaje que se desenvolvía delante de sus ojos, o sentado en una pi edra con la cartera abierta 
sobre sus rodillas, y un lápiz en la mano trazando líneas misteriosas y contornos fantásticos. De 
noche, s obre t odo l as n oches de  l una, s e le veí a t ambién vagar c omo u na s ombra por l as 
soledades del despoblado (Selgas: 1876: 284-285). 
Una de las cosas m ás interesantes de este pe rsonaje es que s erá asesinado y el as esino, 
el antihéroe, reúne todas  las características  del héroe del Pr imer Romanticismo, como 
vimos, de manera que una vez m ás nos enc ontramos con la devaluación del héroe del 
Primer Rom anticismo, en e ste ca so, al se r eclipsado por el héroe característico del 
segundo periodo. 
 
Los casos de Antonio Arnao y Ángel María Dacarrete varían ligeramente.  
En el caso del primero, este modelo se hace igualmente patente, pero ya no en forma de 
personaje novelesco o legendario, sino en algunos poemas de Soñar despierto, de 1891: 
… 
Pobre poeta, con risa o llanto, 
víctima dócil de suerte varia, 
como lo quieren los cielos canto 
desde el retiro de mi mansión;   
y, entre desdenes del mundo esquivo, 
soy ave ignota que solitaria 
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vive cantando sin incentivo 
de galardón 
(Arnao, 1891: 12). 
… 
El caso  de Dacarrete es  también singular. Es te modelo de personaje se presenta en  la 
obra de teatro Magdalena (1855) y se define a sí m ismo por m edio de la oposición 
dialéctica con otro de los pe rsonajes, represen tante d el personaje cínico, fruto del 
desengaño, que se desarrollará en  el Modernismo y que comienza a aparecer de m anera 
embrionaria en algunos de los autores de l Segundo Rom anticismo. Nos encontramos, 
pues, con las dos fases de los héroes del Segundo Rom anticismo cara a cara, él que aún 
espera y el desengañado, el id elista y el cín ico, como si el Manrique del principio se 
enfrentase al Manrique final en “El rayo de luna”(1862). Y nos acercamos así a otro  de 
los rasgos que van a caracterizar a este tipo de personajes: el desengaño. La posibiliadad 
de acced er sólo a las s ombras de las verdad eras ideas, a su rem iniscencia, y no a la 
IDEA en sí misma crea en los poetas un sentimiento de ansia constante, de añoranza de 
lo perdido, que se refleja en sus escr itos y que les conduce a un desengaño casi 
metafísico al descubrir que todo lo que pe rsiguen como ideas absolutas queda reducido 
a polvo, a un rayo de luna , a nada. El desengaño, que con frecuencia trae com o 
consecuencia una renu ncia a la f elicidad y a los sueños que pretende ser estoica. 
Ejemplo por antonomasia vuelve a ser Manrique en “El rayo de luna” (1862): 
No qu iero nada…; es decir, sí qu iero: quiero que m e d ejéis so lo… Cán tigas…, m ujeres…, 
glorias…, felicidad…, mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginación y 
vestimos a n uestro an tojo, y lo s amamos y corre mos tras ellos, ¿para qué?, ¿para qué? Para  
encontrar un rayo de luna (Bécquer, 2004:161). 
Este modelo de héroe desengañado es uno de los que, sufriendo una serie de cam bios y 
evoluciones, perdura p or largo tie mpo en la lite ratura española. E n los prim eros 
románticos el desengaño no se debe tant o a la finitud del hom bre, sino a hechos 
concretos, a batallas realmente perdidas, al menos en el caso de España, donde, autores 
como Larra o Espronceda habían apostado po r un m odelo político en el que habían 
puesto todas sus esperanzas, y que, una  vez alcanzado, no había traído m ás que  
desilusión y frustración. Por eso, el desenga ño duele de una m anera más virulenta y 
trata de esconderse tras la máscara de un doloroso cinismo que apuesta por los placeres  
momentáneos y destila amargura.  
 
El caso del Segundo Rom anticismo es distinto. Obedece m ás a una experiencia 
existencial. Cierto es q ue el am biente en  el q ue los representan tes d el m ismo han 
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crecido, la España en la que viven, se car acteriza por un clim a de desilusión. Ellos lo 
experimentan y protestan, pero su d esengaño obedece más a la conc iencia del paso del 
tiempo y la im posibilidad de hallar  la to talidad, los IDEALES de los  que ya he mos 
hablado. Esta desilusión ex istencialista trae com o c onsecuencia no una reacción 
violenta, sino la callada renuncia a soñar, el estoicismo, que buscan como solución pero 
que no alcanzan tan fácilm ente; p or eso  seguirán soñando y por eso el desengaño 
seguirá doliendo, pero de una forma más calmada. Esta actitud es heredada a su vez por  
muchos escritores de lo que se ha lla mado Modernism o, o lo que m ejor podemos  
caracterizar como literatura de fin de siglo.  
 
 
2.1.2.2. El historiador cronista 
 
Tres acontecimientos propician el que los au tores que estudiam os fijen sus ojos en la 
tradición y  establezcan entre las  funciones d el poeta la recolecci ón y n arración de las 
mismas. En primer lugar,  algunos de los románticos del segundo periodo, como Selgas, 
buscan la integración del individuo en una so ciedad que tratan de  pacificar tras las 
turbulencias y problemas de los últimos años. Por otro lado, nos encontramos en los  
albores de la industrializ ación en España, con la llega da del ferrocarril y sus  
consecuencias. Los auto res que estudiamos no son reacios a los  avances de la ciencia, 
pero sí lamentan lo que esos avances puede n hacer desap arecer: las tradiciones, las  
costumbres, las leyendas y las peculiaridades diferenciales de cada pueblo; por eso se 
proponen conservarlas por escrito, com o hace Bécquer.  Por últim o, com unidades 
autónomas como Galicia o el País Vasco, ve n peligrar su situaci ón, o sus privilegios, 
por la acción de un gobierno cen tral que no atiende a sus nece siades específicas, por lo 
que se ven obligados  a reivindicar estos  terr itorios y  lo  h acen de sde la alabanza del 
paisaje, las costum bres o la historia hasta la reivindiación direct a de sus derechos. Lo 
vimos al hablar del Nacionalism o, pero a hora nos interesa se ñalar que son estas 
motivaciones las que llevan a los poetas a plante arse la im portancia de su figura en la 
labor de transmitir la esencia de su pueblo o nación a las ge ntes de otros lugares o a  las 
generaciones futuras.  
 
Todo esto, que responde a unas circunstancias históricas, tiene com o r eferente a los 
románticos alemanes, que a partir de los parámetros de la filosofía historicista, buscaban 
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conseguir la unión de los indi viduos en torno a una serie de  valores comunes, como la 
lengua, la religión, las tradiciones etc. 
  
De este modo, una vez m ás se unirá la respue sta a una situación dada  con la influencia 
alemana, que sirve como modelo de actuación  en circunstancias semejantes. 
 
Se llega así a la clara conciencia de que el poeta tiene que realizar una labor de cronista 
e historiador, pero los autores que estudiam os no sólo lo hacen desde un plano erudito. 
Son escritores y su labor de folcloristas la lleva n a cabo de sde la liter atura. Así pue s, 
Bécquer, Trueba etc; en la m ayoría de los casos no se lim itan a la tran scripción de los 
datos desde la objetividad, sino que introduc en esta inform ación en cartas literarias, 
cuentos, libros de memorias, novelas, leyendas etc; es decir, lo hacen desde un punto de 
vista subjetivo y, normalm ente, o bien por  medio de personajes que m uestran una  
preocupación por este tipo de tem as, o bien  introduciéndose ellos m ismos en el relato, 
de manera que desde su propia ficcionalización, expresen sus preocupaciones dentro del 
texto. Esta tarea la realizan m uchos de los poetas de este periodo, com o Rosalía de 
Castro, Augusto Ferrán, etc; pero la introduc ción del poeta-personaje-transm isor de la 
tradición es  especialm ente s ignificativa en  autores com o Gustavo Adolfo Bécquer y 
Antonio Trueba. 
 
Bécquer, a m edio ca mino entre lo autobiográfi co y la ficción, utiliza esta técnica en 
todas las Cartas desde mi celda (1864). Su presencia es incuestionable en un género de  
estas ca racterísticas, y está jus tificada en un nivel casi lírico en las cartas que se 
caracterizan por un tono m ás confesional. Sin embargo, B écquer se introduce tam bién 
en las cartas que tratan sobre las bruj as d e Trasm oz, que presen tan un carácter 
legendario y una técnica semejante a la empleada por el autor en las leyendas.  
 
Bécquer, co n frecuencia, introdu ce al princi pio de cada leyenda unas palabras que la 
contextualizan y explican su porqué, otorgándole, asimismo, un segundo marco espacio-
temporal que coincide con el del lector y que da al texto una m ayor credibilidad. 
Además, y esto es lo fundam ental en el te ma que tratam os, estas líneas convierten a 
Bécquer- escritor fuera del texto- en una parte del mismo, y por tanto, en cierto modo lo 
ficcionalizan. Ocurre así en “El m onte de  las ánim as” (1861), “Maese Pérez el 
organista” (1861), “El rayo de luna” (1862), “El Miserere” (1862), “La rosa de la  
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pasión” (1864)…y en las Cartas desde mi celda de tono legendario (VI, VII, VIII),  
donde no sólo aparece en un pequeño aparte in icial, sino que se convierte en testigo 
indirecto de la tradición y de los lug ares en los que se produce; se trata de un personaje 
más dentro de la historia que desempeña el  papel de lector ideal; él m ismo pone todas 
las objeciones que cualquier otro lector podr ía poner y él m ismo – como narrador-, las 
soluciona, de m anera que el lector queda de sarmado ante el m isterio. Esta té cnica se 
emplea de la m isma manera en El puñal (1863), de Augusto Ferrán, en la que un 
lugareño se acerca al escritor  para pedirle tabaco, entablan conversación y el anciano le 
cuenta una historia que él  nos transm ite. Algo m uy se mejante ocurre tam bién con 
Antonio Trueba que, con m ucha frecuencia,  se presenta dentro del texto como 
transmisor de una tradición pr ocedente, bien de una fuente  desconocida o bien del seno 
del hogar (padre, abuela), lo que refuerza los valores de la familia. Asimismo, este autor 
se introduce com o personaje en casi todas su s novelas y en muchos de sus cuentos, en 
los que da a conocer las tradiciones del pueblo y proporciona m odelos acordes con los  
valores del Romanticismo Histórico Alemán, como en la obra Mari Santa (1874).  
 
Este afán de ficcionalizar el propio yo para  inm ortalizarlo dentro de la litera tura 
responde a un m arcado individualismo, que se conservará en el siglo XX en autores de 
la talla de Una muno etc; pero la m anera en la que los autores del Segundo 
Romanticismo lo realizan dista m ucho del modo en que lo habían hecho los autores del 
Primer Rom anticismo. Ellos m ismos son conscien tes de esto y  explic itan las 
diferencias. Así, Trueba, en Capítulos de un libro sentidos y pensados viajando por las 
Provincias vascongadas (1864), explica: 
Por m ás que al yo se le ha ya lla mado satánico, es  im posible, e n cie rta clase de es critos, 
prescindir de él. Que el periodista use el nosotros, es cosa muy lógica, porque rara vez deja de 
representar una colectividad de hom bres e  ideas ; pero que lo use el que po r cu enta p ropia 
escribe un l ibro o si mplemente u nos recuerdos personales com o estos, es de las cosa s más 
ridículas que uno se ec ha a la  cara.(…) Adelante, pues, con el yo, que cuando San Agustín le 
puso en s us Confesiones y  la ig lesia en  el Yo pecador, n o será t an sat ánico, us ado, p or 
supuesto, como Dios manda (1864:219). 
Interesa señalar, com o conclusión de este apartado, que esta tipología de personaje ha 
perdurado en la literatura española, y es este modelo junto a los presupuestos del 
Romanticismo Histórico, lo que se encuentr a detr ás d e las teor ías educativas del 
Regeneracionismo, la I nstitución Libre  de Ens eñanza y  d e la  obra  d e im portantes 
autores de la literatura de entr esiglos, entre ellos, la de Antonio Machado. Cierto es que  
la labor folclorista le venía de familia al conocido escritor, pero esta f amilia, su padre y 
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su abuelo, p ertenecen a la m isma época que  los escritores del Segundo Rom anticismo, 
por lo que la relación es clara. Con los mismos presupuestos ideológicos de los hombres 
del Segundo Romanticismo, los hombres de fin de siglo, en medio de una crisis política, 
económica, y, sobre todo, de conciencia,  tratan de encontrar la solución en las raíces de 
España, en su verdadera esencia, en la trad ición, en el folclore, en la intrah istoria, que 
tanto se parece a lo qu e ya habían  hecho auto res com o Bécquer, Tru eba, Rosalía de 
Castro etc. 
 
2.1.2.3. Los eremitas y los curas buenos 
 
 Dentro de los principios de Rom anticismo Histórico y de la vuelt a a la religión, pero 
también, en parte, re lacionados con  los erem itas previos de  la trad ición lite raria11, es 
conveniente señalar por lo significativo de su presencia, este nuevo tipo de personaje. 
 
Como decíamos, no son extrañas las leye ndas en las que un erm itaño o un cura -
habitualmente el anciano cura de un puebl o pequeño, alejado de t oda relación con las 
altas esferas del poder eclesiá stico- aparecen com o hér oes redentores. Tam bién 
aparecerán en las obras  de los auto res que estu diamos, y lo harán en relación con d os 
casuísticas determinadas. 
 
La prim era es la que entronca directam ente con la tradición, y está presente en las  
leyendas y cartas literarias de tipo legendari o de Gustavo Adolfo Bécquer. Muchos de 
estos textos tienen una enseñanza religiosa,  y el hecho de convertir en héroe a un 
humilde religioso viene a reforzarla. 
 
Héroes de este tipo encontram os en “La cruz del diablo” (1860), “Creed en Dios”  
(1862), la VIII Carta desde mi celda (1864), y, sin necesidad de ser curas, aparecen este 
mismo tipo de personajes en “Maese Pérez el organista” (1861)  y en “El caudillo de las 
manos rojas” (1858). 
 
En “La cruz del diablo” (1860) , la VIII Carta desde mi celda (1864) y “El caudillo de 
las manos rojas” (1858) encontramos el modelo de ermitaño/cura que desde su santidad 
                                                 
11 Recordemos, por ejemplo, al eremita que dice al rey Rod rigo cómo purgar por su delito en el romance 
de “El castigo de Don Rodrigo”. 
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y sabidu ría es cap az d e encontrar s olución a los problem as person ales o colectivos, 
relacionados con la presencia de seres diabólicos o debidos a una mala acción. 
 
He aquí el ermitaño de “La cruz del diablo” (1860): 
Este venerable ermitaño, a cuya prudencia y proverbial sabiduría encomendaron los vecinos de 
Bellver la resolu ción de este difícil problema, después de implorar la misericordia divina por 
medio de de su santo patrono, (…) les aconsejó…. 
(…) 
Púsose en planta el proyecto, y su resultado excedió a cuantas esperanzas se habían concebido 
(Bécquer: 2004: 117). 
En la Carta (1864),  aparece muy elaborada la definición de este tipo: 
Muchos y muy señalados beneficios debían los habitantes de Trasmoz a la i nagotable bondad 
del buen cura, que ni para disfrutar de una canonjía, con que repetidas veces le brindó el obispo 
de Tarazona, quiso abandonarlos12; pero el  mayor, si n duda, fue el libe rtarlos, merced a sus  
santas pl egarias y  po derosos exo rcismos, de l a i ncómoda veci ndad de l as br ujas ( …). S u 
popularidad y el respeto que los campesinos le profesaban iban, pues, creciendo a medida que 
la edad, cortando, por decirlo así, lo s últimos lazos que pudieran ligarle a las co sas terrestres, 
acendraba sus virtudes y el generoso desprendimiento con que siempre dio a los pobres hasta lo 
que él mismo había menester para sí (Bécquer: 2004: 438-439). 
Por último, en “El caud illo de las  manos rojas” (1858) - a pesar de n o tratarse d e un 
sacerdote católico o cristiano - podemos afirm ar que el sacerdote comparte todas las 
características con estos modelos: 
El úl timo de e stos sacerdotes que, encendidos en amor por la divinidad, han consagrado sus 
días a ve nerarla en co ntemplación de sus ob ras, e s un anciano cuy o ori gen e nvuelve un 
misterio profundo. 
(…) 
¿Quién es? ¿De dónde viene? Se ignora; pero los que se  sienten c on el  valor necesario para 
llegar h asta l a gr uta e n que ha bita, su ben a el la para  p edirle u n remedio c ontra l os m ales 
desesperados, una re velación para co nocer el  térm ino de las  em presas arriesga das, una 
penitencia suficiente para lavar un crimen que ni la sangre borraría (Bécquer: 2004: 255). 
Por último, también a cierta distancia por no tratarse de un cura, pero lo suficientemente 
cerca por su labor dentro de la iglesia y su s características definitorias, encontramos a 
Maese Pérez, descrito así por sus propios vecinos: 
Yo me acuerdo, pobrecito, como si la estuviera viendo, me acuerdo de  la cara de m aese Pérez 
cuando, en semejante noche como esta, bajaba de l a tribuna, después de haber suspendido al 
auditorio con sus primores…¡Qué sonrisa tan bondadosa, qué color tan animado!...Era viejo y 
parecía un ángel… (151) 
                                                 
12 Nótese el hincapié hecho en la falta de ambición del sacerdote en cuestión. 
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El otro m odelo de cura es el que ap arece con frecuencia en  los cuentos  de Trueba o 
Selgas: se trata de curas igualm ente bondadosos, pero esta vez no aparecen situados en 
leyendas, muchas veces de a mbientación medieval e im pregnadas de un tono que los 
aleja de la realid ad; el cura que pres entan estos autores es e l modelo de cura del sig lo 
XIX que, como un contertulio y am igo acompañaba a las f amilias y se integrab a como 
cualquier otro. Los ejemplos son m últiples y, en muchas ocasiones, aparecen como uno 
de los personajes secundarios que no preci sa una descripción m inuciosa sino que se 
define por su actitud o por su sim ple presencia. A m odo de ejem plo, encontramos el 
cura que presenta Selgas en Una madre (1876), del que se dice: 
…sentía hacia el hum ilde sacerdote una veneración ca riñosa, porque enc ontraba e n s us 
palabras la sencillez de la verdad y la luz tranquila de la fe, de la esperanza y de la caridad. No 
sé si  es un gran teólogo; pero aseguro que posee como pocos las virt udes teologales (Selgas, 
1876: 102). 
Otro ejem plo m uy interesante, especialm ente, por el autor que lo pone, es el de “La 
constancia” de Narciso Ca mpillo, en su obra Una docena de cuentos (1878). En este 
relato, el anticlerical Campillo p resenta un modelo de eclesiástico  bondadoso, humilde, 
y comprensivo con el pecado de los otros de sde la conciencia de su propia debilida d 
humana. De él d ice el narrador: “Este mi cura valía por media docena. No murmuraba, 
no conspiraba, era incapaz de m olestar a una mosca y ni s iquiera tenía ama” (Campillo: 
1878: 39). 
 
Sacerdotes bondadosos que saben ejercer de cons ejeros y salvadores, en el caso de las 
leyendas de Bécquer.  Este tipo ap arece c on frecuencia, quizá com o modelo para los  
curas reales y  como reflejo de un nuevo posicionamiento ante la iglesia. 
 
2.1.3. El germen de los nuevos héroes 
 
La tercera modalidad de héroes responde al re flejo de la sociedad en la que viven, y de 
este modo prefiguran a los héroes que se desarrollarán en la novela realista y naturalista, 
una vez que estos cambios se fijen en la sociedad. 
 
El personaje-cronista mostraba , también, una reacción  ante el en torno, en cuan to a la 
necesidad de dejar co nstancia de unos modelos sociales que están llam ados a  
desaparecer. La respuesta que se ofrece desde el modelo de personaje que estudiamos en 
este apartado es ligeramente distinta. Se trata de la reacción ante una serie de princ ipios 
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materialistas y la creación de un nuevo m odelo de héroe, que podem os caracterizar 
como burgués y que, partiendo del estoicism o voluntario que señalam os al hablar del 
desengaño, busca la felicidad en unos valo res de tipo doméstico que no precisan de  
índices absolutos, sino que se cifran en la s pequeñas cosas d e cada día. E l mismo tipo 
de personaje que encontraremos en las novelas de Galdós, por ejemplo. 
 
Por otro lado, y siguiendo la dirección opuesta desde el punto  de partida del desengaño, 
encontramos prefigurados a los personajes cara cterizados por el can sancio exis tencial, 
el hastío, el spleen que desem bocará en los personajes característicos de la lite ratura 
modernista de entresiglos. 
 
2.1.3.1. Los personajes burgueses 
 
Con respecto al m odelo de héroe bu rgués, se parte de la con ciencia de la imposibilidad 
de adquirir los valores absolutos, del cons iguiente desengaño y posterior estoicismo;  
pero, además, se parte de un cambio de idea respecto a la concepción del yo, que deja de 
considerarse cas i una divinidad  para em pezar a ser vis to d entro de los  lím ites de su 
medianía. Esta idea s e enfrenta a la concep ción romántica, pero tam bién a las nuevas 
ideas su rgidas a par tir del desa rrollo de  las  ciencias, en las que el hom bre era 
considerado un ser superior por su inteligencia y sus capacidades científicas. 
 
La definición de este nuevo pensam iento con respecto al yo la encontramos en la obra 
de Selgas Fisonomías contemporáneas: curiosa colección de apuntes dignos de estudio 
(1885). 
Yo, que tengo la certidumbre de que he nacido y la evidencia de que he de morir, no encuentro 
en mi flaqueza, en m i debilidad, e n mi humillación, nada que se parezca a una  apoteosis. Yo, 
infeliz cri atura en que t odo es co ntingente, l imitado, rel ativo, no ve o en m i ser ni ngún y o 
absoluto. Yo, que no me he concedido la vida, ni puedo evadirme de la muerte, que vivo sujeto 
a las leyes d e la n aturaleza y a las d e la so ciedad, qu e no  sé por m í so lo do minarme n i 
poseerme...¿qué especie de dominio es el de mi personalidad?...(Selgas:1885:142) 
Si se tiene en cuenta, pues, una nueva concepción de la persona y el desengaño del que 
hablábamos m ás arriba, se entiende que la bús queda de la felicidad s e cifre en este 
momento en las pequeñas cosas cotidianas y en los valores familiares y domésticos, que 




Curiosamente -pues fue uno de los que m enos se acercó al m odelo de vida burgués-, 
otro de los autores que predica las bondades de este m odelo de vida es Augusto Ferrán, 
que en La fuente de Montal, leyenda escrita en 1861, dice: 
Jorge Pérez no vivía más que para sus dos hijas, María y Rosa, conocidas en t oda la comarca 
por su hermosura y más aún por su incomparable virtud. 
(...) 
Jorge quería a sus hi jas casi con religión y c omo era natura l María y Rosa  correspondían con 
usura a tan generoso y entrañable cariño. 
El hon rado l abrador, que t anto ha bía apre ndido e n l a gu erra, disfrutaba en l a paz del  hoga r 
doméstico la q uietud y v erdadera tranquilidad, digno premio a su s fatigas pasadas (en Cu bero 
Sanz: 1961: 265). 
Todo esto, sin em brago, no debe llevarnos al  error de creer que se asim ilan a unos 
modelos burgueses dentro del incipiente cap italismo que llegaba a España. Lejos de 
esto, las críticas a los materialistas y am biciosos sin escrúpulos aparecen con frecuencia  
de manera explícita. Probablemente, el autor más crítico con el hom bre que surge de la 
nueva sociedad es José Selgas,  qu e lo refl eja en di versas ocasi ones, ya sea en  sus 
novelas ya en los m últiples libros ensa yísticos que com puso. A modo de ejemplo 
podemos ver las siguientes citas. En El ángel de la guarda (1875) leemos: 
Como en nuestra época más que en ninguna otra, se ha apropiado el dinero todas las virtudes y 
todos los méritos, basta poseer un bolsillo medianamente ancho y un tanto hondo para adquirir 
por m era co mpra o por pura g racia un título  no biliario de marqués, de d uque o d e co nde... 
(Selgas: 1875: 6). 
** 
Esta aristo cracia sú bita, si n fundamento y si n hist oria, es propia, característica, de  estos 
tiempos democráticos, porque es una aristocracia verdaderamente plebeya (Ibídem: 7). 
(…) 
En nuestra época todos los accidenetes de la vida tienen un mismo móvil y un m ismo fin, la 
utilidad. Somos demasiado prácticos para amar la g loria por la gloria, y buscamos en ella la 
parte positiva. La fama es d inero, la celebridad es oro , y he ahí un motivo más, bien poderoso 
por cierto, para que busquemos con mayor empeño la ocasión de distinguirnos (Ibídem). 
En la obra algo posterior Fisonomías contemporáneas: curiosa colección de apuntes 
dignos de estudio (1885), encontramos la misma idea respecto al hombre del momento:  
Todo lo sabe, todo lo quiere y todo lo puede. 
Parece poseer la tierra por derecho de conquista. 
Si alguna vez se digna mirar al cielo, es como el conquistador que contempla el arco de triunfo 




...ha desam ortizado el  u niverso, sacá ndolo de l as manos muertas de l a Di vinidad y  se ha 
incautado de la naturaleza como de casa sin dueño (Selgas: 1885: 240-241). 
Por últim o, en Delicias del nuevo Paraíso, recogidas al vapor en el siglo de la 
electricidad (1929), leemos: 
 ...y el hombre se ve nde a la materia y se alquila  a la ganancia, y al som eterse a la im periosa 
seducción de los intereses materiales, se ha  rebelado contra su espíritu, creyéndose dueño del 
mundo en el m omento en el que ha em pezado a dejar de ser due ño de sí mismo (Selgas: 
1929:34). 
Se defiende, pues, el m odelo de hom bre burgués, pero entendiendo por tal a aquél que  
sabe conform arse con l o que tiene sin aspirar a i mposibles que le conducirían a la 
infelicidad, pero no a l incip iente c apitalista “q ue se vend e a la  m ateria” y  que es 
fuertemente denostado. 
 
2.1.3.2. El cínico 
 
El estoicismo que desemboca en la defensa del hombre que encuentra la felicidad en la 
medianía es sólo uno de los posibles caminos que surgen del desengaño de los segundos 
románticos, otro de los cam inos conduce al cínico abandono y al falso “m e da igual”. 
Algunos autores del Segundo Rom anticismo comienzan a hablar de spleen o hastío a la 
hora de vivir, com o consecuencia de tenerlo todo o de la falta de ganas de luchar por 
nada. El paso siguiente a la desilusión de Manrique es la inactividad, el abandono. En el 
caso del personaje becq ueriano esa deserci ón de lo  soñado duele, y  ni siquiera p arece 
conseguirse, pero sí lo hacen algunos personajes de otras obras. 
 
En primer lugar, podemos ver cóm o comienza a perfilarse esta renuncia a creer en los  
grandes ideales cuando Mara, en la obra Flavio (1861) de Rosalía de Castro, afirma: 
Él volverá siempre si en realidad me ama con el amor que aparenta- se decía-; y aunque espera 
morir de dolor como yo sé que nadie se muere de amor hoy día, sin duda porque el traidor niño 
se ha familiarizado ya co n el corazón d e los mortales, él ta mpoco morirá y tod o acabará bien. 
Si, por el contrario, llegase a olvidarme, su amor no sería verdadero, y ya nada habría perdido 
(de Castro: 1993:402). 
El personaje pretende ser cínico, pero de las mismas palabras de la heroína se desprende 
la falsedad de esta afirmación.  
Mucho más convincente se m uestra el personaje de D. Juan en Magdalena (1885) , de 
Dacarrete. Como ya señalamos, en esta obra se oponen los puntos de vista del personaje 
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“poeta” propio del Segundo Rom anticismo y del personaje desengañado y sin fe en 
ideas como el amor o la bondad de las mujeres.  
 
Esta actitud continuará su desarrollo, hasta alcanzar su punto culm inante durante el 
Modernismo, en el que la inactividad o el  abandono antes de la lucha no duelen, sólo 
hastían, sólo aburren, y así encontram os este tipo de personajes en obras com o la de 
Manuel Machado. En el poema “Adelfos” leemos: 
(…) 
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer….  
mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna… 
de cuando en cuando, un beso y un nombre de mujer. 
(…) 
 
Nada os pido. Ni os amo, ni os odio. Con dejarme, 
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí… 
¡que la vida se tome la pena de matarme, 




El poem a perten ece al poem ario, Alma, publicado en 1902, pero los personajes 
caracterizados por la falta de actividad o por la falta de esfuerzos por vivir, no term inan 
ahí y, traspasando varias épocas de la liter atura del siglo XX, aún los encontram os en 
novelas contemporáneas. 
 
2.1.4. Otros personajes 
 
Obviamente la lista que podríam os incluir aquí con los otros tipos de personajes que se  
encuentran en los auto res que estudiam os es inm ensa, en prim er lugar porque la 
tipología qu e aparece en cada uno de ellos es a mplia y, en segundo lugar, porq ue 
estudiamos a un número grande de autores, algunos de ellos con una obra m uy extensa. 
En cualquier caso, reco ger todos y  cada uno de los m odelos que aparecen sería u na 
labor ardua que no va mos a acom eter en este apartado, en el que nos vam os a ceñir a 
dos grupos más de personajes, haciendo especial hincapié en uno de ellos. 
 
Nos referimos al grupo de los personajes fantásticos, que juegan un papel realm ente 
importante en algunas obras, especialm ente en las leyendas de Bécquer y en las Cartas 
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desde mi celda (1864) de tipo legendario. En esta s encontram os personajes que se 
asocian a lo diabólico, com o las brujas de T rasmoz o el m ago que supuestam ente 
construyó el castillo de esta m isma zona. Se  trata de tipos eminentemente negativos a 
los que hay que vencer- en muchas ocasiones con la ayuda de los ermitaños o sacerdotes 
anteriormente mencionados. 
 
Por otro lado y casi con una mayor frecuencia, aparece otro modelo de seres fantásticos, 
como el espíritu que habita en el lago de la leyenda de “Los ojos verdes” (1861), o el  
gnomo que llama desde el río en la leyenda que recibe su nombre. Estos personajes son 
negativos porque llevan a la perdición y a la m uerte, pero tam bién son tentadores 
porque apelan a lo que m ás puede atraer al ser hum ano: la  riqueza, en  el caso d e “El  
gnomo” (1863), el am or, en el de “Los ojos  verdes” (1861), y no un amor cualquiera, 
sino ese A MOR, con m ayúsculas que buscan los héroes del Segundo Rom anticismo y 
que no es posible alcan zar en lo real, en lo  terrenal, en la vi da. A m odo de ejemplo 
bastan los últimos párrafos de esta leyenda: 
-Fernando- dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música-, yo te amo más aún 
que tú me amas; yo, que desciendo hasta un mortal siendo un espíritu puro. No soy una mujer 
como las qu e existen en la tierra; so y una mujer d igna de ti, qu e er es superior a lo s demás 
hombres. Y o vivo e n el  f ondo de estas ag uas, incorpórea com o ellas,  fugaz y tra nsparente: 
hablo con sus rumores y  ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al  que osa turbar l a fuente 
donde moro; antes le premio con mi amor, como a un mortal superior a las supersticiones del 
vulgo, como a un amante capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso. 
Mientras el la hablaba así , el j oven, abs orto en l a contemplación de s u fantástica he rmosura, 
atraído como por una fuerza  desconocida, se aproximaba más y más al borde de la roca. L a 
mujer de los ojos verdes prosiguió así. 
- ¿Ves, ves el límpido fondo? ¿Ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan e n 
su f ondo?...Ellas n os da rán un l echo de e smeraldas y  coral es…, y  y o…, y o t e da ré una 
felicidad si n nombre, esa fel icidad q ue has  soña do en t us ho ras de delirio y  que n o puede 
ofrecerte nadie…Ven (…). 
(…) 
Fernando dio un p aso h acia ella…, ot ro…, y  si ntió u nos brazos delgados y  flexibles que se 
liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve…, y vaciló…, 
y perdió pie, y cayó al agua con un rumor sordo y lúgubre (Bécquer: 2004: 141). 
 
El ideal al que se aspira pero que conduce a la perdición, y una vez m ás la disyuntiva 
entre perderse en la búsqueda de los ideales o vivir renunciando a ellos. 
 
El otro tipo de personaje al que queríam os hacer mención son los tipos costum bristas, 
que aparecen en Rosalía de Cas tro, en Tr ueba o en Gustavo A dolfo Bécquer. La  
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existencia d e los m ismos entron ca con el costumbrismo pr opiamente dicho y viene a 
confirmar una vez el triunfo del historicismo alemán y las raíces de los nacionalismos.  
 
 
2.2. La heroína romántica  
 
El tema de la m ujer y el m odelo de he roína que los segundos rom ánticos proponen ha  
sido poco estudiado y no es trat ado por Ricardo Navas Ruiz en su obra, pero nos parece 
de enorm e im portancia por varios m otivos. En prim er lugar, com o afirm a Enrique 
Conde Gargollo “la mujer va a servir de figura y fondo en los sentim ientos 
románticos”(1983:64); encontrarem os m ujeres reales y m ujeres idealizadas, m ujeres 
cargadas de erotismo y c arnalidad y mujere s-símbolo de diferent es signos. En segundo 
lugar, el tratam iento de la m ujer será uno de los rasgos privativos y distintivos del 
Segundo Romanticismo. En su m anera de enfocar la entidad fe menina, los rom ánticos 
del segundo periodo no siem pre responderán al modelo de sus inm ediatos precedentes, 
pero tampoco al concepto de m ujer que imperaba en la sociedad del m omento y que se 
impondrá en la literatu ra realista. El modelo  femenino que nos presentan  bebe de todos 
ellos, pero también amplía sus ref erentes de manera prodigiosa y presenta a una m ujer 
mucho m ás com pleja y a mbigua, idealizada en m uchas ocasiones pero tam bién m ás 
cercana a la realidad. Frente a algunos de sus contemporáneos, los hombres del Segundo 
Romanticismo se aproxim an a los modelos que  imperarán en la liter atura Modernista. 
Por último, este tem a es de gran interés, en  este estudio, por lo que innova Rosalía de 
Castro que, sin ser fem inista según la con cepción moderna del térm ino, sí que integra 
puntos de vista novedosos y actitudes rupturistas.  
 
2.2.1. Situación y consideración de la mujer en la segunda mitad del siglo XIX 
 
La situación en la que s e encuentra la mujer en la época qu e estudiamos es el resultado 
de una evolución histórica y cultural que se remonta al concepto de “mujer fuerte” que 
ya aparece en el Libro de los Proverbios de la Biblia. En él, este tipo de m ujer es 
ensalzado por su vinculación con las labores del hogar y el cuidado de su familia. Como 
nos recu erda Marina Mayoral en  “El canon  a la  vio leta. Norm as y lím ites e n la  
elaboración del canon de la  literatura fem enina” (2002:  261-266), se afianza este 
modelo en obras posteriores com o la Institución de la mujer cristiana de Luis Vives o 
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La perfecta casada de Fray Luis de León. Será este úl timo el que inicie la definición de  
la mujer en térm inos de espacia lidad, tal com o la encontra mos a lo lar go del perio do 
romántico: partiendo de las diferencias existe ntes entre ambos sexos, el espacio de la 
casa será para la m ujer lo que el espacio público para el hombre. En el siglo XVI las  
razones para que la mujer no salga de casa son su falta de aptitud para los asuntos de la 
vida pública y la posibilidad del “co ntagio” de s u debilidad a los hom bres con los q ue 
trata; por ello debe m antenerse en el hogar, espacio sa grado que guarda las posesiones 
del marido al m argen de la sociedad.  En  el s iglo XVIII,  Josefa Amar y Borbón, q ue 
habla de la mujer dentro del espacio dom éstico y la relaciona c on el cuidado de los 
hijos, añade el m atiz de que todo esto la mujer lo hace en perfecta “so ciedad” con el 
marido y en un hogar entendido como una microsociedad privada dentro de la sociedad.  
 
En el siglo XIX será la com pleja relación entre la vida privada y la vida pública la que 
justifique la reclusión de la m ujer. Según una doctrina de separación de esferas, vigente  
en España entre 1845 y 1900, la vida pública es el espacio del vicio, la perversión y los 
deseos im puros. Por ello, la m ujer debe permanecer en el espacio d oméstico, p ara 
apartarse de toda corru pción y, así, por m edio de la cons ervación de la pureza y el 
contacto con la naturaleza, propo rcionar un apoyo espiritual al hom bre, que sob revive 
en este territorio hostil, gr acias a su supuesta superiorid ad en fuerza, inteligencia y 
carácter m oral. Así las cosas, la inf luencia de la m ujer en la socied ad se constata a 
través de  la  inf luencia en su m arido y en  sus hijos v arones, pa ra cuya educación es 
imprescindible. 
 
De todo esto se puede deducir que la situación de la m ujer, de esta mujer surgida a 
finales del siglo XVIII y denominada por Virginia Wolf como “Angel in the House”, ha 
avanzado, pues su papel dentro de la casa le permite una cierta autoridad. Si el amor y la 
armonía del hogar se identifican  con la psique fe menina, la mujer siempre tendrá algo 
que decir respecto a la configuración del lenguaje que representa la experiencia 
subjetiva, lim itada y circunscrita, pero real . Ahora, la m ujer tiene poder psicológico, 
pues es la encargada de regular los deseos de  otros y de m antener el espacio del hogar 
libre de conflictos, co mpetitividad y m aterialismo, com o contrapunto a las nuevas  




La cara negativa de esta idea es que la cons ideración de la superioridad emocional de la 
mujer va en detrim ento de sus capa cidades intelectuales y físicas, respecto a las que se 
la considera inferior al hombre. En 1877 dice Fermín Gonzalo Morán:  
Nególe el cielo a la mujer la fuerza  y la e nergía física e intelectual que concediera al hombre, 
pero dotóla en cambio ricamente de una imaginación vivaz y creadora, de un corazón sensible 
y generoso(...)13. 
 
Jean-Jacques Rousseau en Émile, habla de la mujer com o un ser ajustado psicológica, 
moral e intelectualm ente para su función prim aria de reproducción, y por tanto, la  
educación q ue reciba, s u actividad  y su lug ar en la sociedad deberán  reflejar estas 
diferencias para cana lizar los in stintos na turales fe meninos hacia la dom esticidad. De 
acuerdo co n esto, encontram os varias con cepciones relacionadas con la m ujer. En 
primer lugar, verem os cóm o se la define  por su potencial reproductor y cóm o que da 
limitada a un único rol social: la maternidad. El útero es lo que, según los médicos de la 
época, determina la esencia femenina. Observa Monlau: 
La m atriz es el  ór gano m ás im portante e n la vi da de una m ujer; es uno de l os p olos de l a 
organización fe menina (...). En la matriz retumban inde fectiblemente todas las afec ciones 
físicas y morales de la mujer, el útero hace que la mujer sea lo que es14. 
No obstante lo cual, se piensa que la m ujer no experim enta deseos sexuales y el f uror 
uterino es considerado una ab erración moral. La esposa am a con ternura, pero no con 
pasión; una m ujer sólo puede sentir pasión hacia sus hijos, y la pasión dirigida a un 
hombre se identifica con las relaciones que este mantiene con las prostitutas. 
 
Otra idea comúnmente aceptada en este momento es la de que la m ujer, ante todo, debe 
ser modesta, pues esta es la única forma que tiene para protegerse de la opinión pública, 
libre de crear y destrozar reputaciones. 
 
Por últim o, y por el r eflejo que e ncuentra este juic io en los hom bres del Segun do 
Romanticismo, nos interesa señ alar la af irmación de que las m ujeres sienten especial 
predilección por lo caro e inút il. Po r ello, la m ujer deja de  partic ipar en la  economía 
familiar y, al querer im itar a las cla ses superiores, gasta m ás de lo que tiene, lo que se 
considera un delito c asi tan grave c omo robar. Esta preocu pación se vio ref lejada en  
                                                 
13 Fermín Gonzalo Morán, “L a mujer”, El Correo de la Moda (10 novie mbre 187 7); cit. en  Aldaraca: 
1991: 69. 
14 Monlau, Pedro Felipe, Higiene del matrimonio o el libro de los casados, 3.ed. Madrid: 1865,  129; cit. 
en Aldaraca: 1991: 73. 
683 
 
varios autores de la época y llegó hasta el  punto de originar la encíclica de Pío IX Sobre 
el lujo de las mujeres.  En los autores del Segundo Romanticismo, también, aparece este 
asunto, pero con un elem ento diferencial. Según Aldaraca, en el  siglo XIX el lu jo de la 
mujer se critica por las causas citadas. Si focalizamos la segunda m itad del siglo,  en 
nuestra opinión, es necesario lim itar esta afirmación, y decir que estas son las causas  
para la condena del lujo fe menino en las novelas realistas (com o las de Galdós) y en 
algunos autores del Segundo Rom anticismo, pero no en todos, pues, en el periodo que 
estudiamos, el lujo de la m ujer es denostado por el carácter caprichoso del m ismo y 
porque, a pesar de su banalidad, lleva a la s mujeres a poner en peligro a los hom bres 
que las aman o las protegen15.  
 
Estas caracterís ticas atribuidas a la m ujer del siglo XIX se constatan en algunos  
testimonios de la época que perm iten com probar cóm o los m encionados rasgos se 
generalizan y están  presentes en importan tes literatos y pensadores , como Clarín, o en 
algunas autoras femeninas. 
 
Concepción Arenal afirma en 1886: 
La mujer que no ama y que no cree, la que no tiene ningún afecto en este mundo y alguna idea 
del otro, es un ser tan extraño y tan monstruoso que casi me parece ver allí algún trastorno físico, 
algún estado nervioso semejante a una enfermedad, y tengo impulsos de decir: hay que llamar al 
médico porque esta mujer no cree en Dios16.  
Ángela Grasi establece el ca ndor, la m odestia, la dulzura,  la bondad, la persuasión, la 
timidez y la dulzura c omo las notas carac terísticas de una m ujer17, y Pedro Felipe 
Monlau insiste en ello cuando dice:  
El hombre hace a la mujer (...) la natura leza de la mujer es esencialmente buena, dócil y 
simpática: por  poca e ducación que hay a recibido, es fác il co mpletarla: el hombre hace a la 
mujer (...)(Monlau: 1865: 129, cit. en Aldaraca: 1991:73). 
En cuanto  a Clarín,  encontramos varios ejemplos significativos. En el ensayo 
“Marianela”, de la obra Solos, dice: “Una mujer que sueña es una mujer que piensa de la 
manera más natural de pensar las mujeres”. Más adelante, señala: 
                                                 
15 A modo de ejemplo, podemos mencionar el caso de la leyenda becqueriana “La ajorca de oro” (1861) o 
lo que sucede a causa del afá n de posesiones de Dorotea en la VIII de las Cartas desde mi Celda (1864) 
del mismo autor. 
16 C. Arenal, Cartas a las delincuentes, “Carta IV” , “A las corregi das”, Obra selecta: San tiago de 
Compostela: Biblioteca de Autores Gallegos: 1983:140-141, cit. en Mayoral: 2002:63. 
17 La aut ora denuncia l a si tuación i njusta de l a m ujer e n s us primeros p oemas, per o l uego, e n s u 
producción posterior a 1850,  acaba sirv iendo a la ideología de “el ángel del hoga r” desde su puest o de 
directora de El correo de la moda (1867-1883). 
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El instrum ento que m ueve a  la m ujer la mayoría de la s veces  es la ilusión, la fant asía y el 
ensueño. La muje r de sensibi lidad, la eterna mente femenina, transforma la realidad m ediante la 
emoción y la evocación de sus vivencias18.  
Estas dos  citas qu e, a simple vis ta, parecen  insertarse claram ente en la corrien te q ue 
analizamos, nos dan la clave de los m atices que, a partir de ideas sem ejantes, se 
verifican en los segundos rom ánticos. En  prim er lugar, y contrastando con las 
características que se le atribuyen al poeta, podem os encontrar la clave que explica la 
identificación que realizan Gustavo Adol fo Bécquer y algunos otros, entre m ujer-
sentimiento-poesía y por qué, asim ismo, ponde ran en repetidas ocasiones lo que los 
poetas y las mujeres tienen en común. Por otro lado, ideas semejantes son las que hacen 
del Rom anticismo el encuadre perfecto para que la m ujer com ience a escrib ir. Si el  
Segundo Rom anticismo otorga al sentim iento una im portancia tal que se llega a  
identificar poesía con sentim iento, y al m ismo tiempo la mujer es definida com o un ser 
que siente frente al hombre que piensa y razona, la m ujer tendrá una autoridad clara 
para escribir poesía. Veámoslo en palabras de Susan Kirkpatrick: 
...the traditional association of women and emotion, an association emphasized and redefined in 
the d omestic angel st ereotype, was given a m ore posi tive m eaning by t he R omantic cul t o f 
feeling: wo men cou ld now claim au thority as su bjects p ossessing an sp ecial sen sibility, an  
expertise in e mpathy. (…)… the R omantic d ecades witnessed the e mergence of a  num ber of 
female w ho drew upon t he au thority o f th eir subjectivity to produce images of the self 
(Kirkpatrick: 1989: 61). 
El problema que surge deriva de la im portancia otorgada al deseo durante el 
Romanticismo. La m isma Kirkpatrick ( 1989: 15) habla de tres arquetipos que  
representan la conciencia rom ántica: Prometeo, trasgresor de las barreras del deseo, la 
superior y socialm ente alienada individualidad  y la conciencia individual. La autora 
resalta la importancia del dese o en la representación de la  conciencia romántica y pone 
como ejemplo los personajes de Prom eteo y Lucifer, m uestras de una irrep rensible 
energía del deseo que demanda libertad y poder. Si se tiene esto presente y se  recuerdan 
los testimonios de los médicos que declaraban  a la mujer carente de deseo, entendemos 
la con tradicción que  su rge con  respecto a  la  participación de la  mujer en la lite ratura 
romántica. Por un lado, el nuevo movi miento anim a a la  partic ipación fe menina al 
valorar los sentim ientos y la ind ividualidad, pero por otro, las m ujeres encuentran 
dificultad a la hora de asum ir m uchos de los atributos  de la iden tidad rom ántica q ue 
entran en conflicto con la idea de que la mujer no siente deseo: 
                                                 
18 Ambas citas proceden de Obras selectas, ed. y pr ólogo de Juan Antonio Cabezas, Madrid: Biblioteca 
Nueva: 1947: 1069. cit. en Ortiz Aponte: 1971: 87. 
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The paradigms of t he self th at hav e ju st been ou tlined present t hemselves as in corporation 
ungendered universal truths of subjective experience – desire´s inevitable clash with reality, for 
example, or imagination´ s powe r to trans cend limits.  The id ea th at such tru th abou t h uman 
experience co uld be l earned t hrough i ndividual i ntrospection rat her fr om a set  of b ooks 
accessible only to a male elite encoura ged wom en readers to i dentify with the Rom antic  
enterprise, to identify themselves as active subjects of the quest for the self. However, the forms 
in wh ich Romantic writing  ch aracterized an d lib idinized the po etic sub ject stro ngly co nflicted 
with the dominant feminine norm of domestic womanhood (Kirkpatrick: 1989: 23).  
Esto hará que las mujeres se vean  obligadas a crear un nuevo m odelo de escritura y de  
subjetividad apto para ellas. Autoras como Madame Staël, Mary Shelley, o George Sand 
exploran las posibilidades del lenguaje ro mántico de subjetividad para el sujeto 
femenino; empiezan a rom per las lim itaciones del id eal doméstico y cam bian algunos  
aspectos de la conciencia romántica. 
Como se ve, son escritoras europeas las que  generan este cambio. Las autoras españolas 
se unen a él a partir de 1840, cuando ya exis ten referentes y cierta  tradición fem enina 
romántica. Cuando Rosalía comienza a escribir existen referentes europeos y españoles. 
Por ello, conviene hacer un breve recorrido de la  situación de la mujer en la España del 
XIX en lo que a su relación con la literatura se refiere. 
En primer lugar, hemos de señalar que el artí culo treinta y cinco de  la ley de educación 
de 1838 habla de escuelas separadas para hom bres y para mujeres, por lo que sabemos  
que en este m omento ya existía una edu cación reglada para las mujeres. Por los 
testimonios de las dis tintas auto ras sabemos que la form ación que se les daba no era 
suficiente, y en una carta publicada en El Español en 1836, tras una defensa de la  
educación de la mujer leemos:  
No se crea por eso que pretendemos formar mujeres sabias, ni que éstas en lo general, olvidando 
su misión en la tierra, misión en la que vemos algo de celeste, se engolfen en las ciencias físicas 
o abstractas, o bien e n las lenguas m uertas (“E ducación de las m ujeres”, cit. en Kirkpatrick: 
1989: 67).  
La educación que las  jóvenes recibían s e enfocaba fundam entalmente a las artes   
domésticas y a la religión, pero, pese a t odo, las lecturas que re alizaban, posibilitaron 
que algun as de ellas d ecidieran es cribir poesía y tuvieran m odelos para ello. En 
ocasiones, las carencias y lagunas en su educación les dificultab an la escritura, pero  
aparecen entonces una s erie de escritores que se presen tan como guías. En opinión de 
Kirkpatrick, esta situación no es del todo pos itiva, pues las escritoras se ven obligadas a 
depender de tutores m asculinos. A pesar de ello, el que algunos hom bres, anim en y 
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ayuden a las escritoras a realizar esta labor -c onsiderada de varones hasta el m omento-, 
muestra ya un avance con respecto a la situación anterior. 
 
Otro factor funda mental en el desarrollo de  la figura de la m ujer escritora será el 
aumento de las obras destinadas a un público lector femenino, cada vez más importante. 
Durante la refor ma liberal se im primen muchos más libros dedicados a la m ujer, y con 
la expansión y especialización de la prensa , comienzan a aparecer periód icos dedicados 
exclusivamente a e llas. Al princ ipio, la participación de las m ujeres es únicam ente 
pasiva, como receptoras a las que se dirige el producto, com o lector ideal en el proces o 
comunicativo, pero ya en 1822 El periódico de las Damas crea un apartado, la 
“charada”, consistente en un pequ eño puzzle en verso qu e enviab an las lecto ras. A 
medida que aumenta la producción literaria de dicada a la mujer y es ta es más tenida en 
cuenta por los editores com o mercado, las escritoras se van dando cuenta de que tienen 
algo que decir y un lugar, la prensa, donde  decirlo. La colaboración fe menina va 
aumentando en las revistas y periódicos hasta el punto de que en 1845 encontram os a  
Gertrudis Gómez de Avellaneda dirigiendo La Ilustración de Damas, y en 1851 aparece 
Ellas, Órgano oficial del sexo femenino, dirigido en una época por Emilia de T. y Alicia  
Pérez de Gascuña. 
Asimismo, en el momento en que las mujeres empiezan a escribir, surge un movimiento 
de unión entre ellas para defenderse de los prejuicios y prohibiciones que afectaban a su 
sexo: se prestan apoyo mutuo, intercam bian correspondencia, se dedican poe mas las  
unas a las otras, y comparten temas, como el triste destino de la mujer. 
Queda claro, pues, que las m ujeres escritoras son una realidad en el m omento en el que  
escriben nu estros auto res, as í como que la  situación a la que se enfrenta Rosalía de 
Castro no e s la d e la  f alta de referentes. Otras mujeres hab ían ab ierto el cam ino para 
ella, ahora, a Rosalía le toca ensancharlo. 
En efecto, la literatura f emenina existía, pe ro constreñida por unos  límites temáticos y 
unos convencionalism os form ales muy estric tos. De las escritoras se espera una 
literatura que refleje las m ismas virtudes morales y cívicas q ue la sociedad exigía a las  
mujeres, deben ceñirse “tan sólo a las pacífi cas investigaciones de la vida ín tima, a las 
687 
 
nobles y santas em ociones del corazón y a la  expresión coloreada y simpática de los  
sentimientos tiernos y religiosos19”. 
 
Dice Clarín : “Las m ujeres que es criben bien,  escriben d e sus sentim ientos, y los 
sentimientos de las mujeres, son como ríos que van a dar a la m ar del amor20”. Por ello, 
muchas autoras interiorizan estos preceptos y los convierten en norm a. Pilar Sinués de  
Marco afirma: 
¿Cuál es l a vida de l a esc ritora es pañola? Pasar  el  dí a cuidando de sus hijos, co siendo o 
zurciendo sus vestidos y aplanchando [sic] sus gorritos. Pasar la no che mientras que sus niños 
duermen, escribiendo junto a  sus cunas que mece con el pie [...] Ahora bien, ¿al lado de esos 
ángeles que duermen, podrán brotar novelas de pasiones, como las que escribe George Sand, o 
como las que se escriben después de una noche de aventuras? ¡Ah, no! Y ahí tenéis el secreto 
de la moralidad de las escritoras españolas. La madre tierna y cristiana, en fin, la esposa casta y 
fiel, no puede escribir volúmenes que las madres no darían a sus hijas [cursivas de la autora]21.  
Otra situación problemática a la que se enfrentará Rosalía, es la que crean los prejuicios 
de los m ás reticentes a la escritu ra fem enina, que llegan a afirm ar que la m ujer que  
escribe es inm oral, pues pone en peligro lo s lazos de unión y devoción de la fa milia. 
Dice Gustave Deville: 
La mujer debe ser mujer, y no traspasar la esfera de los duros e ímprobos destinos reservados al 
hombre sobre la tierra. Sea enhorabuena poeta, artista, pero nunca sabia [...] Del anhelo de brillar 
en el  m undo l iterario a l a pedantería n o s uele ha ber m ás q ue un pa so, y  p or m i part e o dio 
cordialmente a  las mujeres enciclopedistas, que los ing leses llaman blue-stoc-kings. Del deseo 
jactancioso de suponerse con la energía de la virilidad al olvido de la naturaleza y de sus leyes no 
hay t ampoco más que un grado, y  l as mujeres de  c orazón va ronil son  u na es pecie de  
monstruosidad repugnante a todo el mundo, y despreciables a sus propios ojos (Deville G.:1844: 
193. cit. en Ezama Gil, A.:2002: 157-58).  
El mismo Clarín, que en otras ocasi ones se m uestra más comprensivo, en Cartas a un 
estudiante, descalifica a las litera tas llam ándolas feas y af irmando que sólo las feas 
tienen que sacar la belleza de su alm a para llamar la atención de los hom bres. Siendo 
guapas, tendrían ya su f unción definida. Para  Clarín, la renuncia a su sexo que realiza n 
las escritoras, sólo merecería la pena si se tratase de genios22. 
                                                 
19 Deville, Gustave, “Influencia de las poetisas españolas en la literatura”  Revista de Madrid 2d. Ser. 2: 
1844: 190-199, cit. en Kirkpatrick: 1989: 94. 
20Clarín, Cartas a un estudiante. Las literatas, en La Unión, 250, 29 de junio de 1876: 1,  cit. en Ezam a 
Gil, A. 2002: 153. 
21 Pilar Sinués de Marco, Biografía de la señora Faustina Sáez de Melgar, Madrid, Imprenta de Bernabé 
Fernández, 1860: 80-81. Citado en Sánchez Llama: 2000: 229. 
22 Recordemos que para Clarín, las mujeres sólo pueden ser escritoras renunciando a su sexo: 
La literata como el ángel, y mejor, como la vieja, carece de sexo. No es posible negarle a la mujer su derecho de escribir; 
es más, yo soy tan liberal como los que se lo conceden aun sin permiso del marido, (yo me he casar con una literata) pero 
ese derecho sólo s e ejercita con una c ondición: la de perder el sexo.  Comprendiéndolo así  Jorge Sand,  Sterne y  otras 




Muchas escritoras, como Carolina Coronado, realizan una labor fundamental rompiendo 
barreras para las otras mujeres, pero, una vez casadas, puede más en ellas el papel que la 
sociedad les tiene asignado y, como la autora citada, reniegan de su escritura e, inclus o, 
del Romanticismo. 
 
Aquí encontraremos la novedad de R osalía de Castro, casada antes de la publicación de 
sus libros f undamentales, por m edio de su obra y de su vida, luchará contra los  
prejuicios que hacen de la mujer escritora una mujer imposible para el matrimonio o que 
limitan la producción de la mujer a la temática amorosa. Como analizaremos más tarde, 
por medio de su literatu ra reivindicará los derechos de las mujeres presentándose como 
mujer, como escritora de temas trascendentes y sociales y como madre. 
 
2.2.2. La mujer en los autores del Segundo Romanticismo 
 
Este aspecto es especialm ente rico en los segundos rom ánticos, tanto por su oscilación 
entre los m odelos ideológicos contemporáneos y posturas m ás novedosas, com o por la 
variedad de matices que presenta en sí m ismo. Por ello le dedicare mos varios apartados 
con la intención de resaltar los aspectos más significativos. 
 
Nuestro an álisis se centrará en la o bra de los p oetas, no  ob stante lo cu al, nos p arece 
interesante indicar un par de aspectos biográficos que coinciden en varios de ellos y que 
podrían explicar esta separación de los cánones de la época. 
 
En primer lugar y de manera fundamental, hemos de señalar que los modelos femeninos 
que tienen los autores no siem pre coincide n con el prototipo de “ángel del hogar”  
defendido por la sociedad decim onónica. Las madres de muchos de ellos son, por el 
contrario, mujeres fuertes que, en situaciones adversas, se v en obligadas a desem peñar 
tareas consideradas del á mbito m asculino o a enfrentarse a una sociedad incapaz de 
aceptarlas de m anera normalizada. Bécquer, Rosalía, Ferrán e incluso Arnao son claro  




En el caso del primero, sabemos que, muerto José María Domínguez Insausti, padre del 
poeta, en 1841, su madre, Joaquina Bastida y Va rgas, se ve al frente de una fam ilia de 
ocho hijos que tiene que sacar adelante23. Dice Rica Brown sobre ella: 
A pesar de su situación económica, la viuda no se dejaba llevar por las circunstancias adversas, 
y ya en 1843 hacía gestiones para colocar a su hijo Estanislao de forma más definitiva.  
(...) 
Debemos hacer notar el espíritu de sacri ficio de la viuda, quien, dada su situación económica, 
bien hubiera podido, sin atraer reparos, buscar para este [Estanislao] algún trabajo ganancioso. 
Seguía bu scando a su s h ijos un  porvenir que correspondiese con su pos ición social (Brown: 
1963: 18).  
Nos encontramos, por tanto, ante una m ujer que no es en absoluto pusilánim e, débil o 
dependiente y que tan sólo hereda del cita do “ángel del hog ar” la abnegación y entrega 
para con sus hijos. 
 
Otro m odelo de m ujer excepcional en la vi da de Gustavo Adolfo  Bécquer sería su 
madrina, Manuela Monnehay. Su excep cionalidad no radicaría en la m isma 
independencia que caracterizó a la madre del poeta, pero serí a igualmente significativa. 
Dice Benjamín Jarnés: 
¿No rec ordáis a doña Manuela Monchay, la madrina? P ues esta biblioteca – con todos los 
héroes de  Chateaubriand, d e W alter Scot t- es pr opiedad de la madrina. Que  la p one a 
disposición d e Bécq uer. Mujer ex cepcional, en  Sev illa y en  Esp aña. Ha reu nido aut ores de 
justo renombre en las letras universales. Sobre todo, libros que puedan espolear la fantasía. 
(...) 
Cuanto de  frenético y abrasado vino produciendo Europa, el hada madrina lo fue acumulando 
en aquellos estantes, donde se incuba un poeta (Jarnés: 1936: 37). 
 
Algunos críticos han hablado, asim ismo, de la repercusión que ot ras m ujeres, como 
Julia Espín o Casta Esteban, pudieron tener en la obra de Bécquer. En efecto, no 
podemos despreciar el influjo que en él causa rían los desdenes de Julia, si realm ente 
existieron, o la vulgaridad y la incom prensión de Casta, si esta era tal com o nos la 
presentan los am igos de l poeta. Probablem ente, si fue así, muchas de las m ujeres que  
encontramos en sus textos hayan recogido rasgos de ellas o reflejen los sentimientos que 
ellas le inspiraron.  
 
                                                 
23 Narciso Campillo habla sólo de siete hermanos cuando se refiere a la famil ia de Bécquer, pero se debe 
a que uno de los hermanos murió antes de 1846. 
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Lo mismo ocurre con su am igo Augusto Ferr án. Su m adre, Rosa Forniés, abandonada  
por su marido, Adriano Ferrán, en 1839, se verá  obligada a sacar adelante a su familia. 
La m anera de hacerlo y los resu ltados obt enidos dan cu enta de su inte ligencia y 
habilidad. Nombela habla de ella de forma muy laudatoria y nos la presenta activa y con 
determinación desde los primeros años de su juventud24: 
Casado [Adriano Ferrán] con una aragonesa, mujer de superior inteligencia, muy parecida por 
su genio emprendedor a l a doña María Cleofé Huerta, madre de m is parientes los Garretas y 
oriunda de la familia de los Forniés (...). Mientras que conservaron y aumentaron su patrimonio 
los he rmanos de su s pa dres, ést os pe rdieron s u fortuna y murieron j óvenes, dejando en el 
mayor desamparo a sus cuatro hijos, tres hembras y un varón. 
Los tíos de la mad re de Ferrán  p restaron a lo s huérfanos cariñoso aux ilio y la  menor de sus 
sobrinas quedó al lado de uno de ellos, pero la mayor se dirigió a Zaragoza cuando por ser ya 
una mujer creyó poder ganar su subsistencia y la de sus he rmanos menores, conoció a Ferrán, 
contrajo matrimonio con él y se trasladó a Madrid (Nombela: 1976: 565). 
En la m isma línea s e encuentran lo s datos que aporta Manuela Cubero Sanz en Vida y 
obra de Augusto Ferrán (1961): 
Como su papel [el de Rosa Forniés] se veía entorpecido por las trabas que las leyes imponen a 
las mujeres casad as r especto d e lo s negocios, y en  vista d e la p rolongada ausen cia de don  
Adriano, del que apenas tenía noticias, solicitó en abril de 18 44 una habilitación judicial para 
poder administrar legalmente sus bienes y firmar documentos. Doña Rosa, en su solicitud, hace 
constar qu e el  n egocio h abía p rosperado en lo s últimos añ os en  que ella h abía llevad o la 
dirección. Y su afirmación respondía a una realidad... (Cubero Sanz: 1961:5)   
Respecto a esto, nos  cu enta Nom bela cóm o, más adelante, Rosa Forniés traspasa el  
negocio e invierte el dinero en comprar va rias casas en Madri d. Las rentas que le 
proporcionan, le permiten vivir desahogadamente. A la vista de todo esto, Cubero Sanz 
define a la m adre de Ferrán com o “mujer de  superior carácter, que atendía con igual  
diligencia al gobierno de su casa y educación de sus hijos, que a los negocios  
abandonados por su marido” (1961: 6). 
 
No podem os olvidar tampoco la situación de  la m adre de Rosalía de Castro, María 
Teresa de la Cruz de Castro y Abadía, que a los treinta y tres años tiene a su hija, fruto 
de su relación con el sacerdote José Martínez Viojo 25. Durante los prim eros años de su 
vida, la niña vive al cuidado de sus tías paternas, pero en un mom ento que no sabem os 
con certeza26, Teresa decide enfrentarse a la sociedad y afrontar las consecuencias de su 
                                                 
24 La cita nos interesa también por la mención por parte de Nombela de otra mujer dentro de su familia de 
parecidas características. 
25 La incidencia de este nacimiento ilegítimo en la obra de Rosalía ha sido ampliamente estudiada. 
26 Según afirma Marina Mayoral (1986:15) según las últimas investigaciones de Fermín Bouza Brey antes 
de su muerte, Rosalía estaba viviendo con su madre en San tiago en 1850 , tal co mo consta en el Pad rón 
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acto llevándose a su hija a su lado. De nuevo nos encontram os ante una mujer que no se 
amedrenta y que por ello se aleja del modelo de mujer doméstica. 
 
La situación de Antonio Arnao difiere ligeramente. Las mujeres que rodean a este poeta  
murciano no se caracterizan por  su independencia o fuerza si no por el temple artístico. 
Según Santiago López Góm ez (1987: 18), la  m adre del poeta, María Concepción 
Espinosa de los Montero, poseía una gran cultu ra y era m uy aficionada a la pintura, 
pasión que supo transm itir a su hijo. Por otra  parte, Antonio Arna o contrae matrimonio 
el 24 de septiem bre de 1858 con Sofía Vela y Querol, profesora de m úsica y cantante. 
La presencia de estas dos m ujeres no se traduce en la aparición de m odelos femeninos 
rupturistas en la obra del poeta, pero sin duda hubo de in fluír en su sensibilidad 
pictórica y musical, características que comparte con los demás miembros del grupo. 
 
 
2.2.3. Modelos de mujer en la obra del Segundo Romanticismo 
La tipología femenina que ofrecen los autores del Segundo Romanticismo se caracteriza 
por su riqueza. Los m odelos de mujer, positivos o negativos, dentro o fuera del canon, 
son múltiples, y las pe rspectivas desde las que s on analizadas, plurales, con e l aditivo 
excepcional del punto de vista femenino en la obra de Rosalía de Castro. 
 
2.2.3.1. Modelos femeninos dentro del canon 
La imagen de la m ujer en el sig lo XIX, como hemos visto, está construida sobre una 
serie de preceptos que simplifican y lim itan la complejidad de la misma. El modelo que 
se defiende es el de la mujer “ángel del hogar”, caracteri zada por sus sentim ientos y 
portadora de cierta divinidad y pureza que el hombre habría perdido en su contacto con 
el m undo. Una supremacía de lo instintivo fren te a lo racional sitúa, asim ismo, a la  
mujer en una posición m ás cercana a la natu raleza, lo que la dota de u n componente 
misterioso y telúrico al que el hom bre no puede acceder. Por últim o, de acuerdo con  el 
                                                                                                                                               
del Archivo Municipal de Santiago de ese año, por lo que podría ser esta la fecha en la que madre e hija 
comienzan a vivir juntas. 
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pensamiento de la época, toda m ujer que no presentase es tos rasgos, s ería catalogada 
como inmoral. 
Huellas y  reflejos d e estas ideas aparecen  con frecuencia en la obra de los segu ndos 
románticos: m ujeres ángeles, dem onios y m ujeres m isteriosas dentro de los cáno nes 
más puramente literarios. 
2.2.3.1.1. Mujeres idealizadas: los ángeles y los espíritus. 
Cuando hablam os de mujeres- ángeles, hem os de señalar que estos ángeles se sitúan 
alternativamente, y según el autor del que hablemos, en una de estas dos líneas: ángeles 
del hogar, asociados a los valo res tradicionales del Rom anticismo Histórico alem án, o 
ángeles etéreos, ideales, que responden a un nu evo modelo característico de la literatura 
romántica de este periodo. 
Dentro del ángel del hogar entendido de m anera tradicional, destacan los ejemplos de 
José Selgas, Ángel María Dacarrete, Julio Nombela y Antonio Trueba, aunque aparece 
algún personaje de esta tipología en casi todos los autores. 
 
Selgas es, p robablemente, el m ás radical den tro de este planteam iento. En sus textos 
aparecen mujeres  caracterizadas  de m anera m uy positiva dentro de estos parám etros, 
pero, también, aparecen duras críticas a las mujeres que se  salen de esta tipología. 
 
A este m odelo de m ujer se le asocian cualidad es com o la pureza, la virgin idad, la 
castidad, la docilidad y la tim idez. Suelen aparecer en su p apel de espo sas o m adres y 
casi siem pre se les  aso cia un  aspecto fís ico en el qu e la m irada es azul, sím bolo de 
pureza que tam bién puede aparecer en las ropas,  la piel blan ca y el pelo rubio, aunque 
esto no sea esencial. Así, en El Estío (1853),  encontramos el poema “Los lirios azules”- 
con cierta semejanza estructural con la rim a “Porque son niñas tus ojos verdes com o el 
mar…”27-. En este poema la descripción femenina es la que sigue: 
Si amor, que tantas veces 
pena y placer confunde, 
derrama en mi pecho 
                                                 
27 Por la fecha parece que este poema es previo, pero el hecho de que modelos semejantes, bien haciendo 
alusión al color de los ojos o  bien al de la piel (Pongilioni), aparezcan en casi todos los autores del grupo 
remite de inmediato a un referente común del que todos beben. 
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sus tiernas inquietudes; 
sea aquella a quien mi alma  
su adoración tribute 
más blanca que la nieve, 
con que el invierno cubre 
las solitarias crestas 
de las lejanas cumbres; 
más dócil que la palma, 
más pura que el perfume, 
que al despertar la aurora 
por el ambiente sube; 
y el color de sus ojos,  
cariñosos y dulces, 
del color de las hojas 
de los lirios azules 
(Selgas: 1853:65). 
Más adelante, en el mismo tono, encontramos el poema “Misterios de amor”: 
  I 
El ángel de mis ensueños,  
La virgen que adora el alma 
Tiene los ojos azules, 
Tiene las mejillas pálidas. 
(...)  
 
  II 
(…) 
La de los blondos cabellos 
La de la sonrisa cándida; 
(...)  
 
  III 
(…) 
Ciñe de rosas su frente, 
viste de amor sus palabras. 
(...) 
Y alzando al cielo los ojos 
reza, suspira y aguarda; 
que su inquietud es de celos, 
y de amor es su esperanza. 
(...) 
Al verme la faz inclina, 
tiembla, quiere hablar y calla; 
y de sus hermosos ojos 
brotan a un tiempo dos lágrimas. 
 
Asoma entonces la luna, 
gime el céfiro en las aguas; 
y entre mis brazos sonríe 
la virgen que adora el alma 
(Selgas: 1853: 91-96). 
Este ángel del hogar es, adem ás, capaz de dom inar las situaciones dom ésticas 
complicadas apelando únicamente a su dulzura. Es interesante a este respecto el consejo 
que da el au tor en El ángel de la guarda (1875) a aquellas mujeres que sospechen una  
infidelidad en su marido: 
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He aquí una dificultad que sólo saben vencer las mujeres de verdadero talento. 
¡Cómo!... con paciencia, con sumisión, con dulzura. Rodeando de cuidados, de atenciones de 
cariño; teniendo siempre la mansedumbre en los ojos y la sonrisa en los labios. Tejiendo a su 
alrededor una red de afecto, que sujeta sin violencia, que encadena sin esfuerzo. 
Regla general: siempre que el hombre casado se imagina que ha encontrado el paraíso en los 
ojos de una mujer cualquiera, que no es la suya, la propia es la primera que se l o hace creer 
convirtiendo la casa en un infierno (Selgas: 1875: 7). 
La definición de la mujer en términos espaciales en su relación con el espacio doméstico 
también encuentra en es te autor el ejem plo más significativo, en un fragm ento de Una 
Madre (1876): 
El alm a del hom bre se re fleja e n s us acci ones, e n s us c ostumbres, e n sus palabras, en s us 
inclinaciones y en sus deseos; y el a lma de la mujer se refleja principalmente en la casa, com o 
quiera que la casa es su verda dero centro, la atmósfera que le es propia, el elemento de su vida 
moral, el mundo en que verdaderamente vive (Selgas: 1876: 28). 
En cuanto a la definición de la fe minidad en función de la m aternidad, leemos en e sta 
misma novela: 
Las madres (…) comprenden mejor el corazón de sus hijos: ellas no l os engañan nunca; pero 
los ho mbres (…) no  sien ten aq uella tern ura d esinteresada y santa que Dios ha puest o en el 
alma de las mujeres para que sepan ser madres (Selgas: 1876: 62) 
Adulación que, sin em bargo, conlleva una lim itación en el espectro  de actividades que 
una mujer podía desempeñar. 
En Selgas, com o en otros autores, se opone n dos m odelos de m ujer, la m ujer pura y 
espiritual frente a la mujer pasional, la polarización que desembocará en la oposición 
virgen/puta que aparece con tan ta frecuen cia en el M odernismo. En Selgas  la 
encontramos en el contraste en tre sus re spectivos m odelos por antonom asia: Venus 
frente a la Virgen  María. La elección del autor es clara, y las razones en las que basa su 
elección, altamente ilustrativas: 
La historia del hombre se presentaba a sus ojos bajo la forma de dos mujeres. Admiraba en un 
ángulo del gabinete la estatua mutilada de l a Venus de Médicis, al mismo tiempo que llenaba 
su alma la ce lestial belleza de la Perla de Rafael. Venus, ni madre ni virgen; María, Vi rgen y 
Madre; Venus, del icia de l os dioses y  de los hombres, María, gloria del ci elo y  de la t ierra. 
Veía la m ujer qu e nos pierde y la m ujer qu e nos sal va. Ad miraba en  la estatu a la b elleza 
humana y adoraba e n el cua dro la belleza divina . La estatua le mostraba la pureza de los 
contornos, el cuadro le infundía la pureza del alma. Descubría en la obra de arte pagano lo que 
hay de mortal en el  genio del hombre; distinguía en el genio de la inspiración cristiana lo que 
hay de et erno en el  espí ritu humano, y  sac aba est as dos conclusiones: ¿Qué e s l a Ve nus de  
Médicis? Una bella mujer. ¿Qué es la Perla de Rafael? Una santa familia (Selgas: 1909:70). 
También en otro lugar aparece el contraste entre los dos modelos, pero esta vez se dirige 
más hacia un lector m asculino al que advier te que la  pro miscuidad sólo trae m alas 
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consecuencias y una idea negativa de la m ujer, mientras que la relación con una s ola 
mujer da la vida. Subyace la m isma idea: una mujer casta, pura y virginal vinculada al 
matrimonio trae la felicidad, todo lo que se salga de esos parámetros, la perdición: 
Las mujeres matan. 
La mujer da la vida. 
Todas..., ¡bah!, son mentira. 
Una..., esa es la verdad. 
Todas...son la locura o el vicio. 
Una...es el juicio y la virtud. 
Muchas...son el placer. 
Una...., es la felicidad 
(Selgas: 1929: 44-45). 
 
Poco dista el pensamiento de Nombela del que venimos de ver. De nuevo, la m ujer que 
se defiende y alaba aparece estrecham ente unida al hogar. E n la juventud, la muchacha 
que se recoge en su casa y se oculta, es la que más posibilidades tiene de encontrar a un 
marido bueno; en  la madurez, el modelo acabado de ángel, no  necesita si quiera salir a 
la calle. En ambos casos, el recato y la domesticidad son la llave de la dicha. 
… 
La madre de la primera 
opinaba que una joven, 
para pescar un marido 
debía entrar en los trotes 
de ir a paseos, a bailes; 
 y en todas las ocasiones 
oportunas, ostentaba 
de su pimpollo las dotes. 
 
La madre de la segunda 
no estaba con ella acorde. 
- Mi hija es un ángel- pensaba- 
puede hacer feliz a un hombre, 
el que quiera la busque, 
y si es digno la logre. 
Entre tanto la enseñaba 
a soportar privaciones,  
a procurarse el sustento 
con ese trabajo noble 
que no admite devaneos 




Encontró la de los bailes 
un excelente consorte 
al parecer, un indiano 
guapo y con muchos doblones; 
pero…todo tiene un pero 
en este mundo, nuestro hombre 
ni era indiano ni era rico: 
era andaluz y era pobre, 
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y la cosa no pasó 
de las amonestaciones. 
 
En cambio la hermosa niña 
que en su albergue, día y noche 
empleaba en los quehaceres 
de la casa y sus labores, 
sin buscarle hayó un esposo, 
el más honrado, el más noble 
y más amante, que puede 
hacer feliz a una joven 
 (Nombela: 1905: I: 46-49). 
 
** 
No la busquéis en el  estrado porque lo tiene siempre como una tacita de plata, y sólo se abre 
aquel santuario cuando se ve obligada a recibir una visita de alto copete. 
Tampoco la hallaréis en  el to cador: po r la mañana o por la tarde, c uando sus quehaceres le  
dejan u n m omento de res piro, se pei na en ci nco m inutos, y  el t ocador es para ella un a 
habitación de lujo (…) 
Para sorprederla tal cual es, preciso es buscarla en el comedor, en la despensa, en la cocina o en 
los dormitorios; per o d onde hay se guridad de hallarla si empre es en  el  cuarto de los leones 
(Nombela: 1905: II: 138). 
(…) 
Las que viven en  el bu llicio del mundo, las qu e v isten a la moda, las que se ab urren en sus 
casas cuando hace mala noche y no pueden salir, pensarán que la mujer casera es una víctima. 
Nada de eso. 
Es el  prototio de mujer feliz. Ha sem brado todos sus sentimientos en el  reducido espacio del 
hogar, ha re partido su alma entre su esposo y su hijos, t iene la in mensa satisfacción de que 
cuanto la rod ea es ob ra suya, y av anza por el mundo escoltada por el am or de su familia y e l 
respeto de la sociedad (Nombela: 1905: II: 147). 
Y es es te m odelo de mujer, con característi cas físicas  semejantes a  las  que vim os en 
Selgas, la que aparece asociada al amor ideal,  espiritual y eterno, al amor platónico del 
que ya hablam os. Es la mujer pura y virgin al que llega a confundirse con el ángel que 
guia y protege al hom bre a lo largo de su vida, faro y luz incluso antes de haberse 
conocido: 
Cuando era niño, en mis sueños 
un dulce acento escuchaba 
que me ofrecía la dicha 
con celestiales palabras. 
- Son los ángeles del cielo 
los que cuando sueñas hablan,  
mi tierna madre decía; 
mas la pobre se engañaba, 
que aquel acento era el tuyo 
que eres alma de mi alma. 
 
Cuando fui hombre, doquiera 
me perseguía un fantasma: 
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era la ambición del mundo, 
que para matar halaga; 
pero una estrella mis pasos 
hacia el bien encaminaba, 
gloria y amor me ofrecía 
con su radiante mirada, 
y eras tú, tú niña hermosa, 
que eres alma de mi alma. 
 
Cuando mi pecho sintió 
del amor la intensa llama, 
comprendí que eras la estrella 
que al bien mis pasos guiaba, 
y el ángel que me ofrecía 
realizar mis esperanzas. 
Ya sin ti vivir no puedo, 
sin tu amor todo me falta. 
Para que sea dichoso,  
mi amor en el tuyo paga; 
une tu vida a mi vida 
y sé el alma de mi alma 
(Nombela: 1905: I: 61-62). 
** 
Hermosa como la imagen 
de la célica esperanza, 
pura como de una virgen 
la fervorosa plegaria, 
inocente como el beso 
de las ondas y las auras, 
amorosa cual la hiedra 
que al olmo busca y abraza; 
sus mejillas son de nieve 
que el fuego del sol esmalta, 
blanca paloma que agita 
en el espacio sus alas; 
su voz melodiosa, angélica, 
es la voz de la esperanza; 
sus ojos, que son azules, 
al azul cielo retratan, 
y es su mirada el reflejo 
de la luna sobre el agua. 
 
Sus labios, de los claveles  
el suave perfume exhalan, 
y su blonda cabellera, 
cual la del ángel del alba, 
cayendo en raudos bucles 
su hermoso rostro engalana. 
Despierto la ven mis ojos, 
soñando la ve mi alma. 
 
Tal es la niña hechicera 
que encendió de amor la llama 
en mi pecho, y ya vivir 
no puedo sin adorarla, 
que para ser una sola 
nacieron nuestras dos almas, 
y aunque dicen que el amor 
hace sufrir, hiere y mata… 
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¿qué me importa, si en sus brazos 
muero amándola y me ama? 
(Nombela: 1905: I: 63-64) 
Por último, la mujer-ángel no sólo tiene un ef ecto benéfico para su marido o su familia, 
sino que caracterizad a por la caridad, lo tiene  también para aquellos qu e necesitan de 
ella: 
Leonor: Pasad, pasad 
Laura:    Ah! Sois vos, 
   el ángel de mi consuelo? 
Leonor: No a mí, señora; es al cielo 
    a quien lo debéis; a Dios! 
Laura:   Vos fuisteis, oh! sí, vos fuisteis 
   quien, para calmar mis males, 
   con palabras celestiales 
   vuestro amparo me ofrecisteis 
(Nombela: 1861: 5). 
Como dijimos, Dacarrete es otro de  los auto res en los que  aparec e es te m odelo con 
insistencia. He mos de decir, no obstante, que  las m ujeres que presenta este auto r, a  
pesar de mantenerse dentro de los lím ites necesarios de castida d y recato, sí que 
empiezan a dem ostrar una fortaleza de carácter que raram ente encontram os en los 
personajes femeninos de Selgas, a no ser que sea para rebelarse com o dirigentes en el 
ámbito dom éstico28. Ángel María Dacarrete crea es te tipo de m ujer-ángel en  los 
poemas29, en los que la presenta en su papel de  madre y en su pape l de eslabón entre el 
                                                 
28 Veremos este ejemplo al hablar de las mujeres fuertes. 
29 Tam bién en l a obra de teatro Magdalena ( 1855), e n el contexto del e nfrentamiento dialéctico entre 
Fernando y Alberto, que ya ha aparecido en relación a otros temas, encontramos el modelo de mujer ángel 
en boca de Alberto: 
 
Cual humano, frágil ser 
es al cabo; no imagino 
yo que es un ángel divino;  
la amo Juan, porque es mujer. 
Porque sé que, estremecida 
de placer, miedo y rubor,  
ella es quien nos tiene amor 
antes que tengamos vida. 
Quien arrulla con su canto 
nuestro primer sueño leve,  
quien con su sonrisa bebe 
las gotas de nuestro llanto. 
Quien con santa inspiración, 
abre, del mal a despecho, 
a la bondad nuestro pecho 




Siempre con pura influencia 
domina nuestra existencia 
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hombre y el cielo, dad as sus características d e pureza q ue la s itúan en un plano  
espiritual superior al varón: 
                     V 
Que la mujer, cual tierna compañera, 
nos destina en la senda de la vida, 
haciendo suba a superior esfera 




                   VIII 
(...) 
¡Oh mujeres, que hiriendo vuestro oído 
de madre el dulce nombre habéis soñado, 
sentís atentas interior latido 
del hijo aun sin nacer ya idolatrado! 
 
 
En cuanto al modelo físico del que hablamos, se refleja fielmente en el siguiente poema: 
Más que mujer me pareces 
ángel mecido entre nubes, 
niña hermosa, de rubios cabellos 
de ojos azules 
(Dacarrete: 1906: 93). 
 
Sin embargo, es este mismo autor el que, a su vez, deja clar o que los rasgos angelicales 
no dependen de una descripción física, sino moral. E n e l p oema “ A mi  mu jer”- y a 
mencionado en el apartado A.1.1.2.- el poeta afirma: 
(…) 
¿inclina tu blanca frente 
melancólica ternura? 
 
¿O quizá son tus cabellos, 
tan negros como la angustia 
que siento lejos de ti, 
llamándote en quejas mudas? 
 
¿Como los cielos azules, 
tus ojos la calma anuncian, 
o del color de los celos 




                                                                                                                                               
y ennoblece nuestro ser. 
(...) 




Sé que al oírte30, de hinojos 
caerá mi soberbia dura, 
y en ti, castigo y consuelo 
el alma verá confusa: 
 
Sé que tu sonrisa hará 
brotar la casta ternura 
que para ti sola, sola,  
en mi corazón se oculta: 
 
(Dacarrete: 1906: 115-116) 
Trueba también presenta con frecuencia este  tipo de m ujer, pero, del m ismo modo que 
Ángel María Dacarrete, no lo hace de una m anera tan exclusivista como Selgas. Trueba 
presenta este modelo con toda la ternura que  emplea en sus textos, pero esto no im pide 
que en otros fragm entos de sus obras de fienda en relación con el sexo fe menino 
posturas ciertamente evolucionadas, como veremos más adelante. Se deduce de ello que 
defiende y alaba una tipologí a de mujer que le parece lo able, pero no implica que toda  
mujer fuera de esas coordena das sea considerada desde un punto de vista negativo, al 
menos no con la v irulencia con la que lo h ace Selg as. Desde su punto de v ista 
decimonónico, está ennobleciendo y dignifi cando la figura fe menina y, aunque este 
ennoblecimiento suponga una privación de la libe rtad de la m ujer, el autor, en otras 
ocasiones, trata de abrir las puertas de este  encierrro. La ideología que s ubyace, tras lo 
que Trueba considera enaltecim iento de la mujer, es la católica, y responde punto por 
punto a la línea de pensamiento que expusimos en la introducción: 
No era n t an a preciadas c omo m erecían [l as m ujeres], y  prueba de el lo es que uno de l os 
mayores insultos que podía dirigirse al hombre era compararle con las hembras. Pero si  no se 
las conside raba seres c ompletamente despreciable s y aby ectos, e ra porque el insti nto natural 
hace al hombre am ar a la mujer (…), e n fin, porque eran objetos herm osos que el hombre 
necesitaba para su recreo. 
El cri stianismo f ue l enta, pe ro perseverantemente enseña ndo a l os pueblos que l a g uerra no 
debe ser su estado normal y que la mujer es la compañera del hombre; el cristianismo dijo a los 
hombres que s e a maran mutuamente e hiz o de  una m ujer el sím bolo de la pureza (T rueba: 
1864: 151).  
Asimismo, el autor cae en los tópicos im perantes cuando afirm a que l a mujer que no 
sueña con el amor no es mujer: 
                  II 
 
¡Oh niña, niña donosa! 
Cuando reclinas la sien 
                                                 
30 En el texto hay una errata  en este verso y en lugar de “oírte” se lee “oierte”. Dado el sinsentido de esta 
palabra, nos hemos to mado la lib ertad de cam biarla, con siderando qu e la palabr a qu e deberíamos 
encontrar sería “oírte” por la cercanía ortográfica y el sentido del verso. 
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sobre la blanca almohada, 
¿qué sueñas entonces, qué? 
¿No sueñas que, discurriendo 
por un florido verjel, 
inclinas la hermosa frente 
con extrema languidez, 
inquieta por un deseo 
que no puedes comprender? 
¿No sueñas que de improviso 
se postra humilde a tus pies 
un joven, cuyas palabras 
disipan la palidez 
de tus mejillas, y llenan 
tu corazón de placer? 
¿No sueñas que al extinguirse 
la luz del día, con él 
vagas entre los rosales 
trocando ofertas de fe? 
(…) 
Pues si nada de esto sueñas, 
pues si nada de esto ves, 
<digo que no tienes alma, 
ni corazón de mujer> 
(Trueba: 1907: I: 257) 
El modelo de la m ujer buena, que c uida de su f amilia y ejerce entre ellos una benévola 
influencia, aparece encarnado en Mari San ta, por ejem plo, u otros m uchos personajes, 
pero una de las definiciones m ás claras la encontramos en el relato “La cruz m ás santa” 
de los Cuentos populares de Vizcaya (1905), donde el person aje femenino protagonista 
aparece descrito así en bo ca del caballero que, a m odo de nuevo Don Juan, cam bia su 
beligerante y violento modo de vida por ella: 
…vuestra hermosa y santamente buena y pura hija, hame dado los testimonios que puede dar 
un ángel de que su corazón corresponde a los sentimientos del mío (Trueba: 1905: X: 36). 
Como se dijo, en la ob ra de Anto nio Tr ueba la m ujer tambié n aparece asociad a al 
espacio doméstico, pero, inclus o en esta vinculación apar ecen ya novedosos puntos de  
vista que anticipan los que veremos más adelante: 
Suelen las gentes de criterio superficial acusar a los aldeanos de Vizcaya de que dan e xcesivo, 
y por tanto perjudicial, predominio a su  mujer sobre ellos, la casa y la fa milia. Yo tengo por 
injusta esta afirm ación: es v erdad que allí la m ujer ejerce este predo minio; pero no lo es que 
este predominio sea perjudicial, y por tanto excesivo. Es, por el contrario, muy beneficioso y 
justo, y para demostrarlo sólo aduciré una razón, aunque pudiera aducir muchas; donde, como 
sucede en las comarcas cantábricas, la m ujer comparte con el marido, en proporción a lo que 
buenamente permite su sexo y sus fuerzas, el trabajo material, ¿qué sería la mujer si el marido 
no le reco mpensase esta ayud a co nsintiéndole el pred ominio m oral sob re él, la casa y la  
familia? Sería una miserable esclava, cuya condición reprueban el sentido común, la naturaleza 




Es obvio que el lenguaje que se e mplea sigue siendo “m achista”, pero la idea que se 
defiende de que la m ujer es algo m ás que  una esclava de su esposo, supone cierta 
apertura de mente dentro de los cánones ideológicos de la época. 
En el caso de Arnao es especialmente significativo el hecho de que lo que m ás destaque 
sea el papel de m adre, muchas veces asocia do a su propia m adre, a la Virgen María 
como madre de la humanidad, o simplemente al concepto general de madre: 
¡Madre! ¡Nombre de los cielos, 
alivio de nuestrso males, 
iris de nuestras tormentas, 
freno de nuestros afanes! 
¿Quién no siente al pronunciarlo 
su corazón embriagarse 
en una santa ternura 
que en el corazón no cabe? 
Él nos despierta a la vida 
lleno de amor inefable. 
Él morirá en nuestros labios 
cuando la muerte nos llame. 
¡Dios te bendijo en la tierra, 
nombre de madre! 
(Arnao: 1857: 59) 
“…después de alejarse del seno m aterno y de buscar vanam ente doradas ilusiones y 
falsas quimeras, vuelve sus ojos al seguro refugio de los brazos de la m adre”, dice 
Santiago López Góm ez (1987: 210), y eso es  lo que encontram os en el poem a “Al 
despertar”, de Melancolías (1857): 
-¡Es mi madre que angélica viene 
a inspirarme en mi triste morada! 
Vuela el alma de dicha embriagada 
de sus blandos suspiros en pos; 
y vibrando gozosa la lira, 
en mi canto de amor misterioso 
va mezclando su nombre amoroso 
con el nombre celeste de Dios 
(Arnao: 1857:16). 
 





Para penar nacida, 
sufre el dolor del cuerpo y el del alma 
sin mostrarse rebelde ni abatida: 
siendo el amor su aliento, 
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en amar con pasión busca su palma 
sin razones el propio sentimiento. 
Su corporal belleza 
pinta como dechado 
la faz de su moral naturaleza: 
su noble pecho a la ambición cerrado 
y al lucro y beneficio,  
abrese a la piedad sencilla y pura 
y a inefable ternura, 
y a la ley del callado sacrificio. 
si así brilla su nombre, 
donde está la mujer ¿qué vale el hombre? 
(1913: 101) 
En Pongilioni, podemos ver la pres encia de es ta tipo logía de personaje en el ejemplo  
que sigue: 
... 
conocerla podrás; pura es su frente 
como los rayos de la casta luna; 
brilla en sus ojos con celeste lumbre 
suavísima ternura; su sonrisa 
es el nacer de la rosada aurora 
en el fecundo Abril; guarda en su alma 
la inocencia del niño y el tesoro 
de amor de la mujer...pura y divina 
emanación de Dios, ángel que al suelo 
desciende para bien de los mortales. 
(Pongilioni: 1856:29) 
En la balada de Barrantes “Esposa sin desposar”, leemos en boca de una mujer: 
…porque yo soy su ángel bueno 
y en mi seno 
guardo el alma de los dos 
(Barrantes: 1853: 5-7). 
Por su parte, Eulogio Florentino Sanz, en Achaques de la vejez (1854), presenta sendos 
ángeles en los dos personajes femeninos: Is abel y María, que, en b oca de otro s 




hallé en Isabel un ángel 
que veló junto a mi lecho, 
dándome vida y salud, 
y padre a mis hijos... 





Pobre María...tan pura! 
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Y bella? No la hay tan bella!... 
y aun raya más alto en ella 
el candor, que la hermosura. 
Es un ser partido en dos; 
ángel-mujer...Sandoval, 
la ignorancia virginal 
es la sonrisa de Dios! 
Sí, de Dios...la omnipotencia  
santifica esa ignorancia; 
que ama, en la flor, la fragancia; 
y, en la mujer, la inocencia 
(Sanz: 1854: 71). 
Luis García  Luna trae tam bién el estereo tipo de la m ujer cuya única finalidad es el 
matrimonio, pero esta v ez, aparece de la m ano de la ironía, en carnado en una vieja 
soltera: 
(...) Qué dichoso será el hombre que se decida a darme su mano! La naturaleza no me ha criado 
para que viva sola. ..yo tengo una m isión que c umplir...Amar a m i esposo...e ducar a m is 
hijos...ser la alegría de la casa...Pero la generación a ctual se cuida  muy poco de esas  
cosas...Oh! generación actual...generación corrompida...Me desprecias, no es esto? Tanto peor 
para ti, no sabes lo que te pi erdes...permaneceré viuda...jugaré a la bols a...hablaré mal de todo 
el mundo...y tendrá la culpa la sociedad, porque yo soy sencilla, tierna...mi corazón es una flor 
de suave aroma que aspira a ser arrancada de su tallo (...) (García Luna: 1862: 11). 
Es curio so notar cóm o, inclu so Ro salía de Castro qu e, co mo ve remos presenta una  
postura m anifiestamente avanzada en otros asp ectos, es in capaz de sustraerse a este 
modelo. Sin embargo, los ángeles que esta pr esenta, así como los que presenta Gustavo 
Adolfo Bécquer se alin ean más bien entre lo s que se definen por su espiritualidad y no 
por su labor dom éstica. Así, la descripción de E speranza en La hija del mar (1859) se  
ajusta perfectamente a él31:  
…se la cree ría m ás bien que m ujer una visi ón ang élica, un  su eño q ue qu isiéramos s e 
prolongara una eternidad de siglos, una i lusión, en fin, que temiéramos verla desvanecida de 
entre los vapores de nuestro mismo pensamiento (de Castro: 1993: I: 72).  
La misma imagen aparece poco después en relación con el mismo personaje: 
Sus pálidas mej illas, su  mirada triste y su s cabellos rubios como el o ro, rozando apenas su s 
hombros le daban el aspecto de ángel desterrado próximo a cumplir su condena en este valle de 
dolor para volar otra vez al cielo, su verdadera patria. 
(...) 
El aire fresc o que penetraba de c uando en c uando por las ve ntanas abiertas tod avía, (...)  
amenazaba arrebatarla en su ligero y frío soplo cual  si fue ra vaporoso espíritu, de esos que se 
forman y desvanecen en un instante a nuestros ojos (de Castro:1993: I, 127). 
                                                 
31 Como se podrá apreciar, Esperanza (que es la muchacha a quien la descripción hace referencia) podría 
aparecer también dentro de las mujeres idealizadas y etéreas que estudiaremos más adelante. 
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Como se ve , esta m ujer enlaza con una desc ripción literaria y con unos rasgos físicos 
establecidos como modelo desde la tradición petrarquista. Sin embargo, hemos de notar 
un rasgo fundamental que enlaza con la tradición modernista posterior: en este momento 
se está hablando de una Espe ranza debilitada, enfer ma; más adelante la verem os loca 
siendo insultada por los amigos de Ansot y postrada en el lecho cuando el mismo Ansot 
está a punto de abusar sexualm ente de ella. El gusto por m ujeres de apariencia 
enfermiza, comienza a darse en el Rom anticismo, tal y como señala Co nde Gargollo: 
“Las muchachas románticas, se deja ban enflaquecer has ta los lím ites de la pato logía y 
en muchos casos se sen tían felices  de ser elegidas por el d olor de un a enfermedad”32 
(Conde Gargollo: 1983: 65). S in embargo, no se llega a situaciones com o las que 
acabamos de presentar, las cuales se distancian en gran medida de la tradición romántica 
y realista para dar paso a un modelo modernista que tendrá su máximo exponente dentro 
de la  lite ratura esp añola en la f igura de Concha, la hermosa am ante enferm a del 
Marqués de Bradomín en la Sonata de Otoño (1902) de Valle-Inclán.  
 
El m ismo tipo de m ujer idea lizada e ir real lo  e ncontramos en Flavio (1861), con el 
añadido de que, en esta ocasión la carac terización se h ace extens ible a todas  las 
mujeres:  
Yo creo que no hay nada más sublime que l a mujer, nada más bel lo, más digno de nuestros 
pensamientos (de Castro: 1993: I: 237) 
Es digno de mención el hecho de que aquí Fl avio esté fraguando una idea de la m ujer a 
partir ún icamente de s u belleza.  L a idea de esta m ujer chocará con la realidad  del  
carácter de Mara, desencadenando el conflicto de  la novela. Este dato no es en absoluto 
irrelevante, pues si bien ve mos cómo Rosalía reproduce patrones canónicos, podemos 
apreciar también cómo los rompe al enfrentar a sus protagonistas a mujeres de verdad.  
 
Este modelo ideal de m ujer, también está pr esente en Bécquer, que lo elabora a varios  
niveles. Algunas de las m ujeres idealizadas  por el poeta continúan siendo m ujeres 
reales, o al m enos, así trata de p resentárnoslas el au tor. En otros casos, la idea lización 
lleva casi hasta la de ificación de la mujer. Por últim o, encontramos casos en los que  la 
mujer es creada por la mente del poeta como un ideal sin base en la realidad.  
 
                                                 
32 Habla de anemia y brote inicial de tuberculosis como cusas de esta “bella y poética palidez” 
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En el prim ero de los casos podemos señalar el ejem plo de Sara en “La rosa de la 
pasión” (1864), que aparece descrita de la siguiente manera: 
Porque, en efecto, Sara era un prodigio de be lleza. Tenía los ojos grandes y rodeados de un 
sombrío cerco de pestañas negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente pupila 
como una e strella en el  ci elo de  u na noche osc ura. S us labios, e ncendidos y  r ojos, p arecían 
recortados hábilmente de un pañ o de púrpura por las invisibles manos de un hada. Su tez era 
blanca, páli da y trans parente com o el alabas tro de l a est atua de un se pulcro (B écquer: 
2004:242)33.  
El que al final de la leyenda, la judía sea martirizada y asesinada por su conversión a la 
fe católica, nos sitúa ya en el camino a la santificación. 
 
Casi como deidad se nos  presenta a Siannah en “El caudillo de la s manos rojas”(1858). 
Las alabanzas a su belleza divina y a su virtud se realizan a lo la rgo de toda la leyen da, 
pero aparecen compendiadas en el fragmento que la cierra: 
Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el símbolo de la hermosura y del amor, la que 
formó Bermach en un delirio de placer, combinando la gentileza de las palm as de Nepaul, la  
flexibilidad d e lo s jun cos del Gang es, la esm eralda d e los oj os de una schiva, la lu z de un  
diamante de Golconda, la armonía de una noche de verano y la esencia de un lirio salvaje del 
Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas, siguió a P ulo a t ravés de su peregrinación 
en esas regiones desconocidas de las que ningún viajero vuelve. 
Siannah fue l a pri mera vi uda i ndiana que se ar rojó al  f uego c on el  c adáver de s u esposo 
(Bécquer: 2004: 284). 
La deificación de mujeres pertenecientes a una realidad más cercana al poeta también se 
da, como podemos ver en una de las rimas más famosas: 
Pero mudo y absorto y de rodillas 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido..., desengáñate, 
nadie así te amará  
(Bécquer: 2004:75). 
Es significativo notar en  esta rim a cómo la deificación aparece ya de form a explícita 
como obra del am ante. Es el hombre el que  idealiza a la m ujer y, por tanto, puede 
también desmitificarla y despojarla de su divinidad: 
Del altar que le alcé en el alma mía 
la voluntad su imagen arrojó,  
y la luz de la fe que en ella ardía 
ante el ara desierta se apagó  
(Bécquer:2004:57). 
                                                 
33 Nótese que la referencia a la  estatua fune raria al al abar la belleza de la judía nos sitúa de nuevo en la 
línea que nos lleva hasta el Modernismo, tal como hemos notado previamente en Rosalía. 
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En el caso de Bécquer, hem os de se ñalar que, en algunas ocasiones, la mujer ángel se 
acerca al modelo de án gel del hog ar, o al  m enos aparecen alusiones a este tipo de 
modelo de mujer. Es d ifícil adivinar qué tipo de ángel iba a ser Consuelo, la heroína de  
Una tragedia y un ángel, historia de una zarzuela y una mujer (1870) que el autor no 
llegó a terminar. De ella se nos dice “Ella se llamaba Consuelo y parecía propiamente la 
crisálida de una mujer, un ángel” (Bécquer: 2004:365). La comparación con el ángel es, 
por lo tanto, m anifiesta, y a juzgar por su  nombre parecía destin ada a ser consu elo y  
apoyo del héroe m asculino, pero, como decía an tes, esto son sólo especulaciones, pues 
esta obra no llegó a terminarse o no ha llegado completa hasta nosotros. 
Algo m ás c onsistente es la som bra del m odelo del ángel del hogar en la m ujer que 
encontramos en “¡Es raro!”(1861). Vea mos el diálogo establecido entre Andrés y 
Plácida:  
- So y h ija de un co merciante qu e murió arru inado y p erseguido por sus op iniones políticas . 
Después de su muerte mi madre y yo nos retiramos a una aldea, donde lo pasamos bien mal, 
con una pensión de tres reales por todo recurso. Mi madre está enferma y yo tengo que hacerlo 
todo. 
- ¿Y cómo es que no te has casado? 
- No sé . En el  pueblo dicen que no si rvo para trabajar, que soy muy delicada, m uy señorita  
(2004: 299). 
En primer lugar, al leer este fragm ento, no podemos dejar de record ar las palabras de 
Nombela que Rica Brown reproduce en relación a Casta Esteban: 
… enseñaban [las madres de los años 1850-1860] a sus hijas a ser mujeres de su casa; cuando 
tenían dos o tres en edad de poder dedicarse a los quehaceres domésticos, distribuían entre ellas 
el trabajo; guisaban, lavaban, barrían, planchaban y cosían; con lo cual adquirían costumbre de 
trabajar, experiencia, y los que a ellas se unían con el lazo del matrimonio, estaban seguros de 
que cumplirían perfectamente su misión de amas de casa.  
Frente a ellas, Nom bela habla tam bién de otro  tipo de m ujer que surgió en la sociedad 
española:  
Señoritas que por nada del mundo entraban en la cocina ni metían la mano en el agua a no ser 
para lavárselas, juzgándose perfectamente educadas porque tocaban una pol ka o un vals en el 
piano, bordaban un perro de aguas en un cañamazo, o pintaban a la acuarela un ramito de flores 
(Brown: 1963: 158-159). 
La coincidencia con  es tos tipos sociales es cl ara en el relato al que no s referimos. El  
personaje masculino, no obstante, elige a esta  mujer “no apta para el m atrimonio” para 
ser su esposa, con lo qu e podría parecer que Bécquer está enfrentándose a este tipo  de 
prejuicios. No será así, sin embargo, pues esta mujer resultará ser un personaje negativo, 
no por su incapacidad dom éstica, sino por su  ingratitud para con los sentim ientos 
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amorosos de su esposo. La incógnita se pl antea en si podem os establecer una relación 
tácita entre la rupt ura del m odelo y la m ala conducta  de la m ujer o es tan sólo 
coincidencia. 
  
El tipo de  mujer ca racterizada por los sen timientos frente al hom bre racional en  el que 
prima el deber aparece también en “La promesa” (1863). Es significativo notar cómo el 
personaje más positivo al que finalm ente hay que  rendir ju sticia es la mujer, f rente al 
conde, que la abandona en nom bre del deber,  y sus herm anos, que  la asesinan en 
nombre del honor. Podría interpretarse que para  el autor, son los sentim ientos los que 
priman por encima de los valores adquiridos. 
 
En cuanto a la presentación de mujeres id eales o prototípicas, es no table cóm o en 
muchas ocasiones en B écquer, en Ferrán, o incluso en Trueba o Selgas, del que ya 
vimos algún ejemplo, aparecen contrapuestos dos modelos de mujer. 
 
En el caso de Ferrán los encontramos al menos en dos ocasiones. La primera de ellas es 
el siguiente cantar de La Pereza (1871): 
                XII 
 
En la casita de enfrente 
y en la casita de al lado, 
viven mi novia y mi madre, 
mi perdición y mi amparo  
(Ferrán: 1971: 101). 
En este caso se mantiene, en cierto modo, el doble modelo, entendiendo que la madre es 
el equivalente al ángel del hogar, que gua rda la paz en el ám bito dom éstico y 
proporciona consuelo y am paro, m ientras que la novia  es  la m ujer que rom pe estos  
parámetros, la mujer-demonio que causa dolor. Idea que, de algún m odo,  se asemeja al 
mensaje que vim os en el poem a de Selgas “ Las m ujeres m atan…”34, con la única 
diferencia de que, en el caso de este  último, la oposición no se estab lece entre la madre 
y la novia, sino entre la esposa y todas las dem ás m ujeres. La oposición mujer-
ángel/mujer-demonio es aún m ás clara en otro  ejemplo de la obra de Selgas, cuando en 
el relato “Mal de ojo”, de Escenas fantásticas (1876), presenta a los dos personajes 
                                                 
34 Reproducido en el apartado 2.2.3.1.1. 
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femeninos, opuestos físicam ente, por edad, por el color de las ropas 35, y por supuesto, 
moralmente: 
...las dos amigas eran como el día y la noche. Victoria era morena y Leocadia rubia; la primera 
tenía la sonrisa amarga y la mirada dura; la otra sonreía poco más o m enos como el alba que 
colora el cielo, y m iraba como m ira la clarid ad de la mañana. Si me es perm itido explicarme 
así, diré que e ran dos cre púsculos: el que  an uncia al dí a y el que anuncia a la noc he. E n 
Leocadia se reflejaba la luz, en Victoria la sombra (Selgas: 1876:239). 
** 
...Victoria va a cumplir veinticinco y Leocadia acaba de cumplir diez y ocho; mas estas edades 
suelen confundirse. No se avienen m al la inocencia que todavía se conse rva a los diez y ocho 
años y la exp eriencia, o más bien la m alicia que ya se ha adquirido a lo s veinticinco (Selgas: 
1876:237-238). 
** 
Victoria es piaba co n m irada som bría l os m ovimientos de su am iga, fo rmando c ontraste l a 
sombra que proyectaban sus ojos negros, sus rizos negros y su tez osc ura, con la clarida d que 
brillaba en los ojos azules, en los rizos rubios y en la tez nacarada de Leocadia. 
Así como la luz acudía a iluminar el rostro de esta, del mismo modo huía de Victoria dejándola 
envuelta en las tin ieblas de un velo misterioso. Contraste extraño en el que un pi ncel atrevido 
habría descubierto el secreto de un cuadro fantástico. Victoria parecía la sombra de la noche y  
Leocadia el albor de la mañana; formaban el contraste que ofrecen el cielo y la tierra (Selgas: 
1876: 247). 
Ferrán presenta la oposición de m odelos en Una inspiración alemana (1872). En este 
texto encontramos dos tipos de m ujer contrapuestos que generan un amor distinto por  
parte del poeta. El primero que aparece es el  que fomenta el amor platónico y la mujer 
con la que se relacio na aparece definida c on las sigu ientes caracterís ticas: tiene los 
cabellos cas taños “que en re alidad no son ni claros ni oscuros, ni form an un color  
definido”, la frente “...estrecha, preci osa, pero donde no cabe ningún pensam iento 
elevado.” “Ojos grandes, aunque sin fondo, nari z ni larga ni corta; m ejillas sonrosadas, 
nunca pálidas;  labios cerrados, jam ás entreab iertos; la g arganta y la m itad de l pecho 
siempre al aire”.  “Las manos afiladas y frías;  los pies dem asiado pequeños; (...) todo el 
cuerpo como un espejo frío, pero brillante, qu e está siempre esperando quien se mire en 
él” (Ferrán: 1969:134).  
 
Frente a ella, el otro tipo de m ujer se describe de la siguiente manera: “Alta, morena, de 
ojos negros y profundos, de trenzas oscuras y a la vez brillantes, de labios entreabiertos 
y nunca cerrados” (Ferrán: 1969:139). 
                                                 
35 En este cas o, el lazo rojo de Vict oria que, so bre su pelo ne gro, parece un a cent ella fre nte al  d e 
Leocadia que “era un lazo de color de cielo, que debía caer sobre las ondas de sus rizos rubios, como una 





El comportamiento hacia ella, a diferencia del amor platónico que profesaba hacia la  
otra, es el siguiente:  
No la hablé ni de sueños, ni de promesas, ni de esperanzas. No la hablé más que de realidades. 
Y tuve buen cuidado de que mi cuerpo no se que dara at rás cuando el  alma intentaba cor rer 
inquieta (ibídem).  
Celina parece ser el modelo de mujer real que no sólo siente sino que hace de todo. Con 
ella, Ferrán rom pe el tópico del ángel de l hogar donde la m ujer siente y el hombr e 
piensa, del m ismo m odo que rom pe la polar ización con la que se definía a la mujer 
dentro de la sociedad al decir: “M i encantadora Celina tiene cosas de ángel y cosas de  
demonio” (Ferrán: 1969: 142). Celina se presenta, por tanto, com o una m ujer m ás 
cercana a la concepción real pues, aun objeto de cierta idealización, se presenta como un 
personaje complejo que se aleja del maniqueísmo que hemos visto en otras ocasiones:  
Tiene t odos l os def ectos y  t odas l as pe rfecciones; t oda l a osa día y  t oda l a dul zura; t oda l a 
astucia y toda la inocencia… 
(…)  
Habla, calla, ríe, llora, juega, suspira, piensa, y todo con amor tan singular y desconocido, tan 
espontáneo y verdadero (Ferrán: 1969: 142).   
Celina es también una mujer que se m uestra culta y con opinión, como ve mos cuando 
opina sobre Alemania, en el apartado IV de la segunda época.  
 
Algo semejante aparece en la obra d e Selgas Escenas Fantásticas (1876), cuando en el 
cuento “El núm ero trece” en frenta a M ariana y Ernestin a. En es te caso, M ariana 
representa a la m ujer real y aparece dotad a de todos los rasgos positivos que podrían 
asociarse a la vida, mujer con la risa siempre en los labios y personificación de la misma 
alegría. Por su parte, al presentar el modelo literario, romántico, de mujer, se produce un 
cambio de trecientos sesenta grados respecto  al punto de vista a doptado por los dem ás 
autores, porque el personaje que se presenta , más cercano a la m uerte que a la v ida a 
pesar de que aún respire, no es positivo en  absoluto, y  su elecció n por parte del  
personaje m asculino, será causa de la in felicidad del m ismo. La  descripción de 
Ernestina es la que sigue:   
...Ernestina, al ta, blanca , pálida, de fis onomía tr iste, de ojos az ules y sonrisa m elancólica, 
coronada la frente de l argos rizos rubios, era el  bello ideal de aquel la poesía  rom ántica, casi 
sepulcral, que, como un paño fúnebre, empezaba ya a ent ristecer el ge nio rico, desenfadado y 
profundo de las musas castellanas (Selgas:1876: 96). 
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El texto constituye una crítica litera ria, pero lo que nos inte resa señalar es que el autor  
está tra tando de re ivindicar la rea lidad f rente a la literatura, un m odelo de m ujer que 
existe frente a un m odelo que im ita lo f antástico. Lo paradó jico, en cualquier caso, es  
que la mujer-vida que presenta como alternativa es también una idealización fem enina, 
sólo que abandonando los elementos de idealización romántica, ha tomado los del ángel 
del hogar. 
 
Bécquer, también, presenta m odelos opue stos de m ujer y, com o Ferrán o Trueba 36, a 
determinados rasgos físicos asocia determ inados rasgos emocionales o determ inada 
tipología fem enina. Re fuerzan, así, unos ar quetipos que llegarán hasta nuestros días. 
Dos de los ejem plos más claros en los que  podemos apre ciar esto en Bécquer son la 
leyenda de “El gnomo” (1863), y la rima “Yo soy ardiente...”.  
 
En el caso de la leyenda encontramos una cierta sem ejanza con Ferrán, aunque con 
ciertas m atizaciones. Si adm itimos que en Una inspiración alemana (1872), Julia 
representa37 las aspiraciones ideales del poeta y Celina su vinculaci ón con la realidad, 
podemos establecer una sem ejanza entre Juli a y Magdalena y Celin a y Marta. Lo que 
cambiaría en todo punto sería la connotación  que en cada caso acompaña al tipo de 
mujer: si en  el texto d e Ferrán se ideali za a una m ujer estúpida y la conexión con la 
realidad se connota de form a positiva como único modo de conseguir la felicidad, en  la 
leyenda de Bécquer la mujer apa sionada, a ltiva, dura,  in teligente se p resenta como la  
ambiciosa que finalmente se pierde. Frente a ella, la hum ilde, la bondadosa, la infantil, 
                                                 
36 Trueba establece la diferencia entre ambos tipos en relación a sus reacciones ante un engaño: 
La niña de ojos azules 
venga el desamor muriendo, 
que es su alma como sus ojos 
como sus ojos de cielo; 
la de ojos negros le venga 
hiriendo como la hirieron, 
que es su alma como sus ojos, 
como sus ojos de fuego 
(Trueba: 1907: I: 72-73.) 
Y lo m ismo hace Selgas e n el siguient e fra gmento de  uno de los artículo de Delicias del nuevo 
Paraíso…(1929), donde leemos: 
...si es m orena echará fuego por los ojos, y si es rubia caerá por sus mejillas sonrosadas un torre nte de 
lágrimas (1929: 338) 
Los ojos de la morena relampaguean, y su voz truena... (...) 
Y la rubia, entornando los ojos como un cielo que se nubla, llorará a mares sollozando (1929: 339). 
37 En nuestra opinión, las alusiones veladas a la poca in teligencia de Julia la acercan m ás al modelo de la 
bella-estúpida que analizaremos más tarde, que al de mujer ideal, pero es innegable que el modo que el 
protagonista tiene de relacionarse con ella se establece en los límites de la idealidad y el amor platónico. 
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la sens ible, será la que se salve. Parece que  Magdalena es  la que se identifica co n el 
ángel del h ogar, caracterizada por sus sentimientos y salvada por ello, frente a la 
inteligente Marta, que pierde su pureza primigenia -de ella se dice en todo momento que 
es mujer, mientras qu e a Magdalen a se la caracteriza como a una niñ a- y es castigada 
por ello. Sin e mbargo, el m ensaje de la leye nda es m ás amplio. En un fr agmento de la 
misma, el viento dice: 
Sigue l os movimientos de t u cor azón, deja que t u al ma suba com o l a l lama y l as azul es 
espirales de humo.¡Desdichado el que, teniendo alas, desciende a las profundidades para buscar 
oro, pudiendo remontarse a la altura para encontrar amor y sentimiento! (Bécquer:2004:200). 
Las palabras que siguen a este fragm ento se dirigen específicam ente a Magdalena y 
retoman el lugar com ún en la época de las m ujeres semejantes a las violetas que viven 
en la oscuridad. No obstante, el frag mento reproducido nos parece suficiente p ara dar a 
la leyenda una proyección m ás allá de los m odelos fem eninos. Desde nuestra 
perspectiva, el tono profético del viento se dirige a toda la hum anidad por lo que la 
interpretación se amplía y ya no encontramos dos modelos contrapuestos de mujer, sino 
dos modelos humanos: el que se deja impresionar por las riquezas y el que persigue los 
sentimientos, el materialista frente al idealista. 
 
El otro texto en el que la presentació n de los modelos femeninos contrapuestos se hace  
paradigmática en la obra de Bécquer es la rima 51, según la edición de Estruch Tobella: 
   51 
 
-Yo soy ardiente, yo soy morena, 
 yo soy el símbolo de la pasión, 
 de ansias de goces mi alma está llena. 
 ¿A mí me buscas? 
-No es a ti; no. 
 
- Mi frente es pálida, mis trenzas de oro, 
 Puedo brindarte dichas sin fin. 
 Yo de ternura guardo un tesoro. 
¿A mí me llamas? 
-No; no es a ti. 
 
- Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz; 
soy incorpórea, soy intangible; 
no puedo amarte. 
- ¡Oh, ven; ven tú!  
(Bécquer: 2004:82) 
Como salta a la vis ta, este po ema va m ucho m ás allá de una pr esentación de tipos 
femeninos y con frecuencia se ha interpreta do en relación a la poética becqueriana o al 
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ansia sin nombre que atorm enta constantemente a los segundos rom ánticos. El que las  
mujeres son sím bolos de los diferentes tipos  de relación queda explícito en la prim era 
estrofa (“Yo soy el símbolo de la pasión”), de modo que podemos afirmar que lo que se 
opone en la rim a es el modelo de am or doméstico junto a un “ángel del hogar” o el 
amor-pasión junto a una m ujer que, según los cá nones de la época vistos m ás arriba se 
acerca al modelo de la prostituta al poseer deseos carnales. La ruptura d el tópico v iene 
dada desde el m omento en el que la mujer m orena no es presentada de form a negativa, 
pero se hace aún más patente en la negación al “ángel del hogar”  y en la aparición de la 
tercera estrofa, que nos llev a de nuevo a la persecución del ideal. Pode mos, pues, 
interpretarla como símbolo de todo ello y la interpre tación sería correcta, pero también 
podemos hacer una in terpretación más literal d e manera legítima, pues este m odelo de 
mujer es el que Bécquer va a perseguir a lo largo de toda su producci ón literaria. Dice 
Rica Brown respecto a “Los ojos verdes” (1861): 
No encontrando en la vida real la mujer con quien sueña, el poeta inventa una mujer imposible, 
a quien ofrece el tesoro de s u cariño. De sesperado de encont rar una rel ación perfecta, se v a 
adentrando ca da vez m ás en ese m undo de s ueños que  ya conoce  muy bie n, y all í hace  
compensar la  ause ncia del am or verda dero y humano c on la poe tización de  s u forma  
idealizada, hasta el extremo de preferir a la verdadera mujer a esa mujer imaginada, inaccesible 
(Brown: 1963: 178). 
En efecto, así es, com o queda aún m ás patente en las leyendas de “El rayo de luna” 
(1862), “El beso” (1863), o en el relato de “Los maniquíes” (1862). 
 
“El rayo de luna” (1862) es quizás la leyenda por excelencia de la m ujer ideal, pues en 
ella asistimos al p roceso completo de creación de la dam a por parte del poeta: prim ero 
será só lo u na som bra, después se buscará un lugar, un espacio para situarla, a 
continuación se le atribuirán unos rasgos fí sicos y por último unas cualidades m orales. 
Todo ello sin necesidad de una base.  La mujer que se propo ne es aún más irreal qu e la 
irreal Dulcinea, generada únicam ente por la  mente del hom bre que desea encontrarla. 
Dice Rica Brown: “Cándido espíritu poético, se  enamora de una figura que él mismo ha 
conjurado...y que resulta ser un rayo de lun a” (Brown: 1963:181). Siendo así, el lector 
asiste a su creación desde el principio: 
¿Cómo serán sus ojos?...Deben de ser azules, azules y húmedos como el cielo de la noche; me 
gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancólicos, tan...Sí..., no hay duda: 
azules deben ser, azules son seguramente, y sus cabellos, negros, muy negros y largos para que 
floten...Me parece que l os vi flotar aquella noche, al par que s u traje, y e ran negros...; no me 
engaño, no; eran negros (Bécquer: 2004:160). 
Continúa con la creación de su cuerpo y finalmente llega a sus cualidades morales: 
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Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis sueños de adolescente, que piensa 
como yo p ienso, qu e gu sta de lo qu e yo gu sto, q ue o dia lo qu e yo o dio, que es u n espíritu 
hermano de mi espí ritu, que es el  complemento de mi ser, ¿n o se ha de sent ir conmovida al  
encontrarme? ¿No me ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con todas las fuerzas de 
mi vida, con todas las facultades de mi alma? 
(...) 
...Quien sabe si caprichosa como yo, amiga de l a soledad y el misterio como todas las almas 
soñadoras, se complace en vagar por entre las ruinas en el silencio de la noche (2004:160). 
En el caso de “El beso” (1863), el protagoni sta cuenta con un elem ento sobre el que  
crear su mujer ideal: una estatua. Lo que más interesa de esta leyenda en cuanto al tema 
que tratamos, es el rechazo rotundo y explícito  a la realidad a favor de l os sueños y de 
las creaciones de la imaginación: 
- ¡Carne y hues o!... ¡Miseria, podredumbre!...-exclamó el capitán-. Y o he sentido en una or gía 
arder m is labios y m i cabeza. (...) E ntonces, el beso de esas m ujeres materiales me quemaba 
como un hierro candente, y las apartaba de mí con di sgusto, con horror, hasta con asco, porque 
entonces, como ahora, necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y 
besar nieve...Nieve teñida de suave luz, nieve colorada por un rayo de sol...Una mujer blanca, 
hermosa y fría, com o esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantástica hermosura... 
(Bécquer: 2004: 239). 
Por último, son significativos dos pasajes en los que se expresa claram ente este proceso 
creativo de la mujer (o la realidad) a partir de la imaginación. Como vimos, el narrador 
de Una tragedia y un ángel afirma (1870): “El que tiene imaginación, ¡con qué facilidad 
saca de la n ada un m undo!”(2004: 366), que v endría a resum ir el proceso que h emos 
venido analizando y que explica en “Los maniquíes” (1862): 
El alma, cuando recuerda y cuando espera, lo reviste todo con el color de sus simpatías, con el 
traje de s u creación. En el recu erdo y en l a esperanza no puede surgir de pronto la horrorosa 
desnudez del maniquí encantado... (2004:307). 
La creación  de los pers onajes fem eninos es, pues, otra plas mación de l a concepció n 
becqueriana de la realidad. 
 
También Trueba, y Selgas reproducen  m odelos de mujeres ideales, objeto del amor del 
personaje masculino que, como moderno Pigmalión, las ha creado. 
 
En el caso de Antonio Trueba , se parte de un elem ento real que sirve com o punto de 
partida para la creación del personaje. Se trata, esta vez, de un zapato, y será el zapatero 
el que, a partir de las propor ciones de ese zapato cree a la  mujer que lo posee que, en 
este caso y com o excepción, sí se corresponderá a lo que ha im aginado, será real y s e 
enamorará del zapatero en un inusual final feliz. 
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…mientras trabajaba no hacía más que pe nsar en S.A., y , sobre todo, en aquel pie y  aquel la 
pantorrilla tan retem onos, y subiendo, s ubiendo de s uposición e n s uposición, suponí a en la 
Princesa perfecciones físicas y morales tan grandes, que cuando concluyó las botitas estaba ya 
perdidamente enamorado de S.A. (Trueba: 1905: IX: 25). 
En el caso de Selgas - que imagina lo hermosa que será su lectora en el p oema que abre 
Flores y espinas (1879) a modo de captatio benevolentiae- lo más interesante es ver que 
la que crea al hom bre por medio de su imaginación es la mujer. En Deuda del corazón 
(1909) es Margarita, la que a partir, tan só lo, de una carta escrita por él, com pone al  
hombre ideal. De esta manera, el escritor es tá dotando a la mujer de las características 
de sensibilidad y creatividad que la acercan a la poesía, a pesar de todos los prejuicios. 
Porque y a sa bemos q ue el la l levaba e n su  i maginación, quizá a calorada, l os c ontornos 
fantásticos de una cabeza cuyos nobles rasgos debían ser, por lo visto, los de aquel modelo que 
su pincel no acertaba nunca a reproducir en el lienzo. En una palabra, llevaba un hombre en su 
corazón, un hombre extraordinario, puesto que le era desconocido (Selgas: 1909: 50). 
De forma semejante al “Rayo de luna” (1862),  en el relato “Día  aciago”, Martín busca 
desesperadamente los rasgos de una mujer que  ha entrevisto. La diferencia fundam ental 
en esta ocasión, es que esa m ujer existe. Sus rasgos nada tienen que  ver con los que el 
protagonista recuerda, pero hay un soporte m aterial sobre el que verter la im aginación, 
especialmente en este caso en el que la  m ujer favorece al engaño por m edio de 
cosméticos, pelucas etc. Las palabras del personaje son las que siguen: 
-¡Oh! Estos son sus hombros, esa es la expresión de su boca. 
Paróse delante de otro cuadro, y se dijo a sí mismo 
-Esas son sus formas. Estoy seguro de el lo. Esos ojos son los suyos, pardos, velados; pero les 
faltan a estos aquella sombra que los hace inmensos (Selgas: 1876: 142). 
No es as í en la p rimera parte de La manzana de oro (1872) , “La mujer soñada”, en  la 
que se habla de esta mujer en términos platónicos, como si, en efecto, estuviese grabada 
en al alm a la imagen de esa persona, m ujer en este caso, qu e nos está destin ada y a la 
que se reconoce en cuanto se ve: 
Era ella. 
Ella, la mujer que se nos mete en el alma y se apodera de nuestro ser sin saber cómo, y se hace 
dueña de nuestros pe nsamientos d e pr onto, poc o a p oco, asoci ándose a t odos l os act os de  
nuestra vida. 
(…) 
Ella es e sa mujer que  conocem os a ntes de  verla, que se  nos a parece bajo m il form as 
caprichosas, cuyos ojos vemos, ya en  una, ya en otra; cuyas sonrisas cre emos ver en es ta o en  
aquella; cuya voz, que no hemos oído nunca, suena constantemente en nuestros oídos. 
Ella es la realización de nuestros s ueños, la  forma precisa de nuestros deseos...la  
personificación de nuestras esperanzas. 
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Raro es  el  h ombre que al  pasar de l a i nfancia a l a j uventud no l leva en al gún ri ncón de s u 
pensamiento la imagen impalpable de alguna mujer desconocida. 
(...) 
Cuando e ncuentra el original de tan m isterioso r etrato, el hom bre e xclama: <<Esta es...es 
ella>> (Selgas: 1872: 153-154). 
El prototipo de la m ujer m isteriosa pode mos encontrarlo en num erosas ocasiones. Es 
significativo, no obstante, el hecho de que esta m ujer apen as aparece en la obra de 
Rosalía. La autora, qu e sí pre senta mujeres ángeles y sum isas o m ujeres monstruosas, 
de acuerdo con los tópicos literarios o la s p reconcebidas ideas sociales, no lleg a a 
presentar m ujeres m isteriosas y etéreas, a d iferencia de lo que hacen los escritores 
varones. 
 
En el caso de Ferrán, el ejem plo más claro es el de la niña protagonista de uno de los 
cuentos que se incluyen en Una inspiración alemana (1872). Esta niña, que se describe 
diciendo: “¡Y en verdad  que era hermosa! Pare cía su ro stro el de una d e esas an tiguas 
esfinges que van a revelar un enigma incom prensible” (Ferrán: 1969: 163), resulta ser, 
en efecto, voz portadora de gr andes verdades, pues, como veremos, su canción contiene 
una completa declaración de desengaño. 
 
Modelo de mujer misteriosa que casi se desvan ece de la realidad aparece también en la 
obra de Pongilioni: 
Muchas veces, al mirarte, 
triste, pálida y ¡tan bella! 
con negro, flotante velo,  
que a merced del aura ondea, 
por los rayos de la luna 
en ondas de luz envuelta, 
te creí genio nocturno,   
vagando por la ribera. 
Y cuando, inmóvil, las olas, 
vías morir en la arena, 
blanca estatua de alabastro          
que un rayo divino espera, 
que el espíritu de vida 
en su bella forma encienda. 
 
Por eso te amé, por eso 
eres luz de mi existencia, 
y al mirarte al lado mío, 
triste, pálida y...¡tan bella! 
Veo en ti...la musa del llanto 
que me inspira mis endechas 




En cuanto a Bécquer, junto a las  veces en  las que el p oeta ad judica el adjetivo  
“misterioso” a la m ujer (com o la  rim a 17), encontram os tres tipos de m ujeres 
misteriosas que se sitúan en polos casi opue stos. En prim er lugar, encontram os a la 
mujer realmente m isteriosa, casi demoníaca, que enlaza de cerca con las creaciones  de 
la im aginación de las que hablábamos poco ante s. Se trata de la m ujer  diabólica de  
“Los ojos verdes” (1861), por ejemplo. Por otro lado están las mujeres reales, en las que 
el poeta cree adivinar algo de m isterio. En  es tos casos, el m isterio puede aparecer 
connotado positiv amente, com o e n “La m ujer de pied ra” (fragm ento inédito  e  
inacabado),  o de form a negativa, com o en “La ajorca de o ro” (1861), donde la m ujer 
justifica sus  caprichos en su “naturaleza m isteriosa”. En el prim ero de los casos,  es 
posiblemente donde parece que Bécquer se acerca más a la ideología de la época: 
Yo tengo una  particula r predilección hacia todo lo que no puede vulga rizar el c ontacto o el 
juicio de la multitud indiferente.  
(...) 
...en las m ujeres que m e causa n im presión, [busco] algo de  m isterioso que c reo tr aslucir 
confusamente en el fondo de sus pupilas... 
(...) 
Encuentro en todo ello algo de la virginidad de los sentimientos y de las cosas (Bécquer: 2004: 
371). 
En esta última frase podríamos ver el reflejo de la ideología de la época, pero el hecho 
de que sólo se lo atribuy a a un tipo de m ujer que no parece más elem ental que las otras 
sino menos vulgar, le aleja en cierto modo de este manera de pensar. 
 
El tercer misterio que encontramos en la mujer es el que tan sólo ocul ta estupidez. Es la 
idea que hallam os de manera reiterada en “U n boceto del natural” (1863) y en la rim a 
65. En am bos casos, el silencio que el poet a trata de interpreta r de acuerdo a su 
“maniquí” com o m áscara de g randes secret os, encubre únicam ente la incapacidad de  
decir algo inteligente38: 
- Y bi en-añadí-, que  n o t iene nada de vulgar y a se ve;  pero l o q ue deseo q ue usted m e 
explique es por qué parece como que nos desdeña, por qué guarda ese silencio misterioso. 
(...) 
-       Porque es tonta (Bécquer: 2004: 354). 
                                                 
38 Mario Blanc hace de este tipo de  mujeres silenciosas una interpretación en clave literaria y afirma: “El 
valor de esa muje r (o de la nueva poesía) reside en saber callar. El poet a la elige por saberse medir, en 
contraste con las demás que tanto hablan sin decir nada. El oscuro enigma de su silencio atrae al poeta, y 
es este tipo de mujer (o de poesía) el que gana su atención” (Mario Blanc: 1988: 81). 
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En relación con las m ujeres misteriosas existe, además, un caso especial al que hay que  
prestar atención: las m ujeres dormidas. Marina Mayoral ha hablado 39 del gusto de los 
escritores románticos por las m ujeres bellas, pu ras e inacc esibles. Según  la estud iosa, 
los románticos buscan aquello que no pueden conseguir, porque lo conseguido deja de  
ser anhelado de form a inm ediata. En rel ación con ello estarían tod as las  am adas 
muertas, modelo perfecto dado que los muertos no pueden decepcionar. Tras esta misma 
base ideológica encontraríam os el gusto por  las m ujeres silentes. De nuevo, según M. 
Mayoral, los románticos no buscan  la com unicación con el objeto am ado, que tan sólo 
debe funcio nar com o recepto r de la  proy ección de sus  propios d eseos40. La m ujer 
silente, como la m ujer muerta, no se despoja del atrezzo del m aniquí, no rom pe la 
ilusión del romántico que, víctima de un amor adolescente, busca sólo la belleza de una 
imagen. El gusto por las m ujeres que no hablan y lo equivocado que puede resultar el 
misterio que se crea s obre ese s ilencio se ha  visto ejemplificado ya en el relato de 
Bécquer “Un boceto de natural” (1863), y se ve también de manera clara en la Rima 65, 
con la conclusión: 
¿Que es estúpida? ¡Bah! Mientras callando 
guarde oscuro el enigma,  
siempre valdrá lo que yo creo que calla 
más que lo que cualquiera otra me diga 
(Bécquer: 2004: 92). 
Un paso interm edio entre la m ujer que sim plemente calla  y la que, muerta, ya no 
perderá nunca el halo de idealización, es la  mujer que duerm e. La mujer dorm ida que 
aparece en muchos de estos autores: 
Despierta, tiemblo al mirarte;  
dormida, me atrevo a verte; 
por eso, alma de mi alma,  
yo velo mientras tú duermes. 
 
Despierta ríes y al reír tus labios 
inquietos me parecen 
relámpagos que serpean 
sobre un cielo de nieve. 
 
Dormida, los extremos de tu boca 
pliega sonrisa leve, 
süave como el rastro luminoso 
que deja un sol que muere. 
 
                                                 
39 Estas ideas proce den de la confere ncia “Un id eal erótico  d el Ro manticismo: La mujer v íctima”, 
impartida el 11 de a bril de 2008 c omo  clausura   del c ongreso “L o real im aginado, soña do, crea do: 
realidad y literatu ra en  las letras h ispánicas”.  El artícu lo se p ublicará en  el lib ro Lo real imaginado, 
soñado, creado: realidad y literatura en las letras hispánicas, en proceso de edición. 





Despierta miras y, al mirar, tus ojos 
húmedos resplandecen, 
como la honda azul en cuya cresta 
chispeando el sol hiere. 
 
A través de tus párpados dormida, 
tranquilo fulgor vierten, 





Despierta hablas y, al hablar, vibrantes 
tus palabras parecen 
lluvia de perlas que en dorada copa 
se derrama a torrentes. 
 
Dormida, en el murmullo de tu aliento 
acompasado y tenue 





Sobre el corazón la mano 
me he puesto, porque no suene 
su latido y de la noche 
turbe la calma solemne. 
 
De tu balcón las persianas 
cerré ya, porque no entre 
el resplandor enojoso 









Verte imagina el alma enamorada 
por el sueño vencida, tu cabello 
inundando la cálida almohada: 
 
La paz, señora de rostro bello: 
bajo el celoso párpado, escondido, 
de tu mirada el mágico destello: 
 
Blandamente tu pecho conmovido, 
y en la sonrisa de tu pura boca 
expirando suavísimo gemido. 
 
Y al verte, el alma se imagina loca 
                                                 
41 Au nque el  po ema y a se repro dujo pa ra ej emplificar ot ro de l os t emas, consi deramos que co nviene 
reproducirlo de nuevo por la importancia del mismo respecto al asunto que ahora analizamos. 
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que se acerca a tu casta cabecera 
y trémula de amor, tu frente toca. 
 
Duerme, te dice, de mi edad primera 
renovada ilusión: duerme ¡bien mío! 
¡quién darte dicha como amor pudiera! 
(Dacarrete: 1906: 110-111) 
 
A estos poem as hemos de añadir el ejem plo de Trueba en el que el poeta se pregunta 
por lo que sueñan las niñas 42. Ahor a bien, si la preferencia por las m ujeres que no 
hablan o perm anecen en lo descon ocido (como la rim a 63 de Bécquer, por ejemplo),  
buscaba claramente no desvelar el desnudo es tramado de madera del maniquí, en estos  
casos de m ujeres dormidas esa interpretación n o parece tan  evidente. En el caso de la 
rima de Bécquer lo que se atisb a es más bien el temor a una mujer real, el m iedo a una 
mujer despierta a cuyas acciones se asocian adjetivos como “inquietos” o “vibrantes” y 
sustantivos com o “relámpagos” o “torrentes” que con la aliteraci ón de erres ya están 
transmitiendo violenc ia, f rente a  lo “lev e”, “suave”,  “tranqu ilo”, “tem plado”, 
“acompasado y tenue” q ue se asocia a la m ujer dormida, a la que el poeta no tien e que 
temer. Félix Bello interpreta esta rima y afirma: 
Esta visión contrastada de la mujer tiene un doble significado simbólico; despierta alude a la  
realidad; dormida significa el misterio. Como en el fondo del alma del poeta había un místico, 
éste prefiere verla con s u imaginación com o el  ser más p uro y  dul ce  (. ..) o a bandonarse al 
mundo del ensueño. 
 (…) 
Como lo s poetas ro mánticos, Bécqu er ama a una m ujer incorpórea, fabricada  en su 
imaginación, a una ilusión i rrealizable. Sin embargo, este misticismo está expresado mediante 
sensaciones de cierta voluptuosidad (Bello: 2005: 150).  
En el caso de Dacarrete, lo que encontramos es un deseo de intimidad, de contemplar a 
la m ujer en ese m omento íntim o que supone el sueño, al que tam bién se atribuyen 
características de paz y  blandura, y en el que la incon sciencia de ella le perm itiría 
incluso tocarla. 
 
Por último, el poema de Trueba indica más el deseo de conocer lo que sueñan las niñas, 
o las mujeres. La mujer es un ser m isterioso cuya sensibilidad y mayor proximidad a la 
naturaleza las hace,  en cierto m odo, inaccesibles a los  hombres, por es o, en m últiples 
textos queda clara la curiosid ad que sienten por saber lo que  guardan las  mujeres en su 
corazón. El ejemplo de Trueba, demasiado cercano a los postulados del ángel del hogar, 
                                                 
42 Poema reproducido en el apartado 2.2.3.1.1. 
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sólo insinúa esta idea, pero la encontramos más desarrollada en la rim a 31 de Bécquer, 
donde aparece también el deseo de intimidad con la mujer dormida: 
Cuando en la noche te envuelven  
las alas de tul del sueño 
y tus tendidas pestañas 
semejan arcos de ébano, 
por escuchar los latidos  
de tu corazón inquieto 
y reclinar tu dormida 
cabeza sobre mi pecho 
diera, alma mía,  
cuanto poseo: 
¡la luz, el aire 




2.2.3.1.2. Mujeres demonizadas: las sin corazón 
 
De las m ujeres que podem os relacionar con tó picos culturales o litera rios de la é poca, 
nos queda solamente hablar de la mujer demonio y de la mujer de corazón de piedra. 
 
En cuanto a las m ujeres sin corazón, hemos de recordar que es un m otivo que proviene 
de la poesía heineana, al igual que la equiparación de la mujer o de su corazón a un nido 
de serpientes. El m otivo goza de g ran aceptación y lo vem os, por ejem plo, en Ferrán, 
que deja clara la proced encia de es te topoi en los poem as que llam a Traducciones de 
imitaciones de Heine, pero que según su biógrafa M. Cubero Sanz son “una serie de  
XVI pequeños poemas escritos bajo la influencia de Heine, con imitación evidente de su 
espíritu, pero no son en manera alguna traducciones” (Cubero Sanz: 1961: 74). 
III 
 
Tus cabellos deseé 
y me diste alguno de ellos, 
luego un beso te pedí 
y tú me diste un beso. 
Que si me amabas te dije 
y lo juraste al momento,  
y luego añadiste: <<Pide, 
pide para concedértelo>>. 
Yo te pedí el corazón 
y no accediste a ello, 
que eso tú no lo has tenido 
ni nunca podrás tenerlo 
(Ferrán: 1969: 118). 
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Otra tradu cción de Heine, esta v ez realizad a por Dacarrete, presen ta un m otivo 
semejante: 
DE INTERMEZZO (trad. Dacarrete) 
 
¡Hice a tus ojos azules 
tantas sentidas canciones! 
Celebré tus labios rojos 
en décimas a millones. 
En mil endechas canté 
tu airoso y esbelto talle; 
más versos hice a tu pie 
que piedras pisé en la calle. 
¡Qué soneto escribiría 
con amante inspiración 
a tu corazón, luz mía..., 
si tuvieses corazón 
(Dacarrete: 1986: 88). 
El motivo aparece con profusión en los autore s de este periodo. En el caso de Bécquer 
lo encontramos en varias rimas: 
                   44 
Dices que tienes corazón, y sólo  
lo dices porque sientes sus latidos; 
eso no es corazón...es una máquina 





             3 
(...) 
 
¡Ay!, y es verdad lo que me dijo entonces: 
verdad que el corazón 
lo llevará en la mano...en cualquier parte... 




            75 
(...) 
Sé que en su corazón, nido de sierpes, 
No hay una fibra que al amor responda; 
Que es una estatua inanimada...pero... 
¡es tan hermosa! 
(Bécquer: 2004:99) 






La ví, y al punto la adoré rendido 
consagrándole fiel mi pensamiento: 
a servirla y amarla sólo atento, 
mi noble amor juzgué correspondido. 
 ¡Engaño fue! Mi corazón herido 
supo al fin con hondísimo tormento 
que su tierno mirar y blando acento 
eran disfraz del pecho empedernido. 
 Clamé, no me escuchó. Mi desventura 
hícele comprender, y en su falsía 
se estrelló como el mar en roca dura: 
 ¡Y aquella desleal, aquella impía, 
por el dulce candor de su hermosura 
un ángel en la tierra parecía! 
(Arnao: 1878: 142) 
** 
EN TU DEFENSA 
 
¿Y se mofan de ti? ¿Con qué derecho? 
Sé muy bien que tu pecho, 
insensible o altivo, 
desmintiendo lo dulce de tu rostro 
ante cuya beldad me rindo y postro, 
es al amor y a la piedad esquivo. 
Pero no te intimide 
que ingrata y fiera alguno te apellide, 
pues si mezquinos son tus sentimientos, 
y tu ternura, vana, 
tienes en cambio grandes pensamientos… 
en las flores que adornan tu ventana 






¿Cómo puedes amarla tan rendido? 
¿Cómo pierdes por ella juicio y calma, 
cuando a decirte su hermosura viene 
que, o bien le falta alma, 
o la tiene insensible, si la tiene! 
Ve tu error en buen hora: 
a la estatua se admira, no se adora 
(Arnao: 1913: 87). 
 
En Pongilio ni, tras la c omparación en estruc turas paralela s de la incon stancia de e lla 
frente a la fidelidad de él, encontramos: 
Tengo de amores herida el alma, 
quema mis ojos amargo llanto; 
senda de flores, en dulce calma, 
indiferente huellas en tanto. 
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Mas no te envidio, que sólo escita (sic) 
tu triste vida mi compasión; 
que si la pena mi pecho agita, 
al menos...¡vivo! porque palpita 
con fuerte impulso mi corazón 
(Pongilioni: 1865: 147-148). 
 
En Viedma, este m odelo de m ujer aparece de manera impersonal, a modo de ejemplo 
para una niña: 
FLOR SIN AROMA 
 
Pues eliges la dalia entre las flores 
que el viento mece, niña, en tu ventana, 
pregunta al aura si esa da olores 
su cáliz al abrir en la mañana. 
 
Y oirás el vago viento,  
que juega con tu rubia cabellera, 
decir con triste acento: 
¡No hay alma en una flor tan hechicera! 
Entonces, ¡ay! cuando abras los cristales 
de esa tu reja, do la dalia asoma, 
piensa, niña gentil, que son iguales, 
mujer sin corazón, flor sin aroma 
(Viedma: 1868: 121). 
 
En Cañete se aúnan todos los tópicos heineanos en el poema que dice: 
<Ingrata que así te burlas 
de los tormentos que paso, 
¿por qué no acoges mis ayes 
y mitigas mi quebranto?>> 
 
<<¿No eres tú la que otros días, 
si hoy dura cual duro mármol, 
olvidabas los rigores 
repitiéndome –te amo!>>- 
 
<<¿Qué mudanza en mí notaste?- 
¿No es mi pecho un santuario 
do tú cual diosa reinas 




<< Pues si es mi amor un delirio, 
si sabes que te idolatro, 
y otras veces sin rigores 
me has dicho ufana –te amo>>? 
 
<<¿Por qué fácil como el viento  
los juramentos sagrados 
olvidas para mostrarte 




<<¿Por qué desoyes mis quejas  
y te burlas de mi llanto, 
áspid que oculto entre flores 
mi corazón has llagado?>> 
(…) 
(Cañete: 1843:193-194) 
En la obra La sirena de París (1861), arreglada para la escena españ ola po r García 
Luna, la mujer-sirena enlaza adem ás c on un m odelo fem enino que triunfará en el 
Modernismo: 
Sí, vos, a quien el cielo ha dado la hermosura de un ángel, y el corazón de un demonio! Vos, 
cuya mirada, cuya sonrisa hace verter a torrentes la sangre y las lágrimas. Sois en verdad la 
Sirena, la Sirena que fascina y que mata (García Luna: 1861:15). 
Incluso Trueba, en el q ue muy pocas veces encontramos mujeres vistas desde un punto 




No tiene el Ibaizábal 
en sus orillas 
rosas como las rosas 
de tus mejillas, 
ni en las laderas tienen 
nuestras montañas 
rocas como la roca  
de tus entrañas! 
(Trueba: 1909: II: 123) 
Por su parte, Nombela recoge el motivo en los siguientes términos: 
En vano busqué en tu alma 
una esperanza, un consuelo… 
si no tienes alma, niña, 
¿cómo habías de ofrecérmelos? 
 
¡Te compadezco! Yo vivo 
del pasado satisfecho, 
en tanto que para ti 
sólo es un remordimiento. 
 
Aún puedo amar…ser dichoso. 
Tú ya no puedes…has muerto, 
Fuiste flor de una mañana, 
pasó, y al fin te has deshecho. 
Tu perfume de un instante, 
le aspiré yo de amor ebrio 
(Nombela: 1905: I: 68)43. 
 
** 
                                                 
43 Esta perspectiva en la que el poeta se alegra se seguir teniendo sentimientos tras la ruptura aparece con 




¿Por qué, por qué no te atreves 
a alzar los ojos del suelo? 
Temes quizá que me digan 
que no hay amor en tu pecho? 
¿Es que porque son del alma 
los más hermosos reflejos, 
que no tienes alma, niña,  
temes que descubra en ellos? 
(Nombela: 1905: I: 71) 
Resulta, as imismo, interesan te ve r el m odo en que lo  trata Rosa lía de Cas tro, 
admitiendo el m odelo o dándole la vuelta al tóp ico para u tilizarlo a favor de su pro pia 
ideología. 
 
En cuanto a la com paración de la mujer c on la serpiente, podem os verla de m anera 
explícita cuando en Ruinas (1865-1866) Montenegro desp recia finalmente a Julia, 
diciendo: “¡Atrás, mujer! Yo no alim entaré nunca serpientes. Tengo una m adre que me 
ama, y a migos que m e estim an” (de Castro : 1993: I: 724). Com o afirm a Kathleen 
March:  
La que rechaza es la mujer que traiciona, pero no la mujer en general como origen simbólico de 
la perdición, l a de ori gen bíblico-mítico. Más bien rec haza a la mujer a quien la autora de  
Ruinas ha per filado con gra n precisión y a quien hem os estado de finiendo p oco a p oco: la 
ociosa, egoísta, burguesa (March: 1994: 214).  
March, también, incluye dentro  de la categoría de m ujer-monstruo a algunas de las  
protagonistas femeninas de Rosalía. En conc reto, emplea este calificativo para la musa  
andrógina de El caballero de las botas azules (1867) y para Berenice en El primer loco 
(1881). Respecto a la prim era, es interesante la observación de que la mujer a la que se 
caracteriza como monstruo es aquella a la que  se ha llamado ángel por su aspecto, pero 
que se ha extra limitado en cuanto a su com portamiento tradicional (es decir, sum iso), 
defraudando así las expectativas del hombre; del mismo modo que decepciona una musa 
que, en lugar de mostrarse “desvaída y lánguida” se presenta con un aspecto andrógino, 
válida, por tanto, para un escritor varón o para una escritora.  
 
Berenice en carnaría, as imismo, este m odelo literario de ángel-m onstruo por m otivos 
muy semejantes:  
El retrato desde fue ra que L uis ofrece de ella, aparentemente es retrato de las virtudes de la 
protagonista, pero re sulta s er una a uténtica condena, proyección de sus deseos y temores 
masculinos, reforzada y reiterada po r Pedro. Est os temores, p or su part e, f uncionan 
paradójicamente: lo divino de Berenice es el motivo de hechizo, que a s u vez se c onvierte en 
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fuente de dolor y lo cura, el único texto/retrato que ven los que conocen  a Luis (Ma rch: 1994: 
323).  
Añade: “Rosalía atribu ye parte de la ´m onstruosidad fem enina´ a l a invención que  
produce la perspectiva m asculina” (March: 1994: 324). Com partimos esta idea, pero 
hemos de añadir que, en este caso, la culpab ilidad de Berenice es m anifiesta, dado que  
la imagen que de ella se ha formado Luis no sólo obedece a lo que su imaginación le ha 
dictado, sino a una respuesta po r parte de Berenice con el únic o aliciente de divertirse a 
su costa. Rosalía, también, presenta modelos femeninos negativos  y negarlo constituiría 
una simplificación y una lectura sesgada de su obra. 
 
La transgresión en la obra de Rosalía se manifiesta d e m anera m ás clara en otro s 
aspectos. En primer lugar, si tenem os en cuenta que el com portamiento de la m ujer, en 
el momento que estudiamos, se juzga a partir de las expectativas del hombre sobre ella, 
el prestar voz a la m ujer para que exprese su derecho a n o cumplir estas expectativas  
supone un alto grado de subversión. Tal com portamiento lo ejem plifica este poem a de 
“As viudas dos vivos e as viudas dos mortos” de Follas Novas (1880): 
V 
 
Es garrido e lanzal i os teus ollos 
nos meus coma estrelas fixos, 
dormentes, din que o amor neles 
pousa o seu dedo divino. 
Eu contémprote en tanto serea,  
dura como os seixos fríos, 
e do teu corazón conto 
os turbulentos latidos. 
Faise a atmósfera densa ó redore... 
¡Decote o mesmo camiño! 
Como o seu cantar os páxaros, 
tes, corazón, o teu ritmo. 
Mais de bágoas se inunda o meu rostro, 
e da ialma nos máis íntimo 
o hastío lento penetra 
coma espada de dous fíos. 
¡Ea!, apártate lonxe...non quero 
profanar este retiro, 
nin pode o corazón tolo 
ser de si mesmo asesino. 
Sosegavos, ñas sombras airadas, 
que estou morta para os vivos. 
¡Sagrado quedaches, bosque! 
¡Sin mancha ti, meu esprito! 
(de Castro: 1993: II: 409-410) 
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La siguiente ruptura, en es te caso m ás violenta y en la línea de las fem inistas44 de la 
época, es la defensa de la mujer demonio en En las orillas del Sar (1884): 
A las rubias envidias 
porque naciste con color moreno, 
y te parecen ellas blancos ángeles 
que han bajado del cielo. 
¡Ah!, pues no olvides, niña, 
y ten por cosa cierta, 
que mucho más que ángel siempre pudo 
un demonio en la tierra 
(de Castro:1993: II:539). 
El motivo de la m ujer sin corazón o diabóli ca cambia de signo en la plum a de Rosalía. 
En la obra de la escritora gallega, estas no son las mujeres negativas a las que se critica, 
sino las mujeres fuertes y poderosas que no se dejan alienar. 
 
Así pues, los arquetipos sociales y literarios de la mujer aparecen en la literatura de los 
autores d el Segundo Rom anticismo, pero, a veces, n os sorprend en al aparecer 
modificados, reinterpretados o incluso refutados de manera clara. 
 
 
2.2.3.2. Mujeres vistas desde un punto de vista negativo 
 
Visto el p roceso de d emonización de la m ujer, tratarem os, en este m omento, de 
discernir cu ándo la visión negativ a que se of rece provien e de preju icios fruto de la  
alineación, cuándo tiene fuentes literarias, y cuándo no. De es ta manera, descubrir hasta 
qué punto nuestros autores se dejan llevar por la ideología de la época que lim ita a la 
mujer o, si bien, son capaces de desprenderse de ella45. 
 
Queda visto cóm o con en algunos pasajes de  la obra becqueriana encontram os el 
modelo de la m ujer hermosa pero estúpi da. También en Ferrán encontram os mujeres 
caracterizadas por la es tupidez, co mo Julia en  Una inspiración alemana (1872). Sin 
embargo, en am bos autores encontramos ta mbién mujeres que piensan y opinan, como 
la destinataria de las Cartas literarias a una mujer (1860-61) de Bécquer, o Celina, en 
                                                 
44 Con todas las salvedades que obliga a tener lo anacrónico del término. 
45 En el apa rtado en que anal icemos la aparición de m ujeres fuertes y  con ca rácter en las obra s del 
Segundo Romanticismo t endremos más opción de ver en qué medida se l iberan nuestros autores de  l a 
ideología predominante.  
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la misma obra de Ferrán. No cree mos, por ello, que se deba generalizar la presencia de 
mujeres estúpidas en estos autores. 
 
No podemos decir lo mism o con respecto a la s mujeres desalmadas, crueles, incapaces 
para el amor, desdeñosas etc; dentro de la tradición literaria  -com o acabamos de ver- o 
fuera de ella 46. En ocasiones, este pensam iento es m otivado por la falta de 
correspondencia am orosa, pero en otros casos,  el juicio aparece aislado, com o una  
afirmación de la que n o se exp lica la cau sa. Encontram os este tipo de m ujer, por  
ejemplo, en las obras de Ferrán. En La Soledad (1861), leemos: 
LVI      
 
Cuando pasé por tu casa, 
¿Quién vive?...al verme gritaste47;   
sólo con la mala idea 
de, si aún vivía, matarme 
(Ferrán: 1861: 72).     
  
 LXVI     
 
Desde Granada a Sevilla 
y desde Sevilla al cielo48;   
pero no tú, desalmada; 
tú irás antes al infierno 
(1861: 77).    
En La Pereza (1871) también encontramos este tipo de afirmaciones sin motivo: 
XXXVIII 
 
Eres de tierra y no más; 
pero mujer de una tierra 
donde es inútil sembrar 
(Ferrán: 1871:112). 
  
En las Traducciones e imitaciones encontramos la misma actitud: 
  
        VII 
 
Yo te amé cuando niño 
como un anhelo, 
                                                 
46 Algunos de los ejemplos que vamos a ofrecer pertenecen a una l ínea muy semejante a la que vimos en 
el apart ado an terior. L os he mos t rasladado a est e epí grafe- j unto a l as mujeres est úpidas o l as qu e 
derrochan- porque no reproducen los tópicos de l a mujer diabólica, la mujer de co razón de piedra o del 
“corazón nido de sierpes”, objeto de análisis en el capítulo previo. 
47 En las Obras Completas  de 1871, se suprimen los puntos supensivos de segundo verso y el poema se 
numera XLVI. 
48 En las Obras Completas  de 1871: “y desde Sevilla al cielo....”, el poema se numera LIII. 
730 
 
te amé de adolescente 
como un deseo,  
y mi amor cuando hombre 
fue un sentimiento. 
 
Tú me amaste de niña 
como un recreo, 
luego de adolescente 
como un muñeco, 
y ya mujer, he sido 
tu pasatiempo. 
 
¡Qué extraño que mi alma 
sea tu juego, 
y la tuya..., la tuya     
sea mi infierno! 
(Ferrán: 1969:118) 
 
El juicio negativo de la mujer, llega  en Ferrán, incluso, a convertirse en un axiom a que 
no se refiere únicam ente a una m ujer, sino que abarca a la “m ujer” como categoría.  
Ejemplifican esta actitud los siguientes poemas: 
XI     
 
Eres muy niña y ya clavas 
en tu pañuelo alfileres: 
ya dejan ver desde niñas 
su inclinación las mujeres 
(1861: 52).       
LX     
 
Todos los sabios del mundo 
han sacado en consecuencia, 
que el dinero y las mujeres 
se parecen en la mezcla 
(1861: 74).     
Términos sem ejantes emplea Fernando, en la obra Magdalena (1855), de Dacarrete, 
cuando se opone dialécticamente al idealista Alberto:  
¡Vulgares! ¿Cuál no lo es? 
Todo amante piensa hallar 
una excepción singular; 
pero le enseña después  
la razón severa y fría 
que son iguales en suma,  
y su amor, como la espuma 




verdugo y víctima al par; 
se complace en excitar 
de venganza afecto insano,  
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y, como un niño aturdida, 
con mil esperanzas juega, 
y almas va pisando ciega 
por la senda de la vida,  
hasta que siente el impío 
torcedor del desencanto,  
deshecha en inútil llanto,  
dando suspiro tardío. 
Esto es la mujer 
(Dacarrete: 1855: 26-27). 
 
En cuanto a las mujeres denunciadas por no corresponder al hombre en sus expectativas 
amorosas, nos parece especialm ente interesant e el caso  d e Inés  de Tordesillas en la 
leyenda becqueriana “El Cristo de la Ca lavera” (1862). En una prim era lectura, 
podríamos pensar que es tan sólo una m ás de las m ujeres que se presentan como 
“malas”, por “provocar” un duelo entre dos caballeros (por supuesto, nobles y 
positivamente caracterizados), mientras se en tretiene con otr o. Tal vez e sta es la ide a 
que el prop io au tor qu ería transm itir, y, no  o bstante, e l texto de ja s uficientes c abos 
sueltos para que podamos ofrecer una segund a interpretación. Lo fundam ental para 
propiciar esta segunda lectura, tal vez un tant o arriesgada, son las oraciones disyuntivas 
empleadas por Bécquer cuando habla de Inés. 
La situación era insostenible. La dama lo comprendió así, y levantándose del sitial se d isponía 
a vol ver a  l os sal ones, c uando un nuevo incidente vino a rom per l a valla del  res petuoso 
comedimiento en que s e c ontenían l os dos enam orados. Tal vez con intención, acaso por 
descuido, doña I nés h abía d ejado sob re su f alda uno de lo s p erfumados gu antes, (...). Al 
ponerse de pie, el guante resbaló por entre los anchos pliegues de seda y cayó a la alfombra. Al 
verle caer, todo s los caballeros que formaban su brillante comitiva se inclin aron presurosos a 
recogerle (…) (Bécquer: 2004:184). 
El guante recogido por Lope y Alonso por cada uno de sus extrem os, provocará el 
enfrentamiento y, como consecuen cia, el duel o. A partir de este suceso aparece, de 
nuevo, la am bigüedad narrativa. Tras una afirmación que nos inclinaría a la  
identificación de Dª. Inés con una m ujer vanidosa que se complace en los  
enfrentamientos provocados por ella 49, encontramos otra frase que la desdice 50, y 
leemos: 
Los murmullos y las excla maciones iban subiendo de punto; la gente c omenzaba a agruparse  
en torno de los actores de la  escena; doña Inés, o aturdida o complaciéndose en prolongarla, 
daba vu eltas de un  lado  a otro, co mo bu scando dónde refugiarse y ev itar las m iradas d e la 
gente, que cada vez acudía en mayor número (2004:184). 
                                                 
49 “Al notar la precipitación con que todos hicieron el ademán de inclinarse, una imperceptible sonrisa de 
vanidad satisfecha asomó a los labios de la orgullosa Dª Inés” (Bécquer: 2004: 184) 
50 “Al verlos inmóviles, desafiándose en silencio con la mirada (...) la dama dejó escapar un  grito leve e  
involuntario, que ahogó el murmullo de los asombrados espectadores...” (ibídem). 
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Tras la inte rvención de l r ey para recuperar el guante de  m anos de los dos jóvenes, 
encontramos el últim o acto de Inés cuya interpr etación se prese nta de f orma 
ambivalente:  
Cuando el rey terminó de decir estas palabras, doña Inés, no acertamos a decir si a impulsos de 
la emoción o por salir más airosa del paso, se ha bía de svanecido en brazos de l os que l a 
rodeaban (184). 
De este modo, hallamos una serie de actos objetivos realizados por la protagonista, cuya 
interpretación puede entenderse en dos direcciones opuestas. Si tomamos las lecturas de 
“tal vez con intención”, “complaciéndose en prolongarla” o “por salir airosa”, está claro 
que nos conducen a una m ujer cruel y liviana, q ue se com place en que los hom bres se 
batan por su a mor. Si por el contrari o, tom amos las opciones de “acaso por un 
descuido”, “aturdida”, “a im pulsos de la e moción”, llegaríam os a una m ujer que es  
deseada sin que ella desee serlo y que se convierte en objeto de burla por no 
corresponder a sus admiradores y amar a otro personaje: 
…al ver l a significativa sonrisa que al  saludar a l a reina le dirigieron los dos antiguos rivales, 
(...) todo lo adivinó, y la pú rpura de la v ergüenza enrojeció su frente y brilló en sus ojos una 
lágrima de despecho (2004:189). 
Como decíamos al principio, probablem ente no es esta la interpretació n que el autor 
quiso darle, sino que,  como es frecu ente en las otras leyendas, se trate más bien de un 
personaje fem enino negativo; sin embargo, una  lectura atenta no debe pasar por alto 
estas disyuntivas que podrían abrir caminos hacia una lectura más positiva de la mujer. 
    
El modelo de m ujer desdeñosa aparece tam bién en Rosalía de Castro. Podem os verlo, 
por ejem plo, en Ruinas (1865-1866), donde, sin em bargo, las mujeres no serán 
criticadas por no aceptar a Montenegro, sino por el motivo por el que lo hacen: 
Cuando el hombre se encue ntra en cierta s ituación, y cua ndo no puede ofrecer a la muje r que 
ama sino desdichas, no debe amar. Yo no soy poética, y el mejor cuerpo del mundo me parece 
detestable cuando le cubre una mala ropa; tanto, que no puedo soportarme a mí misma en traje 
desaliñado. Sabía demasiado que usted me amaba pero ¿qué había de hacer? Por Dios, que esto 
le sirva a uste d de lección. Bajo una mala ropa, el am or no tiene ca bida (de Castro: 1993: I: 
718). 
De esta cita se desprende la acusación a una m ujer que no es “poeta” y que es  
materialista. Es curioso observar cóm o, del mismo modo que en el caso de Mara se 
reivindica el que la m ujer no necesariam ente responda a los cánones rom ánticos, aquí, 
el que la mujer no s ea “poeta” se v e como un rasgo negativo de la m isma. Lo m ismo 
ocurre con Berenice en El primer loco (1881). 
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- Ese hombre, amiga mía –añadió-, va siendo para  mí una verdadera pesadilla; no he visto modo 
de delirar com o el suyo. Verdad es  que  da do su ca rácter excé ntrico, s oy cul pable de  ha ber 
contribuido a enloquecerle, no tan sólo porque le hablé y escribí desde que nos conocemos de la 
misma forma lírico-melodramática que él usa siempre conmigo, sino porque hice tan a maravilla 
el papel que me propuse representar, en tanto que esto pudo servirme de solaz, que el buen Luis 
llegó a cree r en mí aún más que en Dios. (...) Usted que conoce mi carácter, tan poc o dado a  
andar fuera de lo real, com prenderá hasta qué extremo excitarían m i b uen humor semejantes 
fantasías...(de Castro: 1993: II: 712). 
El dolor que Berenice produce a Luis es, según March, fruto únicam ente de que no se 
corresponde con la proyección de los deseos del protagonista. Ella es tan sólo: 
 …un objeto de arte, adorado icono o figurita inmóvil <<con sus contornos de estatua griega>> 
pero completamente falta de vitalidad propia. (...) Berenice, como mujer tiene valor de acuerdo 
con su apariencia, no con su capacidad intelectual (March: 1994: 322). 
En la cita se patentiza, sin em bargo, que Berenice ha sido mucho m ás que una estatua;  
ella ha desempeñado el papel en el que Luis  la había situado y esto, m ás allá de la 
posible crítica a las mujeres que desempeñan un papel irreal, es lo que  la hace culpable. 
Un personaje apoético que se burla de un poe ta es un p ersonaje claramente negativo y, 
por ello, no creemos que sea equiparable a Mara donde sí que es una proyección errónea 
sobre ella lo que la convierte en “demonio”, vanidosa, voluble y coqueta.  
 
Bécquer también asocia la mujer materialista con la mujer prosaica cuando dice: 
- Mujer al fin del siglo diez y nueve, 
material y prosaica51...- ¡Boberías! 
 (Bécquer: 2004: 60) 
La caracterización d e la “m ujer del sig lo diez y nueve” com o “m aterial y  pros aica” 
podría hacerse extensiva a toda la socied ad donde la m ujer estaría funcionando de 
manera sinecdótica. Sin em bargo, no podemos obviar el que se hable de la m ujer, y no 
de “una m ujer” sino de “la m ujer” como género, lo que enlaza con otras m ujeres que 
aparecen co n frecuencia en la obra de Bécquer conectadas con la co ncepción de la 
mujer caprichosa que constantem ente pide co sas caras e inútiles. A l hablar de la 
situación de la m ujer al com ienzo de este  capítulo señalam os cómo esta conducta era 
reprobada porque de este m odo la mujer no contribu ía a la econom ía fam iliar. En el 
caso de Bécquer la crítica va m ás allá, pue s las m ujeres s e encap richan de riquezas 
prohibidas y, aprovechándose de su belle za o de la bondad del hom bre que las  
acompaña, lo ponen en peligro. Ejem plos claros de este tipo de mujer podemos  
                                                 
51 Esta cursiva es mía, las dos posteriores no. 
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encontrarlos en las Leyendas, donde las m ujeres becquerianas son, en general, m ucho 
más negativas que en las Rimas. De María, en “La ajorca de oro” (1861), se dice: 
Ella era he rmosa, hermosa con esa hermosura que ins pira el vértigo, hermosa c on esa  
hermosura que no se parece en na da a la que so ñamos en los ángeles y que sin em bargo, es  
sobrenatural; herm osura di abólica52, q ue t al vez p resta e l dem onio a algunos seres  para  
hacerlos sus instrumentos en la tierra. 
(...) 
Ella era capri chosa, ca prichosa y ex travagante, co mo to das las m ujeres d el m undo53: él,  
supersticioso, supersticioso y v aliente, como todos los hombres de su  época (Bécquer: 2004: 
123). 
 
En esta leyenda el capricho de María de la ajorca de oro de la Virgen de la catedral de 
Toledo, llevará a Pedro a la locura. Rica Brown, que resalta en esta leyenda la 
preocupación de Bécquer por la psicología femenina en sus relaciones con el hombre, la 
caracteriza com o: “la mujer que,  con su  naturaleza in estable y  caprichosa,  y 
aprovechándose de su hermosura, es capaz de  perder al hombre que le adora.” Además, 
a continuación, añade: “María es, en efecto, una mujer fatal54” (Brown: 1963:171).  
 
En el caso de “El m onte de las ánimas” (1861), será Beatriz la que sea castigada con la 
locura tras provocar co n su desdén , sus cap richos y su falta de fe en las leyendas 
tradicionales la m uerte de Alonso. D orotea, la  sobrina de Mosén Gil en la VIII  de la s 
Cartas desde mi celda (1864), traerá la desgracia a todo un pueblo, al abrir sus puertas a 
las brujas a cam bio de ropas y riquezas. Po r último, no podemos olvi dar que Marta, en 
“El gnom o” (1863), es atraída p or este se r m isterioso que le ofrece lo s tesoros  
escondidos en el seno de la tierra. 
 
Este modelo de mujer ambiciosa aparece también en La Soledad (1861) de Ferrán: 
    XVI     
 
Puedes hacer lo que quieras 
que a nada me opongo yo; 
pero comprar mi dinero 
con tu querer...¡eso no! 
   (Ferrán: 1861: 55)    
                                                 
52 Nótese l a oposición ángel-demonio de l a que y a hablamos en ot ro apartado, y  l a presenci a de est as 
mujeres diabólicas en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer. 
53 Este tipo de afirmaciones generales son las que nos llevan a pensar que la imagen que en las leyendas 
se ofrece de la mujer es mucho más negativa que la imagen ofrecida de ella en otras creaciones del poeta. 




En Una docena de cuentos (1878), Campillo habla de uno d e los personajes femeninos 
en estos términos: 
…tienen lo s och avos tan  m aravillosa v irtud, y tal g ana d e casarse las muchachas, qu e son  
capaces las más de dar el sí quiero y alargar la mano al mismísimo Belcebú a cambio de lograr 
marido y trapos y joyas con que engalanarse (Campillo: 1878: 150). 
** 
Casóse, pues, n uestro Ventura, y au nque se co stilla era algo d escontentadiza y d ominante, 
amiga de galas y  t odavía más am iga de  l ucirlas e n paseos y  reuniones, c osas n o m uy 
conducentes a la paz y felicidad del matrimonio, todo lo sufría el nuevo marido … (Campillo: 
1878:151). 
En este caso, la consecuencia de los caprichos , despilfarros y coqueteos será el  suicidi o 
de Ventura, casi justificado por el autor. 
 
Es José Selgas, no obstante, el que con m ayor virulencia e insistencia ataca el gusto por 
el lujo en las mujeres. 
 
El personaje de La manzana de Oro (1872), Juana, está car acterizado en térm inos 
semejantes a la f amosa Rosalía galdosiana de La de Bringas (1884). Sin e mbargo, este 
personaje es notoriamente más negativo que su sucesora, pues a este afán por el gasto, 
con los consecuentes ef ectos en su f amilia, se sum a la crueldad para con un m arido 
enfermo, cuya ceguera procede del exceso de trabajo para cubrir los caprichos de s u 
esposa. Cuando Selgas descri be al personaje hace hin capié en calificarla com o 
positivista, lo cual implica también un posicionamiento frente a la sociedad: 
 Mas, sea que el que quiera el egoísmo, mejor dicho, el positivismo, que el lector haya podido 
advertir en el bosquejo de esta mujer, que confusamente le presento... (Selgas: 1872: 274). 
En Escenas fantásticas (1876) , las mujeres aparecen caracterizadas únicam ente por su 
“adicción” al lujo, por el que serían capaces de sacrificarlo todo, hasta su virtud, que en 
los términos morales en los que hemos visto moverse a este escritor, es poco menos que 
la muerte: 
¿Y qué cosa es el lujo? Lo diré: es la gran pasión de las mujeres. Es más; es su vida. 
(...) 
Los brillantes ejercen sobre esto s corazones, que han nacido para amar, un poder irresistible, 
fantástico, verdaderamente diabólico. Con frecuencia deciden de su fel icidad y de su vi da. En 




Alguna vez  l a m agia espl endorosa de que est án rodeadas, sem ejante a l mortal pe rfume que 
exhala la fl or del Loto, enloquece; y ent onces, adiós, amor; a diós, constancia, y m e atrevo a  
añadir: adi ós, virtud. Los re flejos que se  e scapan de esas sup erficies frías y du ras llen an la 
imaginación de vivos resplandores, rodean el pensamiento de ráfagas vestidas de mil colores, y 
al través de este prisma encantado por el hechizo de una nigromancia desconocida, los ojos del 
deseo descubren no sé qué mundos resplandecientes, qué horizontes interminables, qué nubes 
de gloria nunca imaginada. Al calor de esas aguas de fuego que acarician la fantasía, se llena el 
aire de visiones esplendorosas, se ilumina la oscuridad de la tierra, la vanidad del lujo pone una 
venda en los ojos, y la mujer, andando a tientas por las escabrosidades del gran mundo, pierde 
la vida de su corazón, cuando no pierde la vida de su virtud (Selgas: 1876: 231-232). 
En Delicias del nuevo Paraíso (1929), Selgas reitera esta opinión, pero esta vez acentúa 
la ironía y culpa a la sociedad de la pérdida de la virtud en las mujeres.  
Si l as mujeres, q ue v osotros habéi s hecho a vue stra im agen y sem ejanza, se des pojaran del 
valor de las blondas, de los diamantes, de los perfumes y de la seda, ¿qué valdrían ante la culta 
sensualidad de vuest ros sentidos?... ¿Por qué no han de gastar l as mujeres lo que no t ienen, 
cuando las naciones y los gobiernos gastan lo que no tendrán nunca? 
Si son com o vos otros las h abéis hech o, ¿por q ué gé nero de l ógica p retendéis q ue sean de 
distinta manera?. Si os imitan, ¿por qué las acusáis? 
(...) 
Pobres mujeres, que ostentáis diamantes, que os cubrís de encajes, pisáis terciopelo y arrastráis 
sedas, ¿adónde nos lleváis? – La escasez de vuestras virtudes no nos inquieta, pero el exceso de 
vuestro lujo nos espanta. 
Vosotras en cambio, sois la justicia, porque sois como ellos os quieren. 
(...) 
Alzad la voz, y decidles que se han abierto vuestros deseos; que se han disipado ante vuestras 
miradas las tinieblas de todas las preocupaciones; que veis claro; que ya, en fin, no servís para 
monjas; que y a es t arde para contener vuestra vanidad excitada, en l a honesta oscuridad de l a 
familia y de la casa. 
Pedid lujo, y que ellos pidan limosna. 
Si la virtud os condena, ¡qué importa!; la civilización os absuelve 
(Selgas: 1929:100). 
Asociada al lujo  y a  la  belleza, la v anidad. La presunción de una s mujeres que no  se 
preocupan nada más que de su propia hermosura. 
 
En Las barbas del vecino, de 1869, la m ujer que aparece m irándose en el espejo, ni  
siquiera repara en la presencia de su marido al que no ha visto en meses: 
Luis: (Ni siquiera me ha visto: la mujer que no ve nada más que a sí misma no ve nada.) 
Inés: 
Gran efecto. (Delante del espejo) Esta rosa me cae admirablemente...El cabello 
hacia atrás da vida a la frente y realza la gracia del perfil...La mirada...así, atrevida y dulce. 
Quizá estoy demasiado pálida...No, no, la palidez es el color de las emociones. El otro espejo 
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no quiere ser menos que este, y me envía la gentil imagen de estos inquietos rizos, que caen 
sobre mis hombros. Gracias, amigo mí (Selgas: 1869:9). 
En El ángel de la guarda (1875), se afirma: 
Por regla general l as mujeres bel las reclaman para sí  el  derecho de l lamar l a at ención sobre 
todas las cosas. No conciben que un hombre pueda verlas sin reparar en que son hermosas. No 
hay pa ra el las preocupación que pueda sustraer el ánim o del hom bre de esa adm iración que 
decididamente quieren imponer. Perdonen VV. la sinceridad de mis palabras; pero me inclino a 
creer que l o p rimero que ha y en el  mundo para u na mujer hermosa, es  que el la es herm osa 
(Selgas: 1875:172). 
También en boca de una m ujer, encontram os la lección moral que de todo esto se 
desprende: 
Yo también tuve alguna vez mis pretensiones de belleza y alcancé ta mbién mi ce lebridad, y 
ahora conozco que no hay nada más fugitivo que la hermosura; y desgraciada la mujer que sólo 
cuenta con ella para fijar la inconstancia del corazón humano (Selgas: 1875: 174). 
En el caso de la obra d e Rosalía, la crític a se d irige especialmente a las  mujeres de la 
burguesía, mujeres bien situad as pero capaces de reba jarse hasta lím ites insospechados 
por los hombres o bien, mujeres incapaces para  el trabajo. Esta crítica es especialmente 
clara en El caballero de las botas azules (1867) y en Ruinas (1865-1866) . Respecto a 
las mujeres de Ruinas y su imitación al modelo griego señala Kathleen March: 
Las mujeres de esta lo calidad gallega en  un sen tido se su icidan, si guiendo el procedimiento 
patriarcal de hacerse ellas mismas obras de arte (por cierto de escala menor), objetos inmóviles 
y sin vida, incapaces y no deseosas siquiera, de aprovechar sus propios talentos intelectuales y 
más bien reduciéndolos en calidad (March: 1994:204). 
Frente a ellas, el m odelo de Dª. Isabel, que  en lugar de dejarse cosificar y reducir sus  
dotes inte lectuales pa ra alc anzar e l m atrimonio, defiende su decisión de m antenerse 
soltera, para no perder su dignidad en un m atrimonio que, establecido como estaba, la 
hubiese anulado.  
 
Las mujeres burguesas y nobles de El caballero de las botas azules (1867)  también son 
revisadas por March, que observa: “Todas las da mas adineradas son ob jeto de la crítica 
autorial debido a su vacío in telectual y su inutilidad so cial” (March: 1994: 263).  La 
estudiosa hace un repaso por todas las mujeres de la obra (Marcelina la Blonda, a la que 
le gusta sentirse superior, etc.), pero es de especial interés su opinión sobre la condesa y 
Casimira. Ambas hablan de la condición soci al de su sexo, y aunque la condesa tiende 
más a quejarse que a buscar solu ciones, muestra una intención y un impulso hacia lo 
nuevo. Para March, es la personificación del deseo, incluso del deseo de libertad, pero 
Casimira actúa como catalizadora para revelar las limitaciones de esta actitud. Según la 
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estudiosa, las reaccion es de la condesa y Casimira las convierten en sím bolos del  
comportamiento fem inista. Sin em bargo, incl uso estos dos personaje s se ofrecen a la 
humillación ante  el ca ballero, pe ro este no lo perm ite. March lo interpr eta de  la 
siguiente manera:  
un rechazo c ontinuo del sacri ficio y  escl avitud de l a m ujer. La oferta masoquista re salta l o 
inapropiada que es: ninguna m ujer, y es pecialmente una de m ayor aut onomía soc ial, debe 
rebajarse porque sea la costumbre. La falta de lógica en este caso indirectamente señala la falta 
de lógica también presente en toda la humillación femenina (March: 1994:289).  
En cuanto a la vida de apariencias de las mujeres burguesas, se nos remite a la siguiente 
cita de El caballero...(1867): 
en vano se  ha bla de  l os a delantos, de progresos; l as m ujeres si guen at ormentadas; l as u nas 
teniendo que hacerlo todo, que trab ajar para sí y para los de más; las otras, haciéndose vestir y 
desnudar la mitad del día, teniendo el deber de asistir al baile, a la v isita, viéndose obligadas a 
aprender la equ itación y las len guas extranjeras...¿Cómo no sufrir? (...) Dicen que las mujeres 
no deben ser ni literatas, ni politiconas, ni bachilleras, y yo añado que lo que no deben es dejar 
de ser buenas mujeres. Ahora bien: ninguna que  no sepa hacer m ás que anda r en  ca rretela, 
tumbarse en la butaca y decir que se fastidia, por más que sepa  asimismo la equitación, las 
lenguas extranjeras y ve stirse a la moda, nunca se rá para mí otra cosa que un ser inútil...(de 
Castro: 1993: 147-148). 
Para March “por el contexto, ´las buenas mujeres´ deben ser útiles, no como los adornos 
y consuelos de la vida social, sino sujeto s de la m isma” (March: 1994:284). En esta 
misma línea podem os añadir la recom endación que el caballero h ace a las n iñas 
burguesas: 
¿por qué no querer calcetar gorros de dormir cuyo par da ganancia de seis duros? ¿No trabajan 
sus papás? Pues traba jen ustedes también, señoritas, y dé jense de esa s apariencias de riqueza 
que ocultan una miseria vergonzosa y un orgullo tan ridículo como inútil (de Castro: 1993: II: 
180). 
En Rosalía tam bién se presentan como m odelos femeninos negativos aquellas m ujeres 
que ayudan a transmitir  el statu quo. Ejemplifican este tipo de personaje las m adres de 
las niñas que asisten a las clases de D.ª Dorotea -tam bién en El caballero de las botas 
azules (1867)- y la m isma D.ª Dorotea. Sin embargo, a pesar de ser un personaje 
símbolo de ignorancia y repres ión - de acuerdo con la teor ía de March- Dª. Dorotea 
contribuye al despertar fem inista de Mariqu ita al transm itirle una  elevada idea de las 
mujeres, que motiva que la niña no conciba la debilidad femenina ni la necesidad de los 
hombres. 
 





Augusto Ferrán en La Soledad (1861) canta: 
 
 XVII    
 
Mirando al cielo juraste 
no me engañarías nunca, 
y desde entonces el cielo 
sólo con verte se nubla. 
(Ferrán: 1861: 58)              
Este tipo de mujer lo hallamos, también, en Bécquer: 
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Me ha herido recatándose en las sombras, 
sellando con un beso su traición. 
Los brazos me echó al cuello y por la espalda 
me partió a sangre fría el corazón. 
 
Y ella prosigue alegre su camino, 
feliz, risueña, impávida ¿y por qué? 
Porque no brota sangre de la herida... 
Porque el muerto está en pie 
(Bécquer: 2004: 100-101). 
Así pues, el m odelo fe menino no siem pre es positivo en la obra del Segundo 
Romanticismo. En algunas ocasiones los au tores son incapaces de sustraerse al  
pensamiento de su época y de jan traslucir en sus obras al gunos de los pr ejuicios ya 
analizados. En otras ocasiones se apartan de  e stos m odelos y la crític a se centr a en 
rasgos propios de las m ujeres del siglo XIX materiales, prosaicas. Con esto se defiende 
un nuevo modelo de mujer cercano a la sensib ilidad rom ántica, f rente al positivis mo 
que empezaba a implantarse.  
 
Por últim o, las críticas que dirige a  la m ujer R osalía de  C astro proponen un m odelo 
moderno de mujer, el de una mujer más activa y dueña de su propia vida.  
 
2.2.3.3. Mujeres que se salen de la norma. Mujeres fuertes 
 
Este es el modelo de m ujer que más aspectos novedosos ofrece dentro de la obra de los 
autores del Segundo Rom anticismo. No todos e llos alcanzan este nivel de ruptura o 
concienciación, pero el que algunos lo hagan establece ya un punto de luz en un 
panorama monocrom ático en relación a la mujer. De acuerdo con lo que venimos  
estudiando, consideramos mujeres fuera de la  norma a aquellas que se caracterizan por 
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su inteligen cia o capacidad física 55, así com o a quellas que presentan un m anifiesto 
deseo sexual y aquellas que son capaces de renu nciar a su “natural” propensión al amor 
y la m aternidad a favor de su independenc ia. Por supuesto, dando un paso m ás, entran 
dentro de esta categoría las m ujeres que to man la voz para reclam ar su libertad. Este  
tipo de m ujeres ap arece, casi con  exclus ividad, en Rosalía de Cas tro. Por ello,  le 
dedicaremos un apartado independiente. 
 
El caso más significativo de m ujeres fuertes que tienen que desenvo lverse solas en un 
ambiente adverso, lo encontram os en el libro “As viudas dos vivos e as viudas dos 
mortos” de Follas Novas (1880). Mujeres abandonadas por  maridos que se han visto en 
la obligación de e migrar, se convierten en el pilar del hogar (no sólo en el aspecto 
moral, sino tam bién económico) y de la soci edad. En el prólogo del libro encontram os 
palabras especialmente dedicadas a estas mujeres: 
...criaturas amantes pa ra os seus i os estra ños, cheas de sentimento, tan esf orzadas de corpo 
como brandas de corazón e tamén tan desdichadas que se dixeran nadas solasmentes pare rexer 
cantas fat igas poi dan af rixir a part e máis fro xa e i nxel da humanidade56. No campo 
compartindo mitade p or mitade co s seu s ho mes as rudas fae nas, na casa s oportando 
valerosamente as ansias da maternidade, os traballos domésticos e as arideces da pobreza . 
Soias o máis do t empo, tendo que t raballar de sol a  sol  e sin axuda para mal manterse, para 
manter os seus fillos, e quisai s ó pai valetudi nario, parecen condenadas a non atoparen nunca 
reposo se non na tumba (de Castro: 1993: II: 271-272). 
  
La mujer que presen ta Rosalía e s fuerte y autosuficiente, a pesar  de ser  car acterizada 
como “froxa e inxel”; sin em bargo, es tam bién una m ujer dulce, fem enina, necesitada, 
no de alguien que la proteja o m antenga, sino de alguien que la quiera 57. Ejemplos de 
este tipo los encontramos en múltiples poemas del citado libro: 
Tecín soia a miña tea, 
sembrei soia o meu nabal, 
soia vou por leña ó monte, 
soia a vexo arder no lar. 
Nin na fonte nin no prado, 
así morra coa carrax, 
el non ha de virme a erguer, 
el xa non me pousará. 
¡Qué tristeza! O vento soa, 
canta o grilo ó seu compás... 
Ferbe o pote...mais, meu caldo, 
                                                 
55 Recordemos que la mujer era considerada superior en el campo emotivo, pero, por el contrario, carente 
de facultades intelectuales o físicas. 
56 En  nuestra opinión, esta afi rmación podría ent enderse dentro de l a ironía rosaliana , que afi rma algo  
para después desmentirlo en l os ejemplos que aduce. Casos semejantes los encontramos con frecuencia 
cuando habla de la mujer. 




soíña te hei de cear. 
Cala, rula, os teus arrulos 
ganas de morrer me dan;  
cala, grilo, que si cantas 
sinto negras soidás. 
O meu homiño perdeuse, 
ninguén sabe en onde vai... 
Anduriña que pasache 
con el as ondas do mar, 
anduriña, voa, voa, 
ven e dime en onde está 
(de Castro: 1993: II: 414-415). 
Con una sensibilidad m uy distinta y un punto de  vista exterior a la propia m ujer, este 
mismo modelo lo encontramos en las añoneras de Gustavo Adolfo Bécquer. Igualmente 
privadas de sus hom bres por causas ajenas, estas mujeres se ven obligadas a vivir en 
una sociedad matriarcal en la que todo depende de ellas: 
Yo no sabré decir a ust edes si a causa de que l os hombres se ocu pan de muy ant iguo en el 
servicio de los caballeros, por lo cual tenían abandonadas sus casas al dominio de las m ujeres, 
o por otra razón cualquiera que no me he podido explicar; ello es que en  este pueblo hay algo 
de lo que nos refieren las fábulas de las amazonas o de lo que habrán ustedes tenido ocasión de 
ver en La isla de San Balandrán. No es est o decir que el sexo fe o y fue rte deje de se rlo tanto 
cuanto es necesario para justificar ampliamente estos apelativos; pero la población femenina se 
agita tan en primer término, desempeña un papel tan activo en l a vida pública, trabaja y va y 
viene de un punto a ot ro con tal resolución y desenfado, que puede asegurarse que ella es la 
que da el  carácter al  lugar y la que l o hace conocido y famoso en veinte leguas a l a redonda 
(Bécquer: 2004: 417). 
Este tipo d e mujer fuerte que no aparece en los relatos fantásticos del sevillano, co bra 
una relevan cia espec ial en la V de las Cartas desde mi celda (1864) , que puede  
considerarse m ás costumbrista. El modelo femenino se presenta com o objeto de l a 
admiración del poeta, que pondera de forma especial su fortaleza física: 
...su vista tiene algo de la fijeza y la intensidad de la del águila, acaso porque, como ella, se ha 
acostumbrado a mesurar indiferente los abismos; sus miembros, endurecidos con la costumbre 
de tra bajo, s oportan las fatigas m ás rudas  si n que el cansa ncio las entorpezca un instante  
(Bécquer: 2004:418). 
En otro sentido, también encontramos a una mujer caracterizada por la fuerza en la rima 
26: 
                 26 
 
Tú eras el huracán y yo la alta  
torre que desafía su poder; 
¡tenías que estrellarte o que abatirme! 
¡No podía ser! 
 
Tú eras el océano y yo la enhiesta  
roca que firma aguarda si vaivén; 
¡tenías que romperte o arrancarme! 
¡No podía ser! 
(Bécquer: 2004: 69) 
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Nótese que, frente a la simbología tradicional en la que la mujer es la torre inexpugnable 
que resiste los em bates del caballero dentro de la metáfora del amor como guerra, aquí  
es la m ujer la que a taca y la vo z poétic a la que res iste. Al carac terizar a la m ujer 
únicamente como “hermosa”, parece que esta  interpretación puede perder fuerza, pero, 
en nuestra opinión, el que la m ujer sea cons iderada como un igual en la “batalla”, 
alguien que ataca y no sólo recibe los ataques, es un aspecto ya de por sí novedoso. 
 
Asimismo, la m ujer dor mida de la rim a 63 es una m ujer fuerte. La vitalidad que se 
desprende de sus sonrisas como relámpagos, de sus ojos chispeantes, de sus palabras en 
torrentes, tienen algo de violen to, de apabullante. Por eso el  poeta la p refiere dormida: 
“Despierta tiemblo al mirarte / dormida, me atrevo a verte” (2004:90). 
 
En otras rimas vemos también el tr ato de igualdad a la mujer. Con la mujer se p iensa y 
se dialoga, no sólo se la instruy e. Por poner s ólo un ejemplo, podem os remitirnos a lo 
que Rafael Balbín (1969) dice respecto a la rim a 39 (“ No digáis que agotado su 
tesoro...”). Para el crítico, esta rim a pres enta una gradación que m ostraría cóm o la  
universal plenitud de lo poético se da en relación con lo hum ano personal. Más  
concretamente, en relación a la última estrofa58 afirma: 
…es una cone xión doblemente humana entre dos personalidades l ibres y operantes. Aquí los 
dos polos de l a rel ación cre adora so n act ivos y  p rotodialogantes, y  el  l azo espi ritual de l o 
poético gana energía y fortaleza en ser doble y mutuo (Balbín: 1969:22). 
Dado que, evidentem ente, una de estas pers onalidades es fem enina, queda claro que 
Bécquer, en esta rima, considera a la mujer como una personalidad “libre y operante”. 
 
Libres y operantes se presen tan también diversos personajes femeninos pertenecientes a 
la obra de los otros autores que estudiamos. 
 
                                                 
58 Mientras haya unos ojos que reflejen 
los ojos que los miran, 
mientras responda el labio suspirando 
al labio que suspira, 
mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas, 





Eulogio Florentino Sanz, por ej emplo, muestra una m ujer que es fuerte no sólo en el 
terreno am oroso. Margarita, en la obra Don Francisco de Quevedo (1919), aparece 
caracterizada como una mujer independiente y de carácter, tanto en los diálogos con los 
otros personajes com o en sus propios m onólogos. Es interesante observar cóm o en la 
presentación que ella m isma hace de  su persona,  recurre a algunos de los m otivos que 
hemos visto relacionados con las mujeres “sin corazón”.  Esto la sitúa fuera d e los 
cánones de feminidad de la época de una m anera consciente, y muestra la dificutad que 
los autores tienen para p resentar personajes femeninos de este tipo sin caer en ninguno 
de los prejuicios de la época.  En común con las m ujeres de As viudas dos vivos e as 




¡Cierto! La altiva duquesa 
Margarita de Saboya,  
que no conoció en su vida 
más voluntad que la propia; 
la que nunca dominada,  
siempre fue dominadora, 
con su voluntad de hierro  
y su corazón de roca; 
esa mujer...soberana, 
con su altivez por corona 
siempre es la misma, la misma... 
no...delante de él es otra... 
otra sí...nadie en el mundo 
logró lo que ese hombre logra... 
Quevedo, ¡ay, Dios! Me fascina... 
jamás...¿Qué digo? ¡Estoy loca! 




Margarita: Yo así lo espero...las lágrimas 
        siempre son infructuosas. 
Reina:        El llanto calma las penas. 
Margarita: El valor triunfa de todas. 
       (...) 
(Sanz: 1919: III acto, s.p.) 
 
Juan Antonio de Viedma m uestra dos nuevos ejemplos de mujer fuerte o resuelta. El 
primero de ellos reproduce el modelo de mujer que lleva las riendas en el hogar frente a  
un marido pusilánime que acata sus decisione s. El segundo entronca con la tr adición y 
retoma el tópico de la m ujer que, disfrazada de varón, se alista para ir a la guerra. 
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Ambos ejemplos, a pesar d e pertenecer a ám bitos distintos, comparten la pres encia de 
un varón anonadado, que se caracteriza por su falta de iniciativa y que resalta así la 
resolución femenina. 
 
El primer ejemplo lo encontram os en la obra Si buena ínsula me dan… de 1855. En la  
obra, Em ilia, dam a principal, se h a casa do co n Sim ón, a ntiguo s irviente. La tram a 
comienza cuando el tío de ella decide visita rla y ella hace a su m arido fingir que es s u 
criado para que su tío no la desherede. La sola aceptación d e esta orden da ejemplo del 
carcácter de am bos personajes, pero la docil idad de Sim ón se resalta aún m ás por su 
falta de actuación ante la pr esencia de un nuevo pretendien te qu e, in cluso, le ins ulta 
llamándole “cordero”. La tram a se resuelve felizmente, pero la presentación ya es  
novedosa, pues el personaje fem enino no sólo  subvierte el canon por m edio de su 
carácter dominante para con su marido, sino que también lo hace al desafiar a su familia 
y a las convenciones sociales casándose con al guien tan inferior a ella en categoría 
social. 
 
En la zarzuela de un acto El alférez, de 1858, hallamos el segundo modelo encarnado en 
Aurora, que m archa a la guerra d isfrazada de  hom bre. Las prim eras palabras de la 
protagonista serán: 
A la mar, que ya enarbola  
su gallarda banderola 
la nave audaz. 
Ceñid el limpio acero 
que ya suena ligero 
canto marcial 
(Viedma: 1858: 8). 
En la acotación se aclara: “En toda la escena contrastar á el aturdim iento de Mendoza 
con el acento e intencionados ademanes de Aurora” (Viedma: 1858: 8). 
 
Incluso Selgas -uno de los autores q ue con más firmeza defienden el modelo imperante 
y se oponen a todo cambio 59- presenta una m ujer en la que los rasgos angelicales se 
                                                 
59 Un últim o y cont undente eje mplo de  esta  actitud reacia a todo cam bio re specto a l a situación de la  
mujer lo encontramos en el artículo “La emancipación de la m ujer”, en  Delicias del nuevo paraíso… 
(1929), donde con la ironía abrasiva que lo caracteriza, afirma:  
No obstante: para que la mujer caiga en la cuenta de que puede cambiar la condición de su naturaleza, es 
preciso librarla del yugo de la familia; es preciso que no tenga padre, que no tenga marido, que no tenga 
hijos; porque los hijos, los maridos y los padres le harán creer siempre, y en toda ocasión, que es hija, que 
es esposa, que es mujer (Selgas: 1929:47). 
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mezclan con una fuerte personalid ad. Se trata d e Margarita, en El ángel de la guarda 
(1875). Introducida por lo que otros personajes di cen de ella mucho antes de su prim era 
aparición,  se habla de su belleza m eridional,  pero lo que m ás se pondera de ella es la 
fuerza de su  carácter, la determ inación de tom ar por su parte el pleito de su padre, a 
pesar de su juventud. N o se lim ita a ser un ángel del hogar ni apar ece encerrada en el 
ámbito doméstico, y sin em bargo lo que pr ovoca entre los hom bres que la conocen es 
admiración.  
 
De acuerdo con todo esto, nos encontram os con una m ujer que tiene deseos propios y 
que piensa. Frente a la idea de una debilida d intelectual fem enina, en la obra de los 
autores del Segundo Romanticismo, hallamos mujeres racionales, con ideas, capaces de  
defender sus propios argumentos e, incluso, de renunciar a sus sentimientos en pro de lo 
que consideran más razonable60. 
 
Celina, en Una inspiración alemana (1872), es una de estas m ujeres con ideas propias, 
como muestra al dar opiniones basadas en conocimientos previos. 
 
En Bécquer, igualmente, encontramos mujeres reflexivas y sobre todo m ujeres curiosas 
que quieren saber y aprender. Así, por ejem plo, la m ujer que en la Rima 21 o en las 
Cartas literarias a una mujer (1860-1861) pregunta al poeta por la esencia de la poesía. 
  
                                                                                                                                               
Orilladas estas prim eras dificul tades, es evid ente que la m ujer puede ll egar a ser hom bre, y esta 
equiparación jurídica sacará al mismo tiempo a los hombres de la ob ligación legal en que se en cuentran 
de tener que casarse siempre con una mujer, pudiendo elegir para madres de sus hijos, según sus aficiones 
y sus gustos, licenciados en medicina, doctores en jurisprudencia …(Selgas: 1929: 48) 
** 
La cuestión que por de pronto se origin a, o frece, sin embargo, una notable desigualdad, porqu e si las 
mujeres tienden a trans formarse en hom bres, el d ía que lo consig an, los hombres se habrán quedado sin 
mujeres... (ibídem48). 
** 
Es verdad que la naturaleza, obedeciendo como una esclava los decretos de la Providencia, ha establecido 
entre el hombre y la mujer una profunda diferencia; pero esto, que podía pasar muy bien en la infancia de 
la humanidad, cuando los homb res no estaban b astante instruidos para poder sublevarse con tra las ley es 
de la naturaleza, no es posible d esde el momento en que la cien cia humana ha conquistado el derecho de 
corregir la obra de Dios (Selgas: 1929:49). 
 
60 Ejemplo perfecto de esto serían todas las mal casadas que, enamoradas de otra persona, renuncian a sus 
sentimientos como acto de sacrificio para con sus familias o su honor. 
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En el caso  de Rosalía, la crítica Miche lle C. Geoff rion-Vinci lle va m ás allá la 
significación del deseo de conocimiento por parte de la mujer y al hablar del significado 
del símbolo de la venda en la poética rosalian a, relacionada con el descubrimiento de la 
verdad, afirma: “...woman is once again killed by a desire to know what man knows and 
to learn as m an has learned. Yet, when she endeavors  to lear n this without his  
benediction, she is killed” (Geoffr ion-Vinci: 2002:134). Los poe mas a los que  
Geoffrion-Vinci hace alusión para apoyar es ta afirmación son poem as que anticip an el 
existencialismo, por lo que, desde nuestra perspectiva, no se circu nscriben a su  
condición f emenina, sino a su condición hu mana. Por ello, creem os que el dolor 
relacionado con las ansias de sab er que se transluce en  la ú ltima poesía  rosaliana  n o 
tiene relación con su sexualidad, sino con su humanidad.  
 
La reivindicación de la capaci dad femenina para adquirir co nocimientos más allá de lo 
que se les perm itía en  la época, aparec e de f orma explícita en e l poem a que abre 
“Vaguedás”, el primer libro de Follas Novas (1880): 
                           I 
Daquelas que cantan as pombas i as frores 
todos din que teñen alma de mujer,  
pois eu que n´as canto, Virxe da Paloma 
¡ai!, ¿de que a terei? 
(de Castro: 1993: II: 277) 
Rosalía de Castro des taca, as imismo, en la creación de personajes  fem eninos que 
reivindican su libertad. Persona jes como el de Mara en  Flavio (1861) o Dª. Isabel en 
Ruinas (1865-66) pueden considerarse estereotipos de este modelo de mujer. En el caso 
de Mara es significativo el cam bio de pape les con el protagonist a m asculino. Si de  
acuerdo con la mentalidad de la época es la mujer la que “piensa” con sus sentimientos 
y no con su razón, en el caso de esta novela es Mara la que actúa racionalmente, frente a 
un Flavio que, tal com o señala March (1994), presenta todos los rasgos de la clásica 
heroína decimonónica: la espiritualidad, su entrega completa al am or, la im posibilidad 
de realiza r ese am or, el suf rimiento paciente y una sensibilid ad extr ema que llega a  
poner en peligro su propia vida. Finalm ente, sin e mbargo, será Mara la víctim a de la 
relación, pero nos interesa ver cóm o, hasta ese m omento, Mara defiende su 
independencia y reivindica sus derechos en una actitud que ha lleva do a l a cr ítica a 




En primer lugar, es interesante la siguiente cita en la que  Mara denuncia explícitamente 
la situación de las m ujeres que son criticad as por no com portarse de acuerdo con las 
expectativas masculinas: 
La falsedad de la mujer, si es verdad que existe, no nace en su corazón, más tierno y más 
amante que el  de l os hombres; ni  anida en  su alma, que naturalm ente e s inclinada a amar a  
aquél de quien es amada. Esa falsedad que, sin pudor alguno nos echáis en cara, es vuestra hija, 
puesto qu e, exasp erando nuestra su sceptibilidad, si n con sideración al guna, no s provo cáis en  
nuestra impotencia y nos obligáis a poder vengarnos de un modo más noble: a engañaros como 
nos habéis engañado; a poner en práctica los que nos enseñasteis un día, vosotros, los reyes del 
universo, que en un  so lo m omento, con  un a so la p alabra d estruís nu estra ho nra y nu estra 
felicidad, sin que hayáis establecido a favor nuestro ningún medio de r eparación, ni noble, ni 
digna. ¿Y os atrevéis a criticar después un instante siquiera lo que llamáis nuestros perjurios y 
nuestras coqueterías, tan sólo porque hieren vuestro orgullo humillado? ¡Infamia!...Pero no sois 
vosotros lo s cu lpables (...). Muy cierto  es q ue si  l a mujer qui siera os a rrastraríais a sus pies 
como reptiles, que se ríais c apaces de aba ndonar un trono por un fa vor de  la m ás hum ilde 
mendiga...; pero suframos, pues, ya que tan neciamente os hemos soltado las riendas y dejado 
caminar sin freno, presentándonos en vuestro camino para que tengáis el placer de hollar a las 
débiles..., a las siervas (de Castro: 1993: I: 350)61.  
Igualmente significativa en la línea reivindicativa de la mujer es la intervención de Mara 
que encontramos unas páginas más adelante: 
¿Qué queréis? Si no hallasteis en mí la mujer que habéis soñado, peor para vos si os empeñáis 
en t ransformarme. Yo no he de vari ar jam ás, y  mucho m enos cua ndo se t rata de vuest ras 
exigencias. Tales cu ales son los sen timientos que v ituperáis en  mí, tale s los habéis formado; 
fuisteis el  p rimero q ue m urmuró a m i oído l a palabra amor y  el  p rimero a quien dije que 
prefería mi corazón, y tal vez es tas palabras, dichas en una edad en la que nada se reflexiona, 
hubieran si do más t arde u na ver dad, pe ro os em peñasteis en hace r de mí una de esa s ni ñas 
melancólicas que se contentan con llorar todas las inconstancias de su amante, sin dejar por eso 
de amarle, y os habéis engañado; yo he sufrido un día horriblemente, pero al otro ya se habían 
secado mis lá grimas y había to mado mi partido. Desde  entonce s los a mores sentimentales 
desaparecieron para m í, y  admito vuest ros galanteos más bien por hábito que por afecto (.. .) 
Nuestros amores han sido un juego de niños, que os empeñasteis en que yo había de tomar por 
lo serio, pues queríais ver en mí a una Graciella o una Elvira, que muere bendiciendo al amante 
que la h a abandonado, en tanto vos haríais a las mil maravillas vuestro papel de estudiante de 
Salamanca. Pues bien: ahora os irritáis conmigo porque, en vez de hallar una víctima, habéis 
hallado un espíritu rebelde, y esto no es justo (de Castro: 1993: I: 376). 
Hablábamos antes de mujeres que anteponen la  racionalidad a los sentimientos y e sto 
también podemos verlo en Mara cuando dice: 
Esto es terrible (...); conque es decir que no  me queda m ás recurso que acceder a sus m enores 
caprichos...¿No comprendéis que es o es querer q ue co meta u na tiran ía salv aje? Creed me, l e 
amo con t odo mi corazón; pero sería  capa z de  abandonarle pa ra siempre. Me  espanta  m irar 
hacia el porvenir y creo que este amor va a serme demasiado fatal (de Castro: 1993: I: 432). 
No obstante, finalmente Mara se enam ora y se  convierte en víctim a de su am or. Por el 
contrario, Dª. Isabel constituye el modelo de mujer que mantiene estos principios hasta 
el final de su existencia. Cuando March habla de ella destaca su autonomía, pues se trata 
                                                 
61 Nótese a demás que esta i ntervención de Mara  resp onde a una ac usación de Flavio, podemos 
considerarlo, pues, un duelo dialéctico del que Mara sale victoriosa. 
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de una “solterona” que, sin em bargo no opta por el cam ino religioso para que la 
mantenga la Iglesia, ni adm ite la ayuda económica de un hombre , rehusando incluso la 
hospitalidad de su her mano. Todo ello la c onvierte en un personaje heroico. Dª. Isabel 
decide no casarse porque el m atrimonio tal como era en el m omento le hubiera robado 
su dignidad. Dice March: 
Es p orque el la ha sabi do darse i mportancia, su po se ntirse al guien y  n o u n o bjeto para ser 
adquirido por un h ombre, y  por que l a opi nión pública no t iene ascen diente s obre su 
comportamiento, ella es capaz de vivir libre mente entre todos es os comentarios refe rentes a  
una actitud propia del << tiempo de los minués>> (March: 1994: 206).  
Otro aspecto de cierta ruptura en los autores del Segundo Rom anticismo es tá 
relacionado con el deseo sexual en las m ujeres. Las m ujeres de nuestros poetas sí 
desean, lo cual, de acuerdo con criterios de la época las con vertiría en poco menos que 
prostitutas; y, sin embargo, no se trata de mujeres caracterizadas negativamente, sino de 
las m ujeres am adas, defendidas. Sin necesid ad de ir a poem as m ás explícitos,  en 
Bécquer encontramos fácilmente mujeres que desean. La rima 19, en la que la m ujer es 
comparada con un volcán, puede servirnos de ejemplo: 
                   19 
¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
junto a tu corazón? 
Sobre el volcán, hasta encontrarla ahora, 
nunca he visto una flor 
(Bécquer: 2004: 65). 
Más explícita es la últim a estrofa de la  rim a 31, en la que adem ás del erotismo 
desprendido por cada uno de los versos, se alude directa y explícitam ente al deseo, 
cuando el poeta menciona: 
la ardiente chispa que brota 
del volcán de los deseos 
(Bécquer: 2004:72). 
En Pongilioni, igualmente, la mujer se presenta en el m ismo plano de l varón en lo  que 
se refiere a la relación amorosa; la mujer siente de la misma manera que el hombre y, al 
igual que este experimenta pasión y deseo sexual, como se deduce del siguiente poema: 
Ah! no lo niegues! Tu rubor lo dice: 
a qué ocultar tu pensamiento así? 
mira en redor naturaleza entera 
como canta su amante frenesí. 
 
Yo sé, yo sé que tu nevado seno 
encierra un alma, asilo del amor, 
alma de fuego que la mía comprende, 




Brillar la miro en tus hermosos ojos 
y en tus azules venas circular, 
y, al estrechar mi brazo tu cintura, 
junto a mi pecho ardiente palpitar. 
 
Por qué velas el vivo sentimiento 
que intenso brillo a tu belleza da? 
Sin su férvido aliento, vida mía, 
qué fuera de la gracia y la beldad? 
(Pongilioni: 1865: 97) 
 
En el caso de Rosalía de Castro, las m ujeres desean –como ya vimos en 1.1.5. El  
erotismo- pero en sus po emas la incidencia suele hacerse en el peligro q ue supone este 
deseo que pone a la mujer a merced del hombre y la convierte en pecadora. Las mujeres 
que aman y se entregan suelen ser despué s abandonadas, deshonradas, engañadas. E ste 
tema aparece con frecuencia en la obra de Rosalía ya desd e sus prim eros lib ros. En 
Cantares gallegos (1863) se encuentra el poem a - que ya  reprodujimos al hablar del 
erotismo- en el que la muchacha afirma:       
Máis ansias teño, máis sinto, 
¡rematada! 
que non me queira Jacinto, 
nin solteira, nin casada. 
 
Porque deste ou de outro modo, 
a verdá digo,  
quixera atentalo e todo, 
como me atenta o enemigo 
(de Castro: 1993: I: 524-527). 
 
Con gran profusión y diversos matices, aparece en Follas Novas (1880): 
          * 
 
-Hoxe, á noite, des que durman, 
sairei polo ventanil; 
daránme as sombras alento... 
e ¡adios, casa onde nacín! 
honra que tanto estimei, 
santidade do meu lar... 
¡Polo meu amor vos deixo 
para toda a eternidá! 
¡Señor!...,dárseme castigo; 
que o merezo ben o sei; 
mais...condéname señor, 
a sufrilo cabo del. 




N´É DE MORTE 
(...) 
-Tola de Rosa, co que ela saie!... 
¿Inda te acordas daqueles tempos? 
 
-¡Se inda me acordo?...¿Cómo olvidalos 
cando tan soio sei pensar neso? 
Bebemos xuntos naquela fonte, 
xuntos pousamos naquel portelo,  
herba collemos xuntos no prado, 
e íbamos xuntos toma-lo fresco 
no mes de agosto dendes que a lúa 
branca saía tras dos outeiros. 
Estas lembranzas me consumían, 




Quíxente un día, quíxente, Rosa, 
mais di unha copra que o amor e o vento 
des que fixeron o seu facido, 
vanse, rapaza, como viñeron. 
¡E que lle vamos facer, Rosa, 
se aquestas cousas non ten remedio! 
Adios, prá Habana domingo embarco; 
i anque ora chores, non teñas medo, 
que mal de amores n´é mal de morte, 
i ó cabo pasa co tempo.   
(de Castro: 1993: II: 420-421) 
Aunque no sea el tem a central del poem a, se  anticipa aquí el m otivo de la m ujer 
abandonada por causa de la em igración. Esta realidad es analizada m inuciosamente en 
el apartado del libro al que pertenece este poema “As viudas  dos vivos e as viudas dos 
mortos”. Desde una pers pectiva predominantemente femenina, en este libro se presenta 
una galería de m ujeres solas, a veces por motivos ajenos a la voluntad del m arido, a  
veces porque el m arido ha m uerto en la em igración, pero otras veces, como el poema  
“¿Qué lle digo? ”, sim plemente porque el hombre, con una nueva vida y una nueva 
mujer no quiere regresar. Por todo ello, Rosalía recomienda: 
                      * 
- Ti, a feiticeira e branca como as neves, 
i a linda antre as millores; 
(…) 
non quieras en jamás, se es queridora, 
non dones en jamás, mas que che donen; 
se é que te firen, miña prenda, rite, 
se é que te engañan, meu amor, non chores. 
Ve que pasou o tempo das Corinas, 
i o máis que ora se sofre, 
só porque non se diga, 




(de Castro: 1993: II: 357) 
De nuevo, este tem a recurrente está presen te en el últim o poemario de la autora En las 
orillas del Sar (1884): 
                 * 
Sed de amores tenía, y dejaste 
que la apagase en tu boca, 
¡piadosa samaritana!, 
y te encontraste sin honra, 
ignorando que hay labios que secan 
y que manchan cuando tocan. 
 
¡Lo ignorabas...y ahora lo sabes! 
Pero yo sé también, pecadora 
compasiva, porque  a veces 
hay compasiones traidoras, 
que si el sediento volviese 
a implorar misericordia, 
su sed de nuevo apagaras, 
samaritana piadosa. 
 
No volverá, te lo juro;  
desde que una fuente enlodan 
con su pico esas aves de paso, 
se van a beber a otra 
(de Castro: 1993: II: 540-541). 
Dentro de las m ujeres que se salen del ca non y rom pen todas las concepciones de la 
época, hemos de señalar, tam bién, a la m ujer que se rebela contra la sociedad que la 
juzga injus tamente y, desatend ida por gentes y autor idades, se tom a la justicia por su 
mano. Es e l caso del personaje del poem a “ A xusticia pola m an”- analizado en el 
apartado 2. 4. Hum anitarismo o sentim entalismo social-,  una m ujer, def initivamente 
alejada del ángel del hogar, que ante la injusticia no actúa con abnegación y entrega 
(como lo hacen por ejem plo, los personaje s fem eninos de las obras teatrales de 
Dacarrete62), sino con violencia. 
 
Por último, debemos hacer ref erencia a la reiv indicación de la m ujer real f rente a los 
modelos literarios, que anticipábamos al hablar de Mara. R osalía de Castro d estaca en 
este aspecto. 
 
En uno de los fragmentos de El caballero de las botas azules (1867) afirma: 
                                                 
62 En el cas o de Las dulzuras del poder, por e jemplo, T eresa deci de por voluntad propia e vitar l a 
injusticia que el oposicionist a Novoa  amenaza con hace r a su padre, pero no lo ha ce por m edio de la  
fuerza sino accediendo a casarse con alguien a quien no ama, lo que la convierte casi en  una mártir, más 
que en una rebelde.  
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En las novelas, las mujeres son siempre discretas y hermosas, hablan el lenguaje de las musas y 
escriben poco menos que Madame de Sévigné; pero si se desciende a la realidad de los hechos, 
esto no es siempre cierto y aun estamos tentados de decir que casi siempre es mentira. 
(...) 
Feas o b onitas, l as unas car gan sobre sus hombros l a pesada cruz del  matrimonio, viven l as 
otras resignadas o al egres en el  est ado honesto propio de l as almas recogidas y  amantes del  
reposo; mas, si en verdad no son ta n poéticas ni es pirituales como se desearía, y s u belleza 
física t iene po r l o com ún d efectos q ue p ueden pasa r p or n o vi stos, si  no so n, en fin, t an 
perfectas ni e scriben t an bi en c omo l as no velas c uentan, no debe cu lpárselas a  fe porque 
cumplan debidamente su misión haciendo hasta la muerte su papel de mujeres. Cosa es esta de 
la mayor alabanza, cuando hay tantos hombres que ejecutan el suyo de la peor manera, dándose 
a di vagaciones p rohibidas a  l os e ntendimientos vulgares, puesto que naci eron para vi vir 
modesta y honradamente, haciendo compás con el martillo o el azadón, al huso con que hila el 
blanco lino su buena esposa (de Castro: 1993: II: 96). 
Hasta aquí queda claro cóm o la reivindica ción de Rosalía aboga por la desmitificación 
de la m ujer, al dar por hecho que la mujer es digna de alabanza en su realidad. Con la 
ironía com o arm a, Rosalía denuncia la lim itación que suponen los arquetipos que la 
sociedad ha im puesto sobre la m ujer en cu anto esta idealización supo ne alienació n y 
restricción. 
He aquí por qué ellos, al ver tal, exclaman en tono de protesta: “No la pluma en tu mano, mujer 
nacida para educar a tus hijos: la aguja y la rueca son tus armas.” 
Y tienen razón al hablar así, pero no han previsto que sus hijos tendrían dos madres? ¿Qué la 
rueca caería e n des uso y que la aguja que daría relega da a las costureras ? ¿En qué han de 
ocuparse entonces las mujeres?...(de Castro:1993: II: 97). 
Tal como señala Marina Mayoral (1986), una denuncia semejante podemos encontrarla 
en Flavio (1861) cuando el protagonista m asculino, prototipo de pe rsonaje romántico, 
intenta persuadir a Mara de que se identifique con la imagen literaria romántica: 
...¡Si supieras cuánta ternura, cuán dulce sentimiento inspira el rostro de una mujer bañado por 
las lágrimas...! ¡Cuánto es amada la que se resigna a sufrir cuando es olvidada...! ¡Cuando se la 
ve descender hasta la misma tumba amando los recuerdos que la hacen morir...! ¡He aquí  la 
poesía de l a mujer! Si os avergonzáis, pues, de am ar, Mara, renegad de una vez para siempre 
de vuestro sex o...; si  p or el  contrario, queréis cum plir vu estro destino, olvidad el  m undo y  
amad a Flavio (de Castro: 1993: I: 431). 
Ante lo que ella reacciona reivindica ndo sus derechos com o ser independiente, 
compañera, pero no esclava: 
-No comprendo – dijo Mara enojada- cómo podemos cometer jamás la debilidad de confesaros 
nuestros sent imientos...¡Decid q ue queréis vernos esclava s y no c ompañeras vuestras; decid 
que de un se r que sie nte y piensa c omo vos otros que réis hacer unos juguetes vanos, unas 
máquinas, ya risueñas, ya plañideras y llorosas, que, a medida de vuestro deseo, estén alegres y 
canten al  ruido de s us ca denas, o l loren y  gi man en va no al  c ompás d e v uestros ca ntos de 
olvido!... (Ibídem) 
A propósito de este ejemplo, conviene traer a colación el fragm ento de la obra de  
Trueba en el que este realiza una defensa cl ara de la mujer en términos muy semejantes 
a los que usa Rosalía.  
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…Compañera y no esclava (…) le dieron a usted ante el altar, y una sola carne y un solo hueso 
son usted y ella. Ám ela usted, séale fiel, que, si así no lo hiciere, s u lecho será de espinas, y 
bajará al sepulcro sin posteridad que le llore y bendiga (Trueba: 1905: X: 195). 
Contra la injusticia de los hombres también clama Julio Nombela: 
¡Pero los hombres somos unos tira nos!...Hay que confesarlo. ¡La idea de que la m ujer amada 
ha p odido si quiera pe nsar e n ot ro…nos i ndigna! ¿Y qué han de hace r l as que suf rieron u n 
desengaño, sino  segu ir suf riendo y o cultando, co mo si f uera un cr imen lo  qu e só lo fue un a 
desdicha? (Nombela: 1905: II: 253). 
También como eje mplo de la reivindicación de  la libe rtad de la m ujer, encontramos el 
siguiente poema de Dacarrete: 
SONETO 
 
Fácil, ligero lazo el amor mío 
creyó formar en su ilusión querida, 
que hiciera de dos vidas una vida, 
uniendo con el tuyo mi albedrío. 
 
Hoy, deshecho tan dulce desvarío, 
de tus gustos juzgándome homicida, 
¡que es su lazo cadena aborrecida 
teme mi amor con desaliento frío! 
 
Si es verdad, no perdone tu ternura 
a quien, libre y feliz queriendo hacerte, 
esclaviza tu alma y tu hermosura. 
 
Aunque todo lo pierdo con perderte, 
en ello cifraré yo mi ventura 
si así consigo venturosa verte 
(Dacarrete: 1906: 129). 
 
Estas reiv indicaciones no poseen la fuerza n i la coherencia de las de Rosalía, pero, a  
pesar de ello, consideramos necesario dejar testimonio de ellas.  
 
Así pues, creem os que  se puede afirm ar que , junto a la utilización de los m odelos 
femeninos literarios y tr adicionales, en este momento surge una línea de pensam iento 
que, aunque tím idamente, favorecerá la apertura de las pu ertas h acia la libertad y  la 
desmitificación femenina. 
 
2.2.4. Mujer y literatura 
 
Como ya se ha dicho, la presencia de la  m ujer en  la literatu ra cob ra im portancia, 




De m anera m ás o m enos com prometida, casi todos nuestros autores reflejan en sus  
obras esta nueva realidad. No será extraño, por tanto, encontrar mujeres que leen o  que 
conversan sobre literatura, así com o encontrar textos dedicados a la m ujer o a m ujeres 
en concreto. 
 
Por otra parte, es significativa la identificación de la m ujer con la poesía y con el poeta 
en un momento en el que este género está perdiendo importancia a favor de la novela. A 
priori, esto supondría un avance para la m ujer en su reivindicación de  la autoría, pero 
veremos que no siempre es así, pues se establece un distanciamiento entre la poesía y el 
poeta: la m ujer es la poesía, y el alm a del poeta ha de poseer al gunos rasgos del alma  
femenina, pero sigue siendo un hombre. Una vez m ás, la idealizaci ón convierte a la 
mujer en objeto frente a un sujeto activo masculino. 
 
Por otro lado, el tratam iento de este tem a dentro del grupo se ve enriquecido por la 
presencia de una de las m ayores escritoras de la  literatura española, Rosalía de Cas tro, 
que revela una enorme riqueza de matices, a veces en contradicción consigo misma. 
 
Para empezar, mujeres leyendo aparecen en autores como Bécquer, Pongilioni, Eulog io 
Florentino Sanz, Selgas o Dacarrete.  En el cas o de Bécquer asistim os a la escena en la 
que los dos amantes se besan mientras leen el Infierno de Dante63:  
53 
       La bocca mi bacció tutto tremante... 
 
Sobre la falda tenía 
el libro abierto; 
en mi mejilla tocaban 
sus rizos negros; 
no veíamos las letras 
ninguno, creo, 






Creación de Dante era el libro, 
era su Infierno. 
Cuando a él bajamos los ojos 
                                                 
63 El j uego metaliterario es claro, el p asaje que leen es Infierno, V, 136, en el que Francesca de Rím ini 
explica cómo Paolo la besó mientras estaban leyendo el pasaje del  relato cabal leresco en que La ncelot 
besa a Ginebra. 
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yo dije trémulo: 
-¿Comprendes ya que un poema 
cabe en un verso? 
Y ella respondió encendida: 
-¡Ya lo comprendo! 
(Bécquer: 2004: 82-83) 
 
Pongilioni, por su pa rte, inicia uno de sus poemas con la imagen de un a mujer leyendo 
en su gabinete: 
Cuando sola y pensativa,   
en tu oculto gabinete, 
nuestros queridos poetas 
recorras con vista ardiente, 
si una lágrima furtiva  
de tus ojos se desprende, 
piensa en mí! que busco ellos 
acentos que me recuerden 
aquel tiempo venturoso 
que huyó breve. 
(Pongilioni: 1865: 71) 
 
Eulogio Florentino Sanz también refleja la realidad de las mujeres lectoras en Achaques 
de la vejez (1854). La situación que se reproduce, en es te caso, es la de un padre que se 
preocupa por lo que lee su hija. En este co ntexto, se hace h incapié en la necesid ad de 
seleccionar las lecturas apropiadas pa ra un público fem enino con el objetivo de  
mantener una educación situada dentro de los registros tradicionales.  
No condeno,  
sin examen, otros libros 
de enseñanza o pasatiempo. 
Su lectura proporciona 
ya distracción, ya provecho, 
dando al ánimo solaz, 
o pasto al entendimiento. 
Yo no me opongo a que leas... 
Pues te agrada ese recreo, 
libros te daré yo propio 
(Sanz: 1854:15). 
Selgas, por su parte,  dirige su libro Flores y espinas (1879) a un público fe menino, al 
que adula en el prólogo en una de clara captatio benevolentiae, como vimos al hablar de 
los lectores, en el apartado 3.3.2. 
 
En el caso de Dacarrete, la m ujer aparece como creadora en dos asp ectos. En  primer 
lugar, se ins iste en la re creación de la lite ratura por m edio de la  lectura fe menina. En 
segundo lugar, la lectora, en este caso, result a ser artista. S e trata de una pintora, pero 
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sigue siendo una reivindicación de la  autoría femenina dentro del arte 64. El poema es el 
siguiente:  
  
A UNA SEÑORA  AL RE CIBIR UNA PINTURA DE SU MANO QUE REPRESENTA EL 
SEPULCRO DE VIRGILIO 
 
Magia fue de tu voz, bella Condesa, 
que imaginase respirar mi pecho 
las armoniosas auras que acarician 
los pinos de Sorrento. 
 
Magia fue de tu voz; de ella pendiente 
vi, de la luna el pálido reflejo,  
bajo el puente fatal de los suspiros 




Hoy no es la magia de tu voz: tu mano 
lleva mi alma, por encanto nuevo, 
a contemplar, devoto peregrino, 




¿Cómo así logra reanimar la magia 
de tu mano y tu voz lo que ya ha muerto? 
Mas ¿qué no lograrás, bella Condesa, 
con tu gracia y tu ingenio? 
(Dacarrete: 1906: 39-40) 
 
En relación a la au toría femenina este autor va aún más allá al dedicarle un poem a a la  
artista Dª. Josef a Valer a: “En la muerte de  la célebre artista Doña Josefa Valero” 
(Dacarrete:1906: 42-44), del mismo modo que le  dedica poemas funerales a auto res de 
la talla y la significación de Lista. 
 
Asimismo, se concede cierta particip ación a la mujer dentro de la creación poética del 
hombre. En La pereza (1871) encontramos el siguiente poema de Ferrán: 
                  XXXII 
 
Los cantares que yo escribo 
bien sabes tú, compañera,  
que antes los hago contigo 
(Ferrán: 1871:109). 
                                                 
64 Recordemos además, que en este periodo en que la poesía se entiende como algo exterior y preexistente 




El poem a, en una prim era lectura, parece c onceder cierta au toría a la m ujer, pero 
teniendo en cuenta lo que por poesía entienden en la época, hemos de entender más bien 
que con la mujer el poeta “hace” poesía, es deci r, la siente, la ve, pero sigue siendo el 
hombre el que la “escribe”. 
 
En esta línea se sitúa Bécquer en sus Cartas literarias a una mujer (1860-1861), donde 
es una mujer la destinataria de las cartas y por lo tanto de la teoría poética de Bécquer65, 
así com o se dialoga acerca de literatura con m ujeres en las rim as 21 y 53. Por ello, 
podemos señalar que la identificación de la mujer con la poesía y la elección de la mujer 
como receptor idóneo de su teoría poética, son temas recurrentes en el autor. 
 
La identif icación en tre la m ujer y la poesía, e n una ecua ción m ujer = sentim iento, 
sentimiento = poesía --> mujer = poesía, se analizó al h ablar de poesía en el capítulo 3. 
Interesa señ alar en es te m omento que la mujer de las  cartas, dig nificada por  su 
capacidad de reacción e, incluso, por el uso de la palabra en la Carta I66 no es presentada 
como poeta, sólo, com o poesía, acatando las co ntradicciones de las que hablábam os al 
principio con respecto a la situación de la  mujer en el Rom anticismo. El problema que 
plantea Bécquer a este respecto no está relacionado con la capacidad o no de la mujer de 
sentir deseo, sino de la incapacidad de transmitir su ser poético a sus palabras: 
La poesía es en el hombre una cualidad meramente del espíritu; reside en su al ma, vive con la 
vida incorpórea de la idea, y para revelarla necesita darle una forma. Por eso la escribe . En la 
mujer si n e mbargo, l a poesía est á c omo encarna da en s u se r. Su a spiración, s us 
presentimientos, su s pa siones y  su destino son poesía; vi ve, respira, se m ueve en una 
indefinible at mósfera de  i dealismo que  s e des prende de el la, com o un fl uido l uminoso y  
magnético; es, en una palabra, el verbo poético hecho carne. 
 
Sin embargo, a la mujer se le acusa vulgarmente de p rosaísmo. No es extraño. En l a mujer es 
poesía casi todo lo que piensa, pero muy poco de lo que habla. La razón, yo la adivino; y tú la 
sabes (459). 
¿Cuál es esta razón ? ¿ Nos encontramos ante  u na nueva id ealización alienado ra de la 
mujer que al convertirla toda ella en poesí a le roba la voz poética o se trata de un 
reproche a las m ujeres que pensando poesía no s on capaces de expresarla? En la Carta 
                                                 
65 Por supuesto, podríamos pensar que el dirigir esta carta a una m ujer es una mera estrategia de captatio 
benevolentiae dado q ue el  t exto f ue p ublicado en una revi sta de l as consi deradas fem eninas. Tal  
argumento nos parece simplista en exceso. 
66 “¿Crees que mi pregunta sólo es hija de una vana curiosidad de mujer? Te equivocas. Yo deseo saber lo 
que es la p oesía, porque deseo pensar lo que tú  piensas, hablar de lo que tú hablas; penetrar, por último, 
en ese misterioso santuario en donde a veces se refugia tu alma y cuyo dintel no puede traspasar la mía.” 
(Bécquer: 2004: 457). 
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III (1861), el poeta reto ma este tema, y en esta ocasión s í, asistimos a la reacción de la  
mujer en contra de estos tópicos: 
Y t odo est e t esoro i nagotable de sent imiento, t odo est e ani mado poem a de espera nzas y  de 
abnegación, de sueños y de  tristezas, de alegrías y lágrim as, donde c ada sensación es una  
estrofa, y cada pasión, un canto, todo está contenido en vuestro corazón de mujer. 
Un escritor francés ha dicho, juzgando a un músico ya célebre, (...): < Es un hombre de talento, 
que hace todo lo posible por disimularlo, pero que a veces no lo puede conseguir y, a su pesar, 
lo demuestra>. 
Respecto a la poesía de vuestras almas, puede decirse lo mismo. 
Pero, ¡qué!, ¿frunces el ceño y arrojas la carta ?... ¡Bah! No te inco modes...Sabes de una vez y 
para siempre que, tal como os manifestáis, yo creo, y conmigo lo cree n todos, que las mujeres 
son la poesía del mundo (Bécquer: 2004: 465). 
 
Por datos biográficos del autor, sabem os que  respetaba a las escritoras y que inclus o 
llegó a publicar algunos poemas de Rosalía en la  revista que dirigía,  sin embargo, en su 
obra no encontram os ningún otro testim onio explícito acerca de la autoría fe menina. 
Algunos críticos han querido ver en la “m ano de nieve” que arran ca las notas del arpa 
de la rim a 13, una alusión a la mism a, pero tam poco debem os olvidar que no está 
refiriéndose a la poesía, sino a la m úsica, una de las actividades que a las m ujeres les 
estaban permitidas. 
 
Sin hacer referencia a la capacidad de la mujer pa ra escr ibir, la m isma ecuación de 
poesía= sentimiento =mujer, s ubyace en textos de Trueba, como el que dice: “Ana ha 
estado toda la vida siendo poe tisa sin saberlo, bien al cont rario de o tras mujeres, que 
están toda la vida siendo poetisas sin saber que no lo son” (Trueba: 1905: V: 175).  
 
Parece, pues, que es comúnm ente aceptada la identificació n de la poesía con la mujer,  
pero hemos de notar que se habla de poesí a como sentimiento, de acuerdo al m odo en 
que los rom ánticos del segundo grupo la entienden, pero sigue suponiendo una 
limitación, especialmente en este m omento en el que, como hem os vis to se considera 
imprescindible la participación de la razón en la creación poética.   
 
Rosalía de Castro, desde su condición de m ujer, analiza y trata m ás a fondo este tem a. 
En relación con lo que venim os de ver en  los otros autores, Rosalía también considera 
que la m ujer es poesía, pero no só lo en su es encia, no só lo porque la inspire, si no 
también en sus acciones y en sus palabras 67; la mujer es poesía porque genera poesía, la 
crea, es por tanto poeta y por eso Rosalía reiv indica el derecho de la mujer a es cribir y 
                                                 
67 Formula esta idea  Shelley Steven: 1986: 83 et sic. 
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lo hace de d iferentes modos, por medio de su propia voz en los prólogo s, por medio de 
personajes ficticios, en Las literatas, por m edio de una voz poética fem enina en s us 
poemas68y por m edio de  personajes com o Mara  o, en m enor medida, Dª. Isabel; por 
medio de la defensa abierta o de la ironí a. Como Car me Blanco (1986) nos recuerda, 
Rosalía es plenam ente conscien te de la si tuación prejuiciosa que  la sociedad tiene 
acerca de las escritoras y m uchas veces hará d e esta cen tro tem ático de sus obras o 
motivación que marque los recursos estilísticos que emplea. 
 
Comenzando por los prólogos, la  estudiosa habla del de La hija del mar (1859) como 
una defensa de las falsas ideas qu e circu laban en la época acerca de las m ujeres 
escritoras. Kathleen March va m ás allá y lo califica como “uno de los m anifiestos 
feministas más enérgicos del s. XIX” (1994:60).   
 
Rosalía comienza su prólogo con las siguientes palabras: 
Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer disculparse de lo que para 
muchos será un pecado inmenso e indigno de perdón, una falta de que es preciso que se libere 
(de Castro: 1993: I: 47). 
A continuación recurre a la cita  de autoridades que han defe ndido la aptitud de la m ujer 
“para el es tudio de las ciencias, de las ar tes y de la lite ratura69” (Ibíde m). Tal como 
recuerda March, la elección de dos figur as com o Feijo o y Malebranche no es en 
absoluto gr atuita. Ambos pertene cen a la I glesia y son intele ctuales altam ente 
reconocidos, uno representa la cultura extran jera, francesa en concreto, y el otro es  
español. En las siguientes líneas, al establecer la lista de mujeres importantes que la han 
precedido, Rosalía no se ciñe a la literatura (qu e puede considerarse más femenina) y se 
expande tan to en el espacio com o en el tiempo, de m odo que puede traer a colación 
nombres de m ujeres cuya autoridad ya no pu ede ser negada (Safo, Juana de Arco...). 
Estas mujeres a menudo han sido vilipendiadas por los hombres, pero mucho más lo han 
sido aquellas que no han alcanzado sus cotas de genialidad. 
 
                                                 
68 Recordemos que, como estrategia de ocultamiento de la co ndición sexual p ara evitar las limitaciones 
que est a p roducía, n o era extraño que a lgunas m ujeres, com o C ecilia B öhl de Fabe r ad optasen 
pseudónimos masculinos para escribir. 
69 Cada palabra de esta frase es importante puesto que el estudio requiere una capacidad intelectual de la 
que se creía caren tes a las m ujeres, y añadir a las ar tes y a la literatu ra las ciencias abre enormemente el 
campo de conocimiento que se creía abarcable por la mujer. 
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Tras estas afirm aciones y cuando, com o afirma Marina Mayoral ( 1986:24): “ya parece  
clara la vulgaridad de quienes piensan as í” [ que la m ujer es in capaz de esc ribir, se  
entiende], Rosalía añade: “No quiero decir que no, porque quizá la que esto escribe es 
de la m isma opinión” (1993: I: 47). Esta frase, claram ente am bigua ha recibido 
diferentes interpretaciones por parte de la crítica. Para March, Rosalía la inserta para dar 
la posibilidad de verla como una mujer de pudor, y se trataría tan sólo de: 
...un rec urso lingüístico que m arca una pers pectiva de indefi nibilidad as umida m uy 
conscientemente para que ta nto la m ayoría com o la minoría acepte n, y lo que es de igual 
importancia, la dejen hablar. Es la metodología que ella utilizará con frecuencia, para nombrar 
la v erdad, criticarla y d esvelarla, situ ándose d etrás de u n cristal an tifeminista o no  
comprometido (March: 1994:68) 
Por su parte, Marina Mayoral afirma: 
Creo que hay en estas últimas pal abras una exa geración evidente, pero t ambién u n pequeño 
fondo de verdad. Rosalía, que fue muy avanzada en sus posturas sociales, de reivindicación de 
justicia para el  pob re y  el  opri mido, fue , si n em bargo, muy conser vadora en s us p osturas 
feministas (Mayoral: 1986: 24). 
Coincidimos con Marina Mayoral en la afirmación de conservadurismo en el feminismo 
de Rosalía de Castro pero, en este caso, consideramos que, a partir del tono de la autora, 
la ironía,  y la reivind icación de la capacid ad d e actu ación de la m ujer en diferen tes 
ámbitos, podem os pens ar que nos encontra mos ante una de las reivindicaciones m ás 
claras de Ro salía en lo q ue a la m ujer se refi ere. La frase con  que la es critora cierra el 
prólogo es igualmente contundente y significativa: “Porque todavía no les es perm itido 
a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben70” (1993: I: 48).  
 
Es cierto, retomando la teoría de Marina Mayoral, que Rosalía ha bla con frecuencia de  
la carrera literaria como una desgracia fatal y suele existir en ella una tendencia hacia el 
anonimato que se encuentra en lucha constante con su necesidad de escribir. Mayoral se 
pregunta, “¿Cuál es el m isterioso m óvil que la lleva a hacer algo que no 
quiere?”(Mayoral: 1986: 25). La respuesta no es  fácil. Para March, la llam ada a la  
escritura en  Rosalía responde a una “necesid ad de instinto”, a un “im pulso vital” 
(1994:72). Steven (198 6:89) lo interpreta co mo una reacción frente a una sociedad, y 
por ende, unos lectores intolerantes. En nuestra opinión, el desdoblamiento que la autora 
realiza en Las literatas  muestra las dos caras de la moneda, la que la lleva a escribir y la 
                                                 
70 El subrayado es nuestro. 
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que, consciente del ambiente hostil en el que  se encuentra, piens a q ue es m ejor el 
silencio y rechaza la condición de escritora con la misma fuerza con que la desea: 
...amiga mía, tú no sabes lo que es ser escritora. Serlo como Jorge Sand vale algo; pero de otro 
modo, ¡qué continuo tormento!; por la cal le te señalan constantemente, y  no  para bien, y  en 
todas partes murmuran de ti. Si vas a la tertulia y hablas de algo de lo que sabes, si te expresas 
siquiera en un lenguaje algo correcto, te llama n bachillera, dicen que te escuchas a ti misma, 
que l o q uieres saber t odo. S i guar das una pr udente res erva, ¡ qué fat ua!, ¡q ué orgullosa!; t e 
desdeñas d e hablar co mo n o sea con  literato s. Si te haces modesta y po r no en trar en  vanas 
disputas dejas pasa r de sapercibidas l as c uestiones c on q ue t e p rovocan, ¿en dónde está t u 
talento?; ni siquiera sa bes entretener a la ge nte con una amena conversa ción. Si te agrada la  
sociedad, pretendes lucirte, qui eres q ue se hable de ti, no hay  fu nción si n t arasca. Si  vi ves 
apartada del trato de gentes, es que te haces la interesante, estás loca, tu  carácter es atrabiliario 
e insoportable; pasas el día en deliquios poéticos y la noche contemplando las estrellas, como 
Don Quijote. 
(...) 
Sobre t odo l os q ue esc riben y se t ienen p or g raciosos, no dejan pasar nunca l a ocasión de 
decirte que l as m ujeres deben dejar l a pl uma y  repasa r l os cal cetines de s us m aridos, si  l o 
tienen y  si  no,  aun que sea n l os del  cri ado.  C osa fáci l era para al gunas abri r el  arm ario y 
plantarle delante de las narices los z urcidos p acientemente traba jados, para proba rle que el 
escribir algunas páginas no le hace a todas olvidarse de sus quehaceres domésticos71, pudiendo 
añadir que los que t al murmuran saben olvidarse, en cambio, de que no han nacido más que 
para tragar el pan de cada día como parásitos (1993: I: 657-658) 72.  
                                                 
71 Es aquí donde creemos que Rosalía muestra una actitud más conservadora en relación al feminismo, tal 
como anuncia Mayoral. 
72 Hem os de  se ñalar a  este re specto que uno de los autores q ue em plea est e t ono pa ra ha blar de l as 
mujeres escritoras es Antonio Trueba. No sabemos hasta qué  punto deben entenderse sus palabras como 
algo serio o se trata tan sólo de una “broma”, de una queja en tono cariñoso del marido que ve peligrar sus 
privilegios. Podría tratarse incluso de una ironía contra aquellos que se alarmaban por la autoría femenina. 
No lo sa bemos, pero lo que está claro es que el au tor sí  respeta la calidad de la producci ón de est as 
escritoras. Está claro, por las cariñosas pala bras que Rosalía dedica al escritor e n el prólogo de Cantares 
gallegos (1863) que el ataque no va contra él, pero la coincidencia no puede pasarnos desapercibida. El 
poema en cuestión es el que sigue: 
A UNA MUSA FEMENINA 
 
Si estas nuevas no son bolas 
de la gente, 
no bajan de cien las damas  
españolas 
que están escribiendo dramas 
actualmente. 
Mas si está de enhorabuena  
nuestra escena, 
los varones 
en vez de trajes de gala 
debemos vestir crespones, 
que estamos de noramala. 
Señor, por las cinco llagas, 
reprende a ese sexo impío, 
pues si da en hacer comedias 
¡quién, Dios mío, 
nos remendará las bragas 
y nos zurcirá las medias! 




March explica este desdoblam iento por la necesidad de que la voz de la autora o de la  
narradora se escinda en dos en una epístola  donde no hay realmente interlocutor o no se 
puede comprobar que exista.  
Eduarda se ría entonces la  pa rte de  su consciente que desea escribir y l a fuente  de  la ilusión 
esperanzada a demás del impuls o hacia la  crea tividad o in cluso la búsqueda activ a de esa 
ilusión (March: 1994: 220).  
En cierto punto actúa com o la m usa que guía a Nicanora hacia la composición de la 
carta. “Pero es una m usa que simultáneamente sirve para provocar la reacción con traria 
de la escritora” (Ibídem).  
Nicanora, por su parte, posee lo que parece ser la voz de la razón, desde el punto de vista de la 
sociedad trad icional, y es la q ue desmiente lo  deseable de una carrera literaria p ara la mujer 
con el argumento de que la sociedad no la admite como cosa normal (March: 1994: 220-221). 
Carme Blanco  (1991: 39), por su parte, relaciona este artículo de Las literatas con  
Virginia Wolf y su A room of one´s own porque ambas analizan los prejuicios contra la  
escritora en  general y sobre la es critora ca sada en particular. C. Blanco tom a en 
consideración toda la obra y la biografía de  Rosalía y concluye que la poeta establece 
una diferen cia clara en tre el carácter íntim o y neces ario de la  esc ritura fren te a lo  
aleatorio de la pulicación. 
 
El prólogo de Follas Novas (1880) vuelve a estar marcado por la ironía al afirmar: 
¿Mais, dirase por eso que me teño por unha inspirada, nin que penso haber feito, o que se di un 
libro t rascendental? Non, nin eu  o  q uixen ni m e si nto c on f orzas pra tanto. N o ai re an dan 
dabondo as cousas graves, é certo; fácil é conocelas, e hastra falar delas; mais son muller, e ás 
mulleres a penas se á  propia feminina fraqueza lle é permitido adivínalas, sentilas pasar. Nós 
somos arpa de soio dúas cordas, a imaxinación i o sentimiento: no eterno panal que traballamos 
alá no íntim o, solasmente se dá m el...(...) O pensamento da m uller é lixeiro (de Castro: 1993. 
II: 270). 
Carme Blanco analizando estas palabras afirma: 
 
...os p ropios poem as do l ibro, c o seu mesto t rasfondo, dem ostran o co ntrario e, en  
consecuencia, que valía tanto como un home, e non lle era allea a poesía de temática filosófica. 
E podemos aventurar que isto era o que ela pensaba, ou, polo menos, intuía no fondo, e que as 
tópicas i deas do p rólogo foron escri tas t an só c omo defe nsa a nte p osíbeis crí ticas (B lanco: 
1986: 297-298). 
En cuanto a la voz fe menina dentro de los poem as, creo que queda suficientem ente 
ejemplificada en los textos reproducidos ha sta el m omento. Queda por tanto, analizar 
cómo Rosalía emplea algunos de sus personajes femeninos para reivindicar la condición 
de la  m ujer escr itora. S in l ugar a dudas, el m ás signifi cativo de estos personajes es  
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Mara. Por s u boca, la autora habla de la escritura com o una im periosa necesidad  y 
plantea ya los problemas que esta actividad trae a la mujer: 
Los que creen que el universo ha creado tan sólo para ellos sus bellezas, dicen que suenan mal 
en boca de una mujer los consonantes armoniosos; que la pluma en su mano no sienta mejor 
que una rueca  en los brazos de un atleta...y tal v ez no  les falte razón...Aunq ue difícil d e 
convencer, soy débil para las grandes luchas, y sólo hubiera levantado mi voz cuando hubiese 
alguno que d ijera q ue para ser p oeta se n ecesitaba, ad emás d el talen to, mucha b ilis, m ucha 
sensibilidad nerviosa, propensión a la m elancolía y un deseo  inn ato hacia lo  qu e no puede 
poseerse...Entonces..., ¿quién más que las mujeres tendrían condiciones de verdaderos poetas? 
(1993: I: 296) 
En este párrafo encont ramos todas las ca racterísticas que hemos ido analizando en los  
prólogos. De nuevo Rosalía em plea la ironía  para poder ser leída por un público más 
amplio: “y tal vez no les falte razón” (frase casi exacta a la que emplea en el prólogo de 
La hija del mar, 1859), pero ella misma se contradice a continuación. Asimismo, de sus 
palabras se desprende la respuesta a la pregunta que se hacía Marina Mayoral: “¿Cuál es 
el misterioso móvil que la lleva a hacer algo que no quiere?”  (Mayoral: 1986: 25), salvo 
que, tal vez, lo que no quiere es m antenerse recluida, y no lo hubiese hecho si las 
condiciones sociales hubiesen  sido m enos adversas o no se considerase “difícil de  
convencer” pero “débil para las grandes em presas”. Por otro lado, volviendo al tema  
que tratábamos al principio de este capítul o, Rosalía plantea aquí con toda su desnudez 
y todo su sinsentido, la situación contra dictoria de la m ujer escritora en el 
Romanticismo: 
...sólo hubiera  levantado mi voz cua ndo hubiese alguno que dijera que para se r poeta se 
necesitaba, ade más del talento, m ucha bi lis, mucha se nsibilidad nerviosa, prope nsión a  la 
melancolía y un de seo innato hacia lo que  puede poseerse...Entonces..., ¿quién m ás que  las  
mujeres tendrían condiciones de verdaderos poetas? (1993: I: 296) 
Exactamente, lo que se consideraba en la época necesario para ser poeta.  Dice March a 
este respecto: 
...emplea la lógica de lo que ya está aceptado, comprueba que no s ólo ella es apta para la 
creación literaria, sino que todas las m ujeres lo  son, porque las m ismas características le ha n 
sido asi gnadas al  t emperamento fem enino. E n resumen: l a co ntradicción pe rtenece a l a 
sociedad que asigna simultáneamente las mismas apariencias a un se xo y a una actividad, a la  
vez que a las mujeres se les niega la entrada en el mundo literario (1994: 162).  
 Por último, y aunque, de form a más sutil que con el personaje de Mara, podem os ver 
cierta reivindicación de la m ujer escritora en el personaje de D.ª Isabel, en Ruinas. D.ª 
Isabel es p resentada al prin cipio com o un personaje risible 73, pero su dignidad y 
                                                 
73 Pro bablemente p or eso  se l e lla ma “p oetisa”, u tilizando u n térm ino qu e, co mo d eja claro  en  Las 
literatas, Rosalía aborrece.  
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autonomía la sitúan después por encima de todos aquellos que se han reído de ella. Dice 
el narrador: 
...las gentes se reían de ella, pero ella se reía, a su vez, de las gentes, improvisando versos en un 
estilo q ue quería ser clásico  (d oña Isab el era po etisa, cu alidad que heredara d e su s 
antepasados), y mostrando a las remilgadas bellezas que se agitaban en torno de ella su frente 
altiva y serena,... (1993: I: 691) 
A juzgar po r esta cita, parece qu e Rosalía entiende la poesía com o un vehículo para 
reírse de aquéllos que se ríen de ella, para defender sus pos turas frente a aquéllos que la 
condenan y m enosprecian. Por ello y por el ca rácter reivindicativo de su litertura en 
diversos campos, coincidim os con Carm e Blanco (1991) en la afirm ación de que es la 
relación de la es critora con el co ntexto so cial y no con la prop ia escritura el qu e 
preocupa más a Rosalía y se hace más presente en su obra. 
 
2.2.5. Sobre el “feminismo” de Rosalía de Castro 
 
En un estudio sobre el Grupo del Segundo Romanticismo, consideram os que no 
podemos pasar por alto el hecho de que una de  sus integrantes haya sido considerada 
por la cr ítica f eminista pionera de l f eminismo lite rario en  España. En este cap ítulo 
hemos analizado el tratamiento que los autores del grupo que estudiamos dan a la mujer, 
en qué aspectos se dejan ll evar por los tópicos y en qué m edida están creando un 
modelo nuevo que heredará el Modernismo y, por ende, la literatura contemporánea. En 
este análisis ya ha quedado constatado el comportam iento trasgresor y rupturista de 
Rosalía de Castro en muchos aspectos, por lo que la cu estión d e su  posicion amiento 
respecto al tem a de la mujer no ofrece ningun a duda. Sin e mbargo, una parte de la 
crítica ha querido ver en ella en oposici ón a la im agen de “santiña”- que, com o ya  
analizamos, otra  par te de la crítica  quiso  trans mitirnos- un as postu ras excesiv amente 
radicales. En este apartado, recogerem os los diferentes posicionam ientos al respecto y 
trataremos de analizar qué parte de verdad tiene cada una de ellas. 
 
Para empezar, parece n ecesario def inir cuáles son los parám etros que la crítica u tiliza 
para definir la literatura de mujer y cómo funcionan los mismos en la literatura del siglo 
XIX en la que, según Carm e Blanco,  la visión  parcial que la sociedad tenía sobre las 
“literatas” se hacía centro tem ático en muchos casos, o bien m arcaba el estilo (1986), y 




Dentro de las técnicas literarias, Carm e Blanco señala algunos recursos propios de la 
marginalidad en genera l y de la litera tura femenina en particular, donde destaca la 
ironía, la ambigüedad y el juego de contradicc iones, todos ellos pres entes en la obra de 
Rosalía. Michelle C. Geoffrion-Vinci ha estudi ado también el uso de los sím bolos en la 
autora gallega, considerando que muchos de el los le sirven para re ivindicar la situación 
femenina. 
 
En cuanto a la herm andad entre las  mujeres escritoras, según afirma Susan Kirkpatrick 
(1989), resulta fundam ental para que las es critoras m ás jóvenes co miencen a escribir 
siguiendo el ejemplo de las pioneras. Las autoras se unirían para defenderse a sí mismas 
de los prejuicios y prohibiciones que afect aban a su sexo. Algunas m uestras de esta 
solidaridad podem os ve rlas en el apoyo m utuo que las escritoras se prestan, en el 
intercambio de correspondencia entre ellas, en las dedicatorias de sus obras a otras 
escritoras, o en el tem a com ún del tris te destino de la m ujer creadora. Según 
Kirkpatrick, el tem a de la opres ión de la m ujer comenzaría a ser tóp ico de la lite ratura 
femenina hacia 1844-45. Libros publicados por Massanés, Góm ez de Avellaneda o 
Carlina Coronado entre 1841-1843 construirían la conciencia necesaria p ara que, poco 
después las escritoras alzasen su voz reivindicando, fundamentalmente, el derecho de la 
mujer a la  actividad inte lectual y a la  propia exp resión literaria.  Dice Caro lina 
Coronado: 
La cuest ión d e si  l as jóve nes deben o no dedicarse a hacer versos nos pa rece ri dícula. La  
poestisa existe de hecho y necesita cantar, como volar las aves y correr los ríos, si ha de vivir 
con s u í ndole nat ural, y  n o com primida y vi olenta. C onsidéranla su s  defe nsores y  sus 
contrarios como un bien o un mal p ara la sociedad, pero es in útil qu e decidan si d ebe o  no  
existir p orque no de pende de  l a v oluntad de l os hombres. Est os pueden ref ormar su s obras, 
pero no enmendar las de Dios74. 
Como he mos analizado m inuciosamente, es te tem a es tr atado con profundidad por 
Rosalía, que va m ás allá al denunciar otras s ituaciones injustas que  afectan a la m ujer 
como la f alta de liber tad,  las c alumnias injustificadas, la im posibilidad de un segundo 
matrimonio, la necesid ad de que la m ujer se  valore a sí m isma y se inserte en la 
economía doméstica y social por m edio del trabajo, la reivindicación de Eva frente a la 
Virgen María, la reco mendación a las m ujeres de no am ar75, o la modernísim a 
concepción de la belleza de la mujer como lastre y dificultad.  
                                                 
74  Kirkpatick, S.: 86, cita de Carolina Coronado. “Al señor director”, El defensor del Bello Sexo, 8 Feb. 
1846: 96-97, p. 97.  




En Lieders, leemos: 
¡Oh mujer! ¿Por qué siendo tan pura vienen a proyectarse sobre los blancos rayos que despide 
tu frente las impías sombras de los vicios de la Tierra? ¿Por qué los hombres derraman sobre ti 
la inmundicia de sus excesos, despreciando y aborreciendo después en tu moribundo cansancio 
lo horrible de sus mismos desórdenes y de sus calenturientos delirios? 
Todo lo que viene a formarse de sombrío y macilento en tu mirada después del primer destello 
de tu juve ntud inocente (. ..) todo  te lo transm iten ellos, todo. ..,y, sin e mbargo, te des precian 
(1993: I: 42)76. 
Palabras semejantes encontramos en La hija del mar (1859), donde se recrimina a Dios, 
a los hombres y a las propias mujeres por la situación de éstas: 
¡Oh señor de Justicia! ¡Brazo del  débil y  del  pobre! ¿por qué no t e al zas contra el  r ico y  el 
poderoso que así oprimen a l a mujer, que la carg an de grillos, mucho más pesados que los de 
los cal abozos, y  que ni  au n así  l a dejan quejarse de s u desg racia? I nfelices cri aturas, seres 
desheredados que m oráis e n l as des oladas montañas de m i paí s, m ujeres he rmosas y  
desdichadas qu e no  co nocéis más v ida qu e la serv idumbre, ab andonad vuestras cumbres 
queridas en donde se conservan perennes los usos del feudalismo, huid de esos groseros tiranos 
y venid aquí en donde la mujer no es m enos esclava, pero en donde se le conce de siquiera el 
derecho del pudor y de las lágrimas. 
Hombres que gastáis vuestra vida al fuego devorador de la política  (...)...por Dios, no seáis tan 
egoístas como los hombres que pasaron!...El día en que el  mundo se ec he en vuestros brazos, 
acordaos de Esperanza..., es decir, ¡de la mujer débil, pobre, ignorante!... (1993: I: 121). 
De forma descarnada encontramos la falta de libertad de la mujer en el siguiente poema 
de Follas Novas (1880): 
- Non cantes, non chores, non rías, non fales, 
nin entres, nin sallas sin mo preguntare. 
¡Válate San Pedro, con tanto gardarme! 
- Pois de que así sea, nena, non te asañes; 
que cantes, que chores, que rías, que fales... 
<<¡Can pasa!>>, nun tempo, meniña, diranche. 
(II: 325) 
La reivindicación de la injusticia que supone que la mujer sólo pueda casarse una vez, la 
encontramos en El caballero de las botas azules (1867): 
Los hombres se casan muchas veces, se casan con la toga, con la política, con las cie ncias, con 
la cartera de ministro, mientras que las mu jeres sólo se casan una vez en la vida. Si llegan a 
dos, ya sienta mal en  lo s ojos qu e ll oraron a un m uerto el rayo de  alegría que ha venido a  
iluminarnos en las primeras bodas. Es una repetición de ceremonias que s e asemeja algo a un 
remordimiento, y parece que  tras de las blancas cortinas que oc ultan el lecho nupcia l, debe 
hallarse escondida una sombra (II: 150). 
La referencia a Eva, la encontram os en uno de los poemas escritos en castellano que no 
aparecen incluidos en ninguno de los poemarios de la autora: 
                                                 
76 En e ste texto la opinión acerca de l os hombres es bastante negativa. También lo es en  algunos de los 
poemas o pasajes en prosa de la autora, pero, en nuestra opinión, se t rata de c omportamientos concretos 
de u n t ipo de  hom bres. La  prese ncia de hom bres í ntegros, com prensivos y  caract erizados de forma 




Mas, ¿qué nube es aquella que, elevada, 
llena de luz, por el oriente asoma, 
virgen que viene en su pudor velada, 
temprana flor con su primer aroma? 
¿Quién la que en tronos de zafir sentada, 
blanca, pura y sin hiel, dulce paloma, 
desciende hasta la tierra en raudo vuelo, 
abandonando por la tierra el cielo? 
 
¡Es ella! ¡Una mujer! Fuente de vida, 
diosa inmortal de pensamiento altivo,  
del seno de los ángeles venida 
para librar mi corazón cautivo: 
es fruto de verdad, fuente querida 
de quien mi libre inspiración recibo; 
es la que, madre de las madres, lleva, 




Mas hay en su mirada una tristeza 
de inefable amantísimo delirio, 
que aumenta el resplandor de su belleza,  
la llama santa de un feliz martirio, 
¡oh pura fuente de inmortal limpieza, 
sobre las ondas desmayado lirio! 
¡Oh cuán amada por tus penas eres, 
mujer en quien esperan las mujeres!  
(de Castro: 1993: II: 575)
77 
Esta reivindicación de la im perfecta Eva, la Ev a de la que se destaca  el haber traído el  
pecado a la tierra, com o “mujer en quien esperan las mujeres”, es algo que no podemos  
pasar por alto; com o tampoco podemo s obviar la brevísim a frase de El primer loco 
(1881) en la que Rosalía anticipa una idea que aparecerá de for ma recurrente en las 
escritoras de los año s treinta y  cuarenta de l siglo XX dentro de la  defensa de la m ujer 
como algo m ás que un objeto bello: la belle za en la m ujer es un lastre . Dice Rosalía : 
“hay criaturas cuya propia belleza hace desventuradas” (II: 754).  
 
Queda probado pues, que Rosalía comparte con las otras escritoras la preocupación por 
la situación fe menina e, incluso, va un pa so m ás allá al plan tear p roblemas más 
controvertidos que no com enzarán a extend erse en la litera tura femenina hasta m uchos 
años después.  
 
La solidaridad femenina, aparece también en diversas ocasiones. Para empezar, las citas 
solidarias de escritoras se suceden a lo largo de su obra, especialmente de George Sand, 
                                                 
77 Salvo en el nombre de Eva, la cursiva es nuestra. 
768 
 
pero tam bién de Delphine Gay, Mada me Girardin o  Mary Susan Cumm ins78. 
Igualmente podem os observarla en determ inadas dedicatorias, com o la de Cantares 
gallegos a Fernán Caballero “por ser m ujer y autora de unas novelas hacia las cuales 
siento la más profunda sim patía” (I: 486), o, com o señala Carm e Blanco, en la 
utilización en esta misma obra del personaje de la cantora, de larga tradición autóctona. 
Así mismo, mostrar ía solidaridad femenina sin reserv as al dedicar un poem a a Em ilia 
Pardo Bazán, y por supuesto, en la defensa de l derecho de la m ujer a escribir, que ha 
quedado minuciosamente analizado. 
 
Todo ello nos permite afirmar que la literatura de Rosalía de Castro puede caracterizarse 
como literatura fem enina, en la que prim a un punto de vista fe menino de la realid ad. 
Asimismo, puede decirse que la autora mantuvo posturas rupturistas y progresistas en lo 
que respecta a la situación de la mujer en la sociedad y, especialmente en el campo de lo 
intelectual. 
 
De esta realidad es de la que ha partido la  liter atura f eminista para reivindicar como 
suya la figura de Rosalía. Carm e Blanco afirm a: “...no conxunto da súa obra 
predominan uns valores que podemos denominar feministas. Hoxe existe xa unha imaxe 
feminista da nosa escritora que se foi c onformando especialm ente a partir de 1975”  
(Blanco: 1991: 34). 
 
 Entre los estudios pioneros en este cam po la crítica lucense habla de Nidia A. Díaz,  La 
protesta social en la obra de Rosalía (1976), de Matilde A lbert Robatto Rosalía de 
Castro e a condición femenina (1981), o la tesis doctoral de Shelley Stevens, Rosalía de 
Castro: Literary and social origins of the galician poetry79. A partir de 1975, tam bién 
                                                 
78 Respecto a este tema es de gran interés el a rtículo de Dietrich Briesemeister, “Rosalía de Castro dentro 
da poesía femenina do seu tempo: Motivos e constantes”, publicado en las Actas del Congreso de Rosalía 
de Castro e o seu tempo, (tomo I:  2 39-249). E n él  est udia l a si gnificación de est as m ujeres ci tadas y 
afirma:   
o uso da citación r elacionase menos co proceso interno da  producción do texto (...), senón vi sta directamente de xeito 
apelativo_ dentro da comunicación literaria- ó lector; determina, pois, discretamente o proceso de recepción, atribuíndo 
cando menos ó autor citado un valor cáseque programático ou testemuñal, tanto para as correntes literarias e o gusto do 
público lector como para as propias reivindicacións que Rosalía presenta (241-242). 
79 “What  di stinguishes C astro fr om so me of her c ontemporaries i s a st rong co nsciousness o f t he 
discrimination un der which she w orked an d t he k nowledge that she s hared this  a wareness with other 
women in Spain, t he rest  of Europe, and America. (…) we must assume that she read periodicals and 
journals carried news of the prominent participants and the latest activ ities of one of the most important 
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según Blanco, Rosalía com ienza aparecer en todas las antologías y repertorios de 
escritoras y poesía fem enina o feminista, y en la actua lidad se la reiv indica dentro del 
movimiento feminista tanto en la teoría como en la práctica80. La conclusión que Blanco 
extrae de todo esto es la percepción de Rosa lía más en consonancia con la mujer actual, 
crítica y co mpleja, que  se sale  de su papel de m adre y sant a. Lo que esta con clusión 
implica nos parece cierto y oportun o. Sin em bargo, desde n uestra perspectiva, algunas 
interpretaciones de la crítica fem inista han llev ado a Rosalía de Castro a posicio nes 
radicales que creem os que nunca mantuvo. Sólo  a m odo de ejem plo, podemos citar la 
lectura que hace March de la des aparición del hijo natural de Teresa en La hija del mar 
(1859): 
Al desa parecer est e hijo, una gra n parte d e l a i nfluencia m asculina en  su vida-la a nterior 
presencia de un marido, padre de l a criatura arrebatada- también se ve bor rada. Es co mo si el 
camino fuera des brozado de fuerzas malignas pa ra que  pu diera entrar su hi ja, n o su hi ja de 
sangre propia, pero con la que Teresa forma una relación íntima y correcta (1994:88).  
 
Igualmente, la afirmación de Michelle C. Geoffrion-Vinci: 
In th e case of sex uality an d g ender, Castro  makes su bversive u se of sy mbolism from male-
centred  Christian law not to silence and punish female desire and sexuality but to exalt it. But 
it is in the realm of linguistics that her poetry is at once most subtle and most radical. For it is 
in this area where, by manipulating the ambiguities of lang uage, Castro creates a subject that 
transcends the limiting constraints of both gender and sexuality in order to dislodge traditional 
hegemonies (Geoffrion-Vinci: 2002: 158). 
 
A partir de todo lo visto, creem os que se pueden extraer una serie de ideas. En prim er 
lugar, no parece ofrecer dudas el hecho de que debemos desechar la idea de una Rosalía 
“ángel del hogar”, tran smitida por la his toriografía del s iglo XIX e iniciada po r el 
mismo Murguía81.  
 
Respecto a si Rosalía es fe minista o no, entra en una cuestión term inológica, dado que 
no toda la crítica entiende lo mismo por feminismo literario. 
                                                                                                                                               
social de velopments of that century” ( Stevens: 198 6: 117). El grado de sup osiciones qu e esta teoría  
implica ya queda claro en la cita. 
80 En la página 35 de su obra, Carme Blanco repasa actividades concretas realizadas por organizaciones y 
grupos feministas en esta línea reivindicativa de la escritora. 
81 Actitud que, en nuestra opinión, no debe ser in terpretada como manipulación de l a obra de R osalía o 
una valoración insuficiente, pues, de  sobra queda clara la admiración que Murguía se ntía por s u esposa 
como poet a y  n ovelista e n las pal abras que l e dedica o e n el  papel fu ndamental que  j uega e n la 
publicación y distribución de  las mismas. Tal vez lo que el escritor trata de hace r es protege rla de una 
crítica im placable, si endo él  el  que t enga que t omar l as sendas retorcidas ( pseudónimos masculinos, 
adición del apellido de sus maridos al suyo propio  etc.) que otras escritoras habían tomado por sí mismas, 




Si lo enten demos como Susan Kirkpatr ick82, p odemos incluir a Rosalía en es ta 
corriente, pero no podríam os hacerlo si tomamos definiciones com o las de E lena 
Gascón Vera (1992 ), q ue caracteriza el fem inismo literario a partir  d e las teorías  de  
Hélène Cixous y Moniqe W itting y habla de la literatura feminista  como aquella en la 
que las m ujeres escriben partiendo de su cu erpo y sus características intrínsecam ente 
femeninas (con referencias a lo sexual y a la maternidad).  
 
Por ello, consideramos arriesgado hablar de feminismo al referirnos a Rosalía de Castro 
y, de acuerdo con una parte m ás moderada de la crítica, creem os que la actitud de  
Rosalía puede considerarse rupturista y progr esista, pero no feminista de acuerdo con la 
significación m oderna de este térm ino. Rosa lía defiende el papel de la m ujer com o 
poeta y reivindica sus características de poeta rom ántica al estilo de Espronceda o 
Byron, pero no está intentando crear una literatura fem enina. Como dice Susan 
Kirkpatrick: 
Rosalía de Castro (...) was not an activist in terms of public or even private demonstrations of 
feminist convictions. Her writing, however, powerfully registers her lack of conformity with a 
gender system she percei ved as un just and wi th a social syste m she sa w as exploitative and 
inhumane (Kirkpatrick: 1989: 296). 
Podemos, pues, concluir con  Unamuno y afirmar que Rosalía fue: 
mujer que no se re dujo a se r La ura i nspiradora de un Petraraca, sino que  petrarquizó ella 
misma; [...]una mujer que produjo, que cantó, que dio ejemplo de virlidad e independencia de 
espíritu83. 
                                                 
82 La autora habla del  feminismo co mo movimiento que surge con l a Ilustración (Enlightenment) y  l a 
Revolución Francesa  aplicando las implicaciones de la liberación del nuevo concepto de individualidad a 
la mitad femenina de la humanidad. Constata igualmente que algunas feministas piden derechos políticos, 
pero hay otras que , más modestamente se conforman con alcanzar una independencia moral e intelectual 
y afirma: “The view that women had a right to develop their minds and express their ideas, backed up by 
the fact that in parts of Europe women were writing and publishing in considerable numbers, gained wide 
currency toward the end of the eighteenth century” (1989:6) . 
83 Cit. en D. Basdekis, “Unamuno y Rosalía”: 85,  a partir de Unamuno, Obras, VII: 822-823. Citado por 







De esta m anera, se puede afirm ar que las cons tantes técnicas se p resentan en las ob ras 
del Segund o Rom anticismo com o una form a más de transm itir una concepción  del  
mundo. 
 
La preeminencia de la im aginación y los m edios de percepción no racionales, así como 
los filtros para modificar la r ealidad, patentizan el inconformismo ante la soc iedad y la  
renuncia a aceptar un mundo degradado y feo. 
 
Por su parte, los personajes, poetas preocupa dos por la conservación de las costumbres, 
presentan el modelo de héroe que se opone a la nueva sociedad precapitalista. 
 
Por último, el tratamiento otorgado a la mujer, especialmente en la pluma de Rosalía de 
Castro, inicia una reivindicación de la figura femenina, más allá de los ángeles del hogar 












Creemos ha ber dem ostrado a lo largo de es te estudio la existencia de un Segundo 
Romanticismo en España surg ido a par tir d e la reacción en con tra del Prim er 
Romanticismo hacia los años cincuenta del siglo XIX, fe cha que la m ayoría de los 
críticos ha establecido como final del Romanticismo en este país. Los representantes de 
este segundo momento romántico serían escritores nacidos entre 1821 (Antonio Trueba) 
y 1837 (Rosalía de Castro), que crecen en el  momento de máximo esplendor del Primer 
Romanticismo y alcanzan la madurez literaria cuando se precisa un cambio.   
 
La coincidencia de sus  fechas de nacim iento, su actividad com ún e n periódicos y 
revistas, su crecim iento intelectual conjunto en las ter tulias, los lazos  de entr añable 
amistad, así como la influencia de las enseñanzas de Lista, nos perm iten hablar de ellos 
como el Gr upo del Segundo Rom anticismo. De esta manera, podemos desterrar la idea  
que se ha tenido de estos autores como poeta s aislados que, fortuitamente, coinciden en 
algunos de sus presupuestos ideológicos y li terarios. Unidos, pues, por una cosmovisión 
que sobrepasa las diferencias de detalle o partidistas, es tos autores conf iguran una 
poética cohesionada y coherente que da respuesta a su situación vital1. 
 
Para ello, partim os de una nueva concepción de la poesía. La POESÍA se concibe, en 
este momento, como algo originado en el exterior del individuo, en hechos o situaciones 
capaces de conm over a los seres más sensibles.  La POESÍA penentra en el poeta por  
medio de la sensación y, una vez interiorizada o adquirida, el poeta la  filtra, a través de 
la razón o la m emoria, y trabaja con ella, para someterla al lengua je y convertirla en 
poema. Si se tiene en cuenta que la POES ÍA procede de lo que produce una conm oción 
o estímulo, resulta claro que esta puede originarse o bien por un acontecimiento externo, 
como la puesta de sol, la caridad, las m anifestaciones de la religiosidad, la naturaleza  
etc; o bien por una emoción generada en el propio poeta, como el amor, la esperanza, la 
tristeza.  
Dado que la poesía ya no depende de la  acción del poeta si no que existe con 
independecia del m ismo, Bécquer puede deci r “Podrá no haber poetas, pero siem pre/ 
                                                            
1 En el término “vital” se engloba la postura socio-política, el entorno literario y la situación existencial. 
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habrá poesía” (Bécqu er: 2004: 75),  y Cam pillo puede hablar de una p oesía inmortal e 
imperecedera, porque “lo que es ilimitado es inmortal” (Campillo: 1972: 190).  Por eso, 
también, se f ocaliza el s entimiento y la  poesía se equipara con él: el  sentimiento es el 
catalizador que hace que la poesía o riginada en el exterior pase al interior del poeta; sin 
sentimiento no se puede acceder  a ella, y  el que se deci da a es cribir s in hab erla 
percibido, sólo dará como fruto una serie de líneas desiguales vacías e insípidas.  
 
A su vez, el sentim iento es generador en sí  mismo de poesía. La m anera en la que el 
poeta siente el amor, el desengaño, el ansia sin objeto etc. esa forma de sentir diferente a 
la de los dem ás, porque “los poetas (…) no sienten com o todos sienten” (de Castro:  
1993: I: 389), engendra poesía que, una vez el aborada por la razón, se convertirá en 
poema. Por eso son poetas los que sienten, y sólo los que sienten, escriban versos o no: 
¡Atrás, los que os llamáis poetas y no sentís calor en el corazón ni lágrimas en los ojos cuando 
un niño tirita de frío o de sfallece de hambre, o cuando el sol desciende al ocaso, o cuando las 
campanas recuerdan a Dios y a los m uertos, o c uando glorifica a la p atria el h eroísmo de sus 
hijos, o cuando la virtud resplandece en la vida pública o en la vida del hogar! ¡Atrás, y dejad 
el  n ombre de poetas a l os que sienten así, ya sepan expresarlo con cadenciosos versos o c on 
pulida prosa, o ya sólo con rudas y balbucientes frases! (...) ¿Quién os ha dicho que tienen un 
mismo nombre, Dios que c rea seres que p iensan y sienten y ejec utan, y el hom bre que crea  
autómatas que ejecutan y no piensan ni sienten? (Trueba: 1972: 110). 
De acuerdo con esto, la poética del Segundo Romanticismo se caracteriza especialmente 
por la presencia de sentim ientos amorosos, religiosos o de dese ngaño, así com o por la 
importancia del com ponente m etapoético. Lo s elem entos ideológico s y las opinio nes 
políticas, que estos autores tienen y defienden -frente a lo que ha afirm ado una parte de 
la crítica- aparecen en sus textos, pero se relegan a la prosa de ficción o ensayística. 
 
El nuevo concepto de poesía se caracteriza, a s u vez, por una renovación for mal en la 
que se busca la concisión y la sugerencia del poema “susurrado”, para lo que se tom an 
como modelos la lírica popular española y los lieder alemanes. 
 
Tras la aprehensión de la poesía exterior, el  poeta ha de realizar un trabajo arduo para 
convertir la sensación en palabras y será en esta parte del proceso donde entren en juego 
la razón y el conocim iento de reglas y modelos, siempre supeditados a la idea: 
“Teniendo los precepto s retóricos su funda mento en la naturaleza, claro es que de la 
naturaleza del asunto deben de provenir las reglas que lo encam inen al acierto” 
(Campillo: 1865: 19); y siem pre desde la co nciencia clara de que esta nunca s erá 
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recogida en toda su pureza: “…el lenguaje, aun suponiéndolo culto y rico, es siempre un 
instrumento imperfecto de la inteligencia” (Campillo: 1865: 15). 
 
Esto es lo que lleva a los autores del Segundo Rom anticismo a una eterna queja ante la 
insuficiencia del lengu aje, es lo que les ha ce buscar elem entos prosódicos, com o la  
música, que ayuden a com pletar el significado del m ensaje; por eso las palabras se van 
diluyendo en  susurros para llegar al grito pr imordial y establecer con el lector, más allá 
de la comunicación, una comunión cifrada en la sugerencia y la insinuación.  
Así surge la sublimidad. Observa Campillo: 
En el  escrito y respectivamente a la  form a, observamos q ue si  est a e s bel la y  superior al 
pensamiento, l a co mposición será u na futilidad brillan te, u n juguete d e escaso  m érito; si la 
forma y el  pensamiento son  mutuamente adecuados ent re sí  y con rel ación al  fin propuesto, 
será bello el escrito; si sien do bella la fo rma, el pensamiento la excede y sobrepuja, entonces 
hay sub limidad en  la obra literaria o  en  l a p arte d e obra d onde tal se v erifique. Po rque el  
pensamiento vu lgar su ele qu edarse por bajo d e la fo rma; el b ello la ig uala en  t odo su 
esplendor; y no existe ninguna bastante amplia para contener holgadamente lo sublime. Este se 
desborda como el agua en un vaso demasiado lleno, dejando al espíritu adivinar mucho más de 
lo que se dice (Campillo: 1872: 44). 
 
Esta, y solam ente esta, será la  función de las reglas: ayuda r al escritor a encontrar la 
forma perfecta que no distorsione o diluya la belleza de la idea.  
 
Por otro lado, para plasm ar su posicionam iento como individuos y como grupo en la 
sociedad y en el m undo, cuidarán el trat amiento de los tem as con los  que crean su 
universo poético. 
 
En este universo poético, com o he mos inte ntado probar en nuestra  in vestigación, los  
segundos románticos tratan el tem a del am or desde distintas pers pectivas. Por un lado, 
recogen parte de la tradición, pero por otro, buscan su luga r dentro de la m isma. Se  
puede hablar, por tanto, de  un am or pasional, un am or ideal, un am or convencional 
vinculado al matrimonio, y cierta presencia del erotismo. 
 
Desde la poética del S egundo Rom anticismo, el am or pasional, identificado con el 
Primer Romanticismo, se define como un ti po de am or que nubla la razón e im pulsa a 
un comportamiento irracional sin límites para la cordura: 
Dominado por una fuerza p oderosa e i ncontrastable, él  no se había d etenido a e xaminar su 
conciencia; no había preguntado a su alma, que, virgen aún, empezaba a experimentar la fuerza 
de las locas pasiones, desconociendo el mal, si el amor podía arrastrar hasta el crimen; dado el 
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primer pas o que le c onducía hacia el objeto amado, Flavio no era dueño ya de re frenar su 
voluntad imperiosa, la velocidad de su carrera le impedía detenerse; si Mara fuese un abismo, 
él hubiera cor rido del  mismo modo hacia e lla, ciego, con los ojos abiertos, empujado por la 
fuerza del  des tino. S us pasi ones n o eran como l as de los dem ás hom bres; era n u n volcán 
inextinguible, que c uando no  hubiese t enido qué devorar había de devorarse a sí  mismo (de  
Castro: 1993: I: 299). 
Este amor se observa desde un punto de vist a crítico y se juzga com o algo negativo de 
nefastas consecuencias para el  que se consum e en él y para  aquel que se convierte en 
objeto del m ismo. En especial, se hará hincap ié en la s implicaciones derivadas de este 
tipo de acciones en  el caso de las  muchachas que, seducidas y entregadas a este amor  
pasional, acabarán abandonadas, locas, en el mejor de los casos, o muertas. 
 
El modelo de am or platónico o idealista es , quizá, m ás característico de la poética de  
este grupo. En él, hombre y m ujer se concib en com o elem entos integrantes de una 
misma unidad que permanecerá incompleta hasta que ambas partes se encuentren. Visto 
así, el amor permite volver a la plenitud, le devuelve a una mitad la otra mitad de su ser 
y de su alma, lo perfecciona y, como entidad com pleta, le ayuda en su ascenso a la 
divinidad. La fe en este tipo de am or es la  que motiva a los autores de este periodo a  
buscar inc ansablemente a la person a ideal. La  im posibilidad de encontrarla es la q ue 
hace que la creen, proy ectando sobre seres r eales o sobre elem entos etéreos, com o un 
rayo de luna, todas las característcas de ese ser que debería com pletar la existencia del 
escritor. Bécquer habla de la teoría de los maniquíes, y Rosalía de la venda a través de 
la que nos miran aquellos que nos am an. En ambos casos se vislum bra el riesgo de que 
el maniquí quede desnudo o la venda caiga.  
Un día, al  sal ir de m isa, ve, ¡ oh s uprema fel icidad!, la nariz respingona2 d e su s sue ños, 
colocada sobre un rostro lleno de atractivos, salir de la iglesia desafiando a todo el mundo con 
su preciosa puntita. 
Luis se queda estático, y ¿qué hace Luis? 
Lo que el artista cuando echa sobre el maniquí el pedazo de tela. 
Luis, al ver aquel rostro con un lunar en el labio; Luis no había soñado el lunar; al ver aquella 
nariz provocativa, pararrayos de su de seo, coge del fondo de su al ma todos los sueños de sus 
amores. Y reviste con ellos aquel precioso maniquí, que, al disfrazar con aquella vestimenta, no 
es para él más que el ángel puro de sus amores. 
(…) 
En el momento de escuchar el sí Luis ve sobre el  labio de su adorada el lunar no creado, y esto 
empieza a contrariarle. Otro día re para que  tie ne los ojos pardos, y de los ojos em pieza a  
escudriñar el alma. 
                                                            
2 Cursiva del autor. 
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¡Ay! ¡Luis iba dejando al maniquí que vistiera completamente desnudo! 
(…) 
Esto que pasa con el amor, acontece con todos los sentimientos. 
Quien, con motivo de una sonrisa franca, de un apretón de manos, echa sobre un maniquí todas 
las finísimas telas de la  amistad, y cuando empieza a mirarlo de cerca ve que el amigo estaba 
en su alma, y la causa ocasional de la realización de sus deseos en un rasgo solo de los muchos 
que su imaginación había concedido a un tipo ideal (Bécquer: 2004:306). 
En ese momento -sin venda que oculte los defe ctos de la persona que se creía perfecta, 
sin los aderezos que la convertían en la persona ideal- es cuando aparecen el desengaño 
y el dolor generado por el m ismo. Las actitudes derivadas de  esta nueva realidad serán 
la locura de Manrique, el cinismo casi modernista que aparece en algunos personajes de 
Dacarrete, o el estoicismo que propone conten tarse con lo que el am or realmente puede 
dar, una vida tranquila y sin problem as de ntro del m atrimonio convencional, una vez 
superada la “novelería” (Selgas: 1876: 107). 
 
Como ya afirm a Bécquer, dentro de la  poética del Segundo Rom anticismo, el m ismo 
proceso se observa en otros aspectos de la realidad. Herederos una vez m ás de la  
filosofía kantiana y de l Romanticismo Histórico alemán, los escritores que estudiamos  
parten de la idea de  la dualidad del ser y de la prim acía del alm a sobre el cuerpo. El 
alma, ilimitada e infinita, que desborda al cuerpo e, incluso, puede lleg ar a separarse de 
él por m edio de la transm igración, aspira a alcanzar en su unión con la m ateria lo que 
ella m isma consigue cuando no está lim itada por la cárcel corporal: el acceso a las  
IDEAS.  
 
Surge también, entonces, el ansia que abarca el m undo ent ero sin referirse a nada en 
concreto, esa inquietud que inc ita a buscar algo que no se sabe lo que es y que, por  
tanto, no pu ede encon trarse. Se trat a de la soledad ontológica, de la saudade, de la 
angustia propia de la existencia auténtica en  la que el hom bre se distancia de los 
elementos intramundanos para encontrarse en  el puro ser del m undo. Esta búsqueda sin 
objeto y sin posible satisfacción -junto al horizonte perm anente de las ideas 
priomordiales, igualmente inalcanzables- trae como consecuencia inevitable el llamado 




En el Grupo del Segundo Rom anticismo, y, por tanto, en su poética, se v erifica este 
desengaño con especial virulencia y con caract erísticas propias. Si el desengaño de los 
primeros rom ánticos procedía de verdaderas batallas perdidas, el desengaño de los 
autores del Segundo Rom anticismo responde a un sentimiento casi exis tencialista en el 
que no hay una derrota concreta. Los segund os rom ánticos, crecidos en un clima  
pesimista, fracasan en s u lucha contra la re alidad. Por eso, en sus texto s, reflejan u na 
realidad que les corta las al as, que les im pide hallar lo que buscan, que les presenta 
ridículos reflejos de sus ideas sublimes o que lo reduce todo a un rayo de luna.  
 
Este desengaño, convertido en una actitud vital, puede conducir a la m elancolía 
permanente, a la res ignación calm ada, al vanitas vanitatis, en los m ás ca tólicos, al 
nihilismo, en aquellos de fe m ás problemática, y, siem pre a la intervención conscien te 
sobre la percepción de la rea lidad para em bellecerla y hacer la tolera ble, a través de 
filtros com o la esperan za y el recuerdo, o para recrearla y am pliarla, construyendo 
espacios en los que cada cosa ocupe el lugar que le corresponde, por m edio de los  
sueños o la imaginación. 
 
La vida, pues, se ve como algo negativo, decepcionante y doloroso, que hace que la 
muerte -que ya no se presenta con la tramoya del Primer Romanticismo- aparezca como 
algo positivo,  ya porque conduzca  a algo m ejor ya porque implique la anulación de la 
conciencia. Sin embargo, esa misma muerte, también, aparece cargada de connotaciones 
de dolor y angustia, con su com ponente de soledad y abandono de los que se quedan en 
los cementerios y de los que tienen que vivir para siempre sin ellos.  
 
Por su parte, en la nueva sensibilidad se gundorromántica, el sentim iento religioso se  
caracteriza por una co mplejidad mucho m ayor de la que había aparecido hasta el  
momento, una complejidad que será precursora de la fe problem ática de los autores del 
siglo XX. Por un lado, el retorno a la fe y el c ese del antic lericalismo que había 
caracterizado a los románticos de la primera época, viene dado por  una nueva situación 
ideológica y política y  es resp aldado por los  m odelos litera rios d el Rom anticismo 
Histórico alemán. 
 
En la poética del Segundo Rom anticismo, se ha rá hincapié en el com ponente estético 
del catolicismo y la vinculación de la religión católica con la m onarquía en los 
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momentos de m ayor grandeza d e la nación, especialmente, la época de los Reyes  
Católicos. Asimismo, el sentimiento religioso se ensalzará por su relación con la poesía, 
tanto en el papel de objeto poético, como en el de generador, en el que encontramos una 
doble dirección: descendente, dado que la poe sía tiene su origen en Dios, y ascendente 
en cuanto que la contemplación y el sentimiento poético se convierten en vía de ascenso 
a la divinidad. 
 
Más novedoso y privativo de esta  poética es el modo en el que los autores se relacionan 
con Dios y  con la Ig lesia. Aquí, debem os hacer una d iferenciación. U na parte d e los  
autores, entre los que se encontrarían Se lgas, Cañete y Arnao, por ejemplo, presentan 
una fe sin fisuras, una fe consuelo, paz y fu erza, cuya pérdida sería peor que la m uerte. 
Los m ismos autores defienden de for ma férre a a la Igle sia, su  papel dentro de la 
sociedad y sus derechos dentro de la m isma, con unas connotaciones políticas que no 
debemos obviar. 
 
Por otro lado, autores com o Bécquer, Rosa lía de Castro y  Cam pillo, especialm ente, 
tienen una actitud m ás problem ática. En el ca so de Bécquer y Rosalía de Castro, se 
enfrenta la idea de un Dios  bondadoso con la de otro capr ichoso, autor de un mundo 
absurdo e in justo en el q ue el sufrimiento es  gratuito e inelu dible. Especialmente en el 
caso de Rosalía, esta disyuntiva genera una  voz dolorida y angustiada sem ejante a la 
que encontrarem os en autores com o Unam uno o en los poetas existe ncialistas de los 
años cincuenta del siglo XX. 
... 
 
¡Y yo quería morir! La sin entrañas, 
sin conmoverse, me mostrara el negro 
y oculto abismo que a mis pies abrieran; 
y helándome la sangre, fríamente,  
de amor y de esperanza me dejara, 
con sólo un golpe, para siempre huérfana. 
 
<<¡La gloria es humo! El cielo está tan alto 
y tan bajos nosotros, que la tierra 
que nos ha dado volverá a absorbernos. 
¡Afanarse y luchar cuando es el hombre 
mortal ingrato y nula la victoria! 
¿Por qué aunque haya Dios vence el infierno?>> 
 
Así del dolor víctima, el espíritu 
se rebelaba contra cielo y tierra... 
mientras mi pie inseguro caminaba; 
cuando de par en par vi abierto el templo,  
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de fieles despoblado, y donde apenas 
su resplandor las lámparas lanzaban. 
 
(...) 
Sentí otra vez el fuego que ilumina y que crea 
los secretos anhelos, los amores sin nombre, 
que como el arpa eólica el viento, al alma arranca 
sus notas más vibrantes, sus más dulces canciones. 
 
Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura, 
se dobló mi rodilla, mi frente se inclinó 
ante Él y conturbada, exclamé de repente: 
¡Hay arte! ¡Hay poesía...! Debe haber cielo. ¡Hay Dios! 
(de Castro: 1993: II: 516-518). 
 
En la obra de Narciso C ampillo, el problema se plantea, especialmente, en relación con  
la institució n eclesiástica a la que se acusa abierta y duram ente por todas  las 
incoherencias y corrupciones que  la alejan del m ensaje evangélico, entre ellas el deseo 
de eje rcer u na labor  política en los lím ites de  las com petencias de l pod er terrenal en 
lugar de ceñirse a lo espiritual que le corresponde. Campillo, desde una línea reformista 
secular, clama por una Iglesia espiritual, humilde e independiente, donde las costumbres 
no se paganicen y donde lo concerniente al alma no se venda al poder. 
 
De acuerdo con los presupuestos de la Po ética del Segundo Romanticismo, las posturas 
políticas, las acciones regionalistas o el compromiso social no suelen  aparecer en obras 
de naturaleza lírica. En cons onancia con una teoría en la que se defien de lo elevad o y 
elevador del asunto poético, ninguno de los au tores rebaja de m anera sistemática este 
nivel para h acer de la p olítica asunto de un poema. Lo hacen en algun as ocasiones, y 
también de ello tenem os testim onios, pero no por regla general. Esto es lo que ha 
llevado a la falsa idea de que el Romantic ismo de estos autores es un Romanticismo de 
evasión sin implicaciones con la realidad.  
 
En cuanto  a las  vincu laciones partidista s de lo s segundos  románticos, son m últiples e 
incluso contrarias. Casi todos los autores s on conservadores liberales (Bécquer, Trueba, 
Dacarrete, Arnao, Cañete), pero tam bién en contramos posturas m ás radicales a la  
izquierda, como las de Rosalía o Campillo, o a la derecha, co mo la de Selgas, que, sin 
llegar a vincularse claram ente con un único pa rtido político, sí deja testim onios de su 
afinidad co n las postu ras m ás reaccionarias  del carlism o, junto al que se alinea 




Parecería pues, que nada une a los escritores de los que hablamos en lo que a política se 
refiere, y sin em bargo, no es así. Para  em pezar, podemos señalar una serie de 
coincidencias que m arcan una postura sem ejante y un m ismo punto de partida: todos 
ellos lamentan la situación del país, y todos, excepto Cam pillo, y, levemente, Nombela, 
se definen en contra de las revoluciones y las guerras.  
 
En segundo lugar, casi todos se declaran m onárquicos e, incluso los que no lo son, caso 
de Campillo, muestran una actitud favorable frente a la figura de Isabel II y reservan sus 
críticas m ás feroces a m inistros y figuras  influyentes alrededor del trono. Esto es 
perceptible sin m ucha dificultad tras una visión de conjunto. Profundizando un poco 
más en lo que cada uno de ellos defiende, podem os ver  que lo que se busca es la 
regeneración del país; una regeneración que ti ene que ver con la política, pero tam bién 
con el espíritu del pueblo. Por ello, una v ez más herederos del Romanticismo Histórico 
alemán, los autores del Segundo Rom anticismo buscan en las raíces, en los elem entos 
cohesionadores; buscan en el pueblo, en sus tradiciones, en sus fiestas, en sus creencias; 
se apoyan en la religión  y la lengua com o elementos comunes y alaban la grandeza del 
pasado español, ese pasado caracterizado por la gloria cifrada en la unión del trono y el  
altar. Igual que ocurrirá años m ás tarde tr as la pérdida de las colonias en 1898, los 
autores de este grupo responden ante la cris is con una labor rege neradora que va m ás 
allá de la ac ción partidista y pasa por la recuperación de la s diferentes raíces españolas 
para llegar al alma común que permitirá la recontrucción de la grandeza del país.  
 
Rosalía de Castro es un a excepción, ya que su preocupación política está vinculada a la 
situación d e Galic ia y  lo que  bu sca r econstruir con su labor de recolección de 
costumbres y usos populares es el alm a gallega, no española. Esto nos lleva de lleno a  
otro de los problem as fundamentales que encontramos en el grupo: el del nacionalismo 
o regionalismo. A este respecto, hemos de decir que la m ayoría de ellos pondera la 
belleza de sus ciudades natales, y que, casi todos ellos residentes en Madrid pero 
oriundos de otras partes de España, lo hacen desde la lejanía, por lo que la evocación de 
sus tierras patrias se hace con un i mportante componente de idealización en el que, con 
frecuencia, la ciudad natal se iden tifica con la infancia y la adolescencia; Madrid, e n 
oposición a estas idílicas ciudades o puebl os, se relaciona con la m adurez y el 
desengaño. Especialmente importantes en este tema son los  testimonios de Rosalía de  
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Castro y A ntonio Trueba, con orígenes en  dos de las com unidades autónom as que  
comienzan a reclamar sus rasgos diferenciales en estos momentos.  
 
En lo que se refiere al com promiso social , encontramos dos posiciones distintas pero 
complementarias en los textos de los auto res del Segundo Rom anticismo. Una de ellas, 
que podemos caracterizar como humanitaria o sentimental, se centra especialmente en la 
denuncia de los m ás desfavorecidos: los ni ños, funda mentalmente; las mujeres y los 
emigrados en el caso de Rosalía; pero, también, los esclavos, defendidos por Trueba, los 
obreros, el nuevo proletariado e,  incluso, los anim ales, que de nuevo encuentran lugar 
para la reivindicación de su causa en la obra de Trueba y en la de Bécquer. La otra línea 
de compromiso social se centr a en la crítica y de nuncia de las m alas costumbres de la 
época y tiene en José Selgas su adalid pr incipal, aunque otros autores com o Bécquer, 
Rosalía, sobre todo, o Dacarrete introduzcan entre sus textos algún tinte de denuncia.  
 
En relación al entorno literario, los autores del Segundo Romanticismo se definen como 
algo diferente por medio de la oposició n a los m ovimientos circundantes: al  
neoclasicismo se le condena por f río; al P rimer Romanticismo por tétrico, exager ado, 
por verborraico y vacío; al Realismo por feo y al incipiente Modernism o, aún sin 
bautizar, por falto de comprom iso. Si unimos los antónimos de sus críticas, volv eremos 
a encontrar la definición del propio m ovimiento: cálido y sentim ental; conciso en  la 
expresión; sugerente de sentidos más allá  de lo dicho, em peñado en representar una  
realidad hermosa, aunque para ello haya que adulterarla; com prometido con lo que 
ocurre a su alrededor, sobre todo, con los más desfavorecidos de la sociedad. 
 
Esta poética de sueños, im aginación y sentim ientos caracteriza a nuestros autores. Se  
trata de una poética en la que la poesía es amor y por tanto es religión y conduce a Dios. 
Una poética que habla de un ascenso a las ideas prim ordiales y de un enfrentam iento 
con la decepcionante realidad. La poesía que tratan de escribir es la que busca abarcar el 
mundo entero para saciar una se d hidrópica; la que se resum e en una palabra que tiende 
al silencio y se llena de  sentido al s usurrarse en el oído de una m ujer, como nos dice 
Bécquer. 
 
A la vez, hablamos de poetas comprometidos con la realidad, con la regeneración de un 
país ag itado por la s turbulencias políticas, desnivelado por un crecim iento económico 
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desigual e invadido por nuevos ideales de pragmatismo que priorizan lo útil o 
beneficioso frente a la belleza o la bondad. Son poetas que, por encima de las divisiones 
partidistas, buscan la paz y la grand eza de España y para ello hurgan en  las tradiciones 
para encon trar la r aíz que perm ita la r econstrucción del alm a nacional. Poetas que  
buscan su identidad, como españoles, gallegos o vascos. 
 
Se trata de hom bres que ante una realid ad hostil y un desengaño permanente necesitan 
tener fe, porque son incapaces de renunciar y  confor marse. Para ello  elaboran u na 
estrategia: la de crear la ilus ión de un mundo m ás hermoso con s us esperanzas y 
recuerdos; la de crear un m undo diferente en el que los sueños y la im aginación den 
lugar a la configuración de un universo ple no de sentido y belleza.  T odo es factible 










ANEXO I: CUADRO CRONOLÓGICO 
 
En el cuadro que ofrecem os a cont inuación buscamos mostrar de una m anera clara y 
visual el modo en el que evoluciona el  Segundo Rom anticismo y en el que se 
interrelaciona con los acontecimientos históricos de la segunda mitad del siglo XIX. No 
hemos pretendido recoger todas las obras ni todos los acontecim ientos históricos, pero 
sí los m ás representativos y sí una cantidad suficiente que perm ita adquirir la idea 
global que queremos transmitir. 
 
Como se ve, hem os com enzado un poco antes de la fecha en la que estab lecimos el 
inicio de l movim iento, esto  se debe a que consideram os que los acontecim ientos 
políticos de esos años también afectan a los escritores que estudiamos, a los que estaban 
naciendo entonces, y sobre todo a los que ya  habían nacido: True ba, Selgas, Cañete, 
Dacarrete, Eulogio Florentino Sanz, Arnao, Barrantes y Viedma. 
 
En cualquier caso, com o se aprecia en el cuadro, las publicaciones de estos autores no 
comienzan hasta 1843 y de m anera significativa hasta la d écada de los cincuen ta.  Los 
años finales de la m isma, así como los primeros de los sesenta co nstituyen la época de 
mayor florecimiento, con años como 1857 y 18 59 con gran profusión de publicaciones. 
A partir de ahí decaerán , aunque se m antengan de manera constante hasta la década de 
los ochenta. Para entonces m uchos de ellos han m uerto ya. Otros no, pero son sus 
últimos años y las publicaciones son ya esporádicas.  
 
Todo eso es lo que hemos pretendido recoge r de m anera gráfica en el cuadro que 
incluimos a continuación. 
 
 
Año Acontecimientos políticos Acontecimientos literario s 
relacionados con el Segundo  
Romanticismo 
1832 -Cea Bermúdez presid e el Consejo 
de Ministros. 
 
1833 -Muerte de Fernando VII. 
-Regencia de María Cristina. 
- I Guerra Carlista (1833-1840). 
 
1834 -Presidencia de Martínez de la Rosa. -Nacimiento de Luis García Luna. 
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1835 -Presidencia del G obierno de 
Mendizábal. 
-Nacen Arístides Pong ilioni y Na rciso 
Campillo. 
1836 -Desamortización de Mendizábal. -Nacimiento de Bécquer y de Narciso 
Campillo. 
1837 -Constitución de 1837 con cierta 
apertura frente al Estatuto Real. 
-Nacimiento de Rosalía de Castro. 
- Salas y Quiroga en el nº1 de No me 
olvides muestra ya la e xistencia de  dos 
vertientes románticas. 
1840 -Regencia de Espartero.  
1841 -Espartero im pulsa la  
desamortización de los bienes del 
clero secular. 
 
1843 -Mayoría de edad de Isabel II. -Manuel Cañete publica Poesías. 
1844 -Inicio de  la Década Moderada 
(1844-1854) bajo  la  pr esidencia d e 
Narváez.   
-Publicación de los Ensayos literarios y 
críticos de Lista. 
1845 -Constitución de signo moderado. 
-Ley de ayuntamientos. 
 
1846 -Inicio de la II Guerra Carlista (1846-
1849). 
-Levantamiento de Solís en Galicia  
contra el gobierno  reaccionario de 
Narváez. 
 
1850  -Selgas publica La Primavera con 
prólogo de Manuel Cañete. 
1851 -Concordato con la Santa Sede. -Arnao publica Himnos y quejas. 
 
1852  - Publicación de El libro de los 
Cantares de Trueba. 
-Cañete y  Tam ayo publican  La 
esperanza de la patria. 
 
1853  -Se publica en El Semanario Pintoresco 
Español la poesía de Jo sé María Larrea 
El espíritu y la materia. 
-Campillo publica La toma de Granada. 
- Selgas publica El Estío. 
- Barrantes publica Baladas españolas. 
1854 -Pronunciamineto de O´Donnell. 
-Manifiesto de Manzanares. 
-Inicio d el Bienio Progres ista 
(1854-1856): Ley d e Fe rrocarriles y  
nueva Constitución. 
-1853-54: Publicaciones de Gustavo 
Adolfo Bécquer en la revista El Trono y 
la Nobleza. 
-E. Florentino Sanz publica Achaques de 
la vejez. 
-Bécquer se traslada a Madrid. 
1855 -Huelga general. 
-Empiezan a organ izarse 
asociaciones de trabajadores. 
- Tratado  que establece el 
protectorado de facto sobre la 
República Caribeña. 
-Dacarrete publica Magdalena. 




1856 -Comienza el Régim en Moderado de 
Narváez. 
-Rosalía de Castro se traslada a Madrid 
a resolver unos asuntos familiares. 
- Dacarrete publica Mentir a tiempo. 
1857  -Eulogio F lorentino Sanz publica en El 
Museo Universal, traducidas en verso 
español, quince Canciones de Enrique 
Heine. 
- Publicación de la pr imera Rima en La 
venta encantada. 
- Poemas prebecquerianos de Dacarrete. 
- Rosalía de Castro publica La flor. 
- Antonio Arnao publica Ecos del Táder 
y Melancolías. 
1858 -Regreso al poder de la Unión 
Liberal (1858-1863) 
- Boom económ ico que se produce 
de m anera desigual en diferentes 
estratos sociales y regiones. 
- Se acen túa el in tervencionismo 
exterior. 
- Viedma publica El alferez. 
1859  -Bécquer publica en El Nene la que ha 
sido consid erada su prim era Rima bajo 
el título Imitación de Byron. 
-Bécquer publica los artículos de 
“Crítica litera ria” y  “El m aestro 
Herold”. 
-Cañete publica un nuevo tom o de  
poemas, Poesías. 
-Trueba pu blica Cuentos de color de 
rosa. 
- Rosalía publica La hija del mar. 
-Ferrán reg resa a Madrid tras h aber 
pasado cuatro años en Munich, en 
contacto con los lieder y la poesía de 
Heine. 
-Dacarrete publica Las dulzuras del 
poder. 
1860  -Trueba publica Cuentos campesinos. 
- Según Pageard, las Rimas de Bécquer 
que constituyen m editaciones sobre el 
arte habrían recibi do ya su prim era 
forma. 
- Se publican im itaciones de Byron en 
El Nene. 
- Bécquer publica la rim a XV, “Cendal 
flotante de leve bruma”. 
-Bécquer entra en El Contemporáneo 
(1860-1864). 
 
1861 -Intervención trip artita (Franc ia, -Rosalía de Castro publica Flavio. 
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Inglaterra, España) en México. 
- El gobierno hispano reanexiona la 
República Dominicana. 
-Augusto Ferrán publica La Soledad. 
-Entre diciembre de 1860 y abril de 
1861 se publican en El Contemporáneo 
las Cartas literarias a una mujer. 
-Bécquer publica en El Contemporáneo 
la reseña de La Soledad: Colección de 
cantares por Augusto Ferrán, en la que  
reconoce su adm iración por Heine y 
relaciona su propia poesía con la de 
Heine y Ferrán. 
 
1862  -Trueba publica Cuentos populares. 
-Comienza a publicarse La abeja (1862-
1867). 
-Luis García Luna publica Por un 
paraguas. 
 
1863 -Vuelta al poder de los moderados. -Rosalía de Castro publica A mi madre y 
Cantares gallegos. 
-Pongilioni e Hidalgo publican la 
Crónica del viaje de SS.MM y AA.RR a 
las provinvias de Andalucía en 1862. 
1864 -Agravamiento de la crisis. 
-Las Juntas  de Guernica envían u n 
mensaje a la reina defendiendo los 
fueros. 
-Rosalía de Castro publica 
autotraducciones de su obra en El 
Museo Universal. 
- Comienzan a aparecer tradu cciones de 
Uhland en El Museo Universal (1864-
1866). 
-Selgas publica Nuevas páginas, 
Secretos íntimos que con el mayor sigilo 
se confían a todo el que quiera saberlos. 
- Trueba publica Capítulos de un libro 
sentidos y pensados viajando por las 
provincias vascongadas. 
 
1865 - Convenio hispano-dominicano. 
-Evacuación de la  Repúblic a 
Dominicana. 
-Bécquer com ienza a  publicar en El 
Museo Universal. 
-Campillo publica Del estilo, de sus 
diversas clases, y de la aplicación de 
cada una a los diferentes géneros de 
composición literaria. 
- Pongilioni publica Ráfagas poéticas. 
1866 -Pacto de Ostende. -Selgas publica Libro de memorias, 
apuntes que pueden muy bien servirle al 
lector para escribir muchos libros. 
-Trueba pu blica Cuentos de varios 
colores y Cuentos de vivos y muertos. 
1867  -Rosalía de Castro publica El caballero 
de las botas azules. 
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- Comienzan a aparecer tradu cciones de 
Schiller en El Museo Universal (1867-
1869). 
-Narciso Ca mpillo publica Nuevas 
Poesías. 
-Trueba publica El libro de las 
montañas. 
- Muere Luis García Luna. 
1868 -Revolución del 68, La Gloriosa, 
encabezada por Topete. 
- Huida de la familia real. 
-Creación de la Asociación 
internacional de trabajadores. 
- Se establece el gobierno provisional 
de Prim y Serrano (1868-1871). 
-La diplomacia española en el Caribe 
tiene una situación cada vez m ás 
problemática (EE.UU proyecta 
establecerse en la República 
Dominicana y Haití). 
-Viedma publica Cuentos de la villa, 
con un prólogo de Cañete. 
1869 -Constitución democrática de 1869. - Publicación de Discursos presentados 
a la Academia española para la 
recepción del Sr. D. José Selgas y 
Carrasco. 
- Muere Juan Antonio de Viedma. 
1870 -Bolivia, Panam á, Cauco y Tulim án 
envían exposicion es al gobierno 
central solicitando el reconocimiento 
de la be ligerancia de lo s insur rectos 
cubanos. 
- Tensión  en las relacio nes hisp ano-
venezonlanas. 
-Acercamiento a Colombia. 
-Muerte de Gustavo Adolfo Bécquer. 
1871 -Comienza el Reinado de Amade o 
de Saboya (1871-1873). 
-Enfrentamiento de EE.UU y  España 
en Haití. 
-Primera e dición de  las  Rimas de 
Gustavo Adolfo Bécquer con prólogo de  
Rodríguez Correa. 
- Ferrán publica La pereza. 
- Selgas publica en La familia cristiana, 
Un duelo a muerte. 
1872 -Comienza la III Guerra Ca rlista 
(1872-1876). 
-El m inistro colombiano de 
Relaciones Exteriores envía una 
circular a todos los gobiernos  
hispanoamericanos proponiendo una 
mediación colectiva para, de acuerd o 
con los EE.UU, im pulsar la 
independencia de Cuba a cam bio de 
una indemnización a España. 
- Campillo publica Retórica y poética o 
Literatura Preceptiva. 
-Trueba pub lica Resumen descriptivo e 
histórico del M. N. y M. L. Señorío de 
Vizcaya . 
- El 13 y el 28 de m arzo Ferrán publica 
Una inspiración alemana en la Revista 
de España. 
1873 -Establecimiento de la I República - El 24 de enero Ferrán publica en La 
790 
 
presidida sucesiv amente por 
Figueras, P i i Ma rgall, Salm erón y 
Castelar. 
-Conflictos internacionales. 
-Acercamiento durante la I República 
entre España y las Repúblicas 
Caribeñas. 
Ilustración Española y Americana unas 
“Canciones (recuerdos de Heine)”; el  9  
y 23 de m arzo, El mundo cómico 
publica dos de sus rim as: “El recuerdo” 
y “No puedo”, am bas perten ecientes a 
La pereza. 
1874 -El Golpe d e Estado de Pavía acab a 
con la República. 
- El Golpe de Estado de Martínez 
Campos restaura la m onarquía 
borbónica en la figura de Alfons o 
XII. 
- Se establece el s istema de turnismo 
que desembocará en la corrupción. 
- La expansión industrial y com ercial 
aumenta las diferencias sociales. 
- Trueba publica Mari-Santa. 
1875 -Se realiza un p royecto d e 
presupuesto para la “futura república 
federal gallega”. 
- Reconocimiento de la República de 
Cuba por Guatemala. 
 
-Barrantes publica Días sin sol, con una 
carta de Trueba. 
- Selgas publica El ángel de la guarda. 
- Trueba publica Cuentos del hogar. 
1876 -Exposición dirigida a las Cortes de 
la Nación por las Diputaciones de 
las Provincias Vascongadas en 16 de 
junio de 1876, redactada por Antonio 
Trueba. 
-Selgas publica  Una madre, Escenas 
fantásticas y Un retrato de mujer. 
1877 -Disolución de las Juntas Generales 
de Vizcaya. 
-Crisis en  las relacion es hisp ano-
haitianos. 
-Crisis internacional del gobierno 
español. 
 
1878  -Arnao p ublica Un ramo de 
pensamientos. 
- Trueba publica Madrid por fuera y 
Curiosidades histórico-literarias de 
Vizcaya. 
-Narciso Campillo publica Una docena 
de cuentos. 
1879  -Selgas publica Flores y espinas. 
1880  -Rosalía publica Follas Novas. 
-Selgas pu blica Luces y sombras; 
Nuevas páginas, secretos íntimos que 
pueden correr de boca en boca. 
- Muere Augusto Ferrán. 
-Arnao publica Gotas de rocío. 
1881  -Rosalía publica El primer loco. 
-Trueba publica Arte de hacer versos al 
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alcance de todo el que sepa leer. 
- Muere Eulogio Florentino Sanz. 
1882  -Mueren José Selgas y Arístides 
Pongilioni. 
-Se publica la obra de Selgas  Historias 
contemporáneas: Dos para dos, El 
pacto secreto, El corazón y la cabeza. 
1883  -Se publica la obra de Selgas Nona. 
1884  -Rosalía publica En las orillas del Sar. 
-Se publica Un rostro y un alma, de 
Selgas. 
1885  -Muere Rosalía de Castro 
-Se publica Fisonomías 







ANEXO II: ABSTRACT 
 
This work has as its subject the configuration and the presentation of the Second 
Romanticism Group and the determination of its poets. 
 
Some common historical issu es - like bi rthdates, participation in the common 
newspapers and reviews , attendance at the sam e literary meetings, friendships between 
them, etc. - lets us speak about some writers from the second half of the 19th Century as 
a group, dif ferent from the First Rom anticism and diffe rent from  Modernism . The 
following writers belong to this group: 
 
- Antonio Trueba (1821-1889): Montellano (Vizcaya),  24-XII-1819 – Bilbao (Vizcaya), 
10-III-1889. 
- José Selgas y Carrasco (1822-1882): Lorca (Murcia), 27-XI-1822 – Madrid, 5-II-1882. 
- Manuel Cañete (1822-1891): Sevilla, 6-VIII-1822 – Madrid, 4-XI-1891. 
- Eulogio Florentino Sanz (1825? -1881): Arévalo (Ávila), 1825 – Madrid, 29-IV-1881. 
- Ángel María Dacarrete (1827-1904 ): El Puer to de Santa María (Cádiz),  14-XI-1827–
Madrid, 13-X-1904. 
- Antonio Arnao (1828-1889): Murcia, 2-II-1828 – Madrid, 4-II-1889 
- Vicente Barrantes (1829-1898): B adajoz 24-III-1829 – Pozuelo de Alarcón (Madrid) 
16-X-1898. 
- Juan Antonio de Viedm a (1831-1869): Sabiote (Jaén) 18-6-1831 1– La Habana 2-VIII- 
1869. 
- Luis García Luna (1834?- 1867?): Sevilla 1834? – Madrid, 1867. 
- Arístides Pongilioni (1835-1882): Cádiz, 1835- 1882.  
- Narciso Campillo (1835-1900): Sevilla, 29-X-1835– Madrid 8?2-I-1900 
- Augusto Ferrán (1835? -1880): Madrid, 27-VII- 1835 – Madrid, 2-IV- 1880. 
- Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870): Sevilla, 17-II-1836 – Madrid, 22-XII-1870. 
- Julio Nombela (1836-1919): Madrid 1-XI-1836 –1919. 
- Rosalía de Castro (1837-1885): Santiago  de Com postela, 24-II-1837– Padrón (A 
Coruña) 15-VII- 1885. 
 
                                                     
1 Other sources give his birthyear as 1830. 
2 Fuensanta Guerrero establishes January 2nd as his date of death; Gregorio Sanz gives January 8th. 
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These poets pay special atten tion to certain subjects, and the selection of them , together 
with the approach used, show us their points of view, their desires and their concerns. 
 
In this work, we take a com parative perspective to study the issues they write about –
love, life, religion, politics, and poetry- a nd the technique they use to create their  
characters and the new reality that they make according to their wishes. 
 
This way we can see how they conceive of life, love, feelings, poetry, etc., and we can 





ANEXO III: CONCLUSIONS 
 
In this work we have tried to show the existence of the Second Rom anticism in Spain. 
This period began as a reaction against th e First Rom anticism, around the 1850s – the 
date that most critics have interpreted as the end of Romanticism in Spain.  
 
The writers of this seco nd romantic period are the poets who were born between 1821 
(Antonio Trueba) and 1837 (Rosalía de Cast ro), people who m atured at the most 
important point of  the First Rom anticism and who started writing when a change was  
necessary. 
 
The coincidence of their births, their comm on activity in newspapers and reviews, their 
intellectual developm ent in  gath erings, the ir friendship and Lista´ s influence lets us 
speak about them  as the Second Rom anticism Group. In this sense, we can stop 
speaking of them as isolated poets who, by co incidence, shared ideological and literary 
ideas. 
 
As a group, they share a world view that goes further than sm all details. These writers 
create a unified and coherent poetics that gives an answer to their vital situation.  
 
As a result of this, we get a new idea about  poetry. POETRY at this m oment originates 
from the person, in certain situations able to move sensitive people. POETRY enters the 
poet through sensations, and after being acquired, the poet leaks it through reason or  
memory, and works with it to submit it to language and make the poem. Considering 
that POETRY com es f rom stim ulants, it is c lear that po etry can orig inate in exterior  
facts –like the sunrise, charit y, religion, nature- or in the fe elings of the poet –like love, 
hope or sadness.  
 
If poetry does not depend on the poet anym ore, but rather exists on its own, in an 
independent way, Bécquer can say “Podrá no  haber poetas, pero siem pre/ habrá poe sía” 
(Bécquer: 2004: 75), and Cam pillo can speak abou t an inm ortal poetr y, because “lo que es 
ilimitado es inmortal” (Campillo: 1972: 190). That is also the reason that feelings are centraland 
that poetry is understood as a feeling: feelings ar e catalysts that allow poetry  to enter the poet. 
796 
 
Without feelings, it is not  possible to create poetry , so if one deci des to write without havi ng 
felt, that person would just produce irregular lines without sense, not poetry. 
 
At the sam e time, feelings create poetry . The way in which p oets feel love, disappointm ent, 
anxiety or saudade is different, becaus e “los poetas  (…) no sienten co mo todos sienten” ( de 
Castro: 1993:  I: 38 9), and  this differen t way  of feeling generates poetr y t hat, crafted by  the 
poet´s reason, will becom e a poem . Hence poets are those people who can feel, and since they  
can feel in a special way, it does not matter whether or not they write. 
¡Atrás, los que os llamáis poetas y no sentís calor en el corazón ni lágrimas en los ojos cuando 
un niño tirita de frío o de sfallece de hambre, o cuando el sol desciende al ocaso, o cuando las 
campanas recuerdan a Dios y a los m uertos, o c uando glorifica a la p atria el h eroísmo de sus 
hijos, o cuando la virtud resplandece en la vida pública o en la vida del hogar! ¡Atrás, y dejad 
el  n ombre de poetas a l os que sienten así, ya sepan expresarlo con cadenciosos versos o c on 
pulida prosa, o ya sólo con rudas y balbucientes frases! (...) ¿Quién os ha dicho que tienen un 
mismo nombre, Dios que c rea seres que p iensan y sienten y ejec utan, y el hom bre que crea  
autómatas que ejecutan y no piensan ni sienten? (Trueba: 1972: 110). 
Following that, the Second Romanticism Poetic is characterized by feelings and the im portance 
of metapoetics. The ideological and political opinions (which the poets clearly possess, although 
some critics suggest that they  do not) appear in most of their texts, novels, articles and essay s, 
not in their poems. 
 
This new idea of poetry is also characterized by a formal renovation in which the poets look for 
the concision and suggestion of the “whispered” poem. To this end, the y take as models the 
German lieder and popular Spanish lyrics. 
 
After internal izing the external poetry , the poet has to work hard to make sen sations become  
words, and it will be in this part of the process that they need to use reason and their knowledge 
of literary rules and models. All of t his will work together to help the idea find a proper shape:  
“Teniendo los precepto s retóricos su funda mento en la naturaleza, claro es que de la 
naturaleza del asunto deben de provenir las reglas que lo encam inen al acierto” 
(Campillo: 1865: 19), even when if the id ea won´t be  perfectly expressed, “…el 
lenguaje, aun suponiéndolo culto y rico, es siempre un instrum ento i mperfecto de la 
inteligencia” (Campillo: 1865: 15). 
 
This is th e reason that the Second  Rom anticism poets constantly co mplain abo ut th e 
insufficiency of the language and why they look for prosodic elements, like music, that 
can help to complete the meaning of the te xt. Because of th at, words become whispers, 
to then become primordial shouts and establish with the reader not communication, but 
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rather communion based on the suggestion. This way, they attain the  sublime. Campillo 
says: 
En el  escrito y respectivamente a la  form a, observamos q ue si  est a e s bel la y  superior al 
pensamiento, l a co mposición será u na futilidad brillan te, u n juguete d e escaso  m érito; si la 
forma y el  pensamiento son  mutuamente adecuados ent re sí  y con rel ación al  fin propuesto, 
será bello el escrito; si sien do bella la fo rma, el pensamiento la excede y sobrepuja, entonces 
hay sub limidad en  la obra literaria o  en  l a p arte d e obra d onde tal se v erifique. Po rque el  
pensamiento vu lgar su ele qu edarse por bajo d e la fo rma; el b ello la ig uala en  t odo su 
esplendor; y no existe ninguna bastante amplia para contener holgadamente lo sublime. Este se 
desborda como el agua en un vaso demasiado lleno, dejando al espíritu adivinar mucho más de 
lo que se dice (Campillo: 1872: 44). 
 
That is the only functio n of the rules. They help the writer find the perfect shap e that 
doesn´t destroy the beauty of the idea. On the other hand, these poets  take care of the 
way they write about the different issues, because in this way they presen t their ideas of 
the world and society. 
 
In this poetic universe, as we have tried to show, the second romantics tackle the subject 
of love from different points of view. They take part in tradition, but they also look for  
their own place in it. So, we can find in their works passionate lo ve, ideal lo ve, 
conventional love and eroticism. 
 
In the Second Rom anticism poetics, passiona te love – associated with the First 
Romanticism- is the kind of love that bli nds the eyes and reas on, and drives one to 
behave irrationally. 
Dominado por una fuerza p oderosa e i ncontrastable, él  no se había d etenido a e xaminar su 
conciencia; no había preguntado a su alma, que, virgen aún, empezaba a experimentar la fuerza 
de las locas pasiones, desconociendo el mal, si el amor podía arrastrar hasta el crimen; dado el 
primer pas o que le c onducía hacia el objeto amado, Flavio no era dueño ya de re frenar su 
voluntad imperiosa, la velocidad de su carrera le impedía detenerse; si Mara fuese un abismo, 
él hubiera cor rido del  mismo modo hacia e lla, ciego, con los ojos abiertos, empujado por la 
fuerza del  des tino. S us pasi ones n o eran como l as de los dem ás hom bres; era n u n volcán 
inextinguible, que c uando no  hubiese t enido qué devorar había de devorarse a sí  mismo (de  
Castro: 1993: I: 299). 
This kind of love is  considered from a crit ical point of view, a nd judged as som ething 
negative, with terrible consequences for the lover and the beloved. The poets especially 
insist on the consequences for young girls who are seduced and gi ve up everything for 




Platonic, or ideal love, is proba bly the most characteristic kind of love o f this Poetic. In 
it, man and wom an are considered part of a whole, and this  whole will be incom plete 
until the moment in which man and woman find each other. This way, love lets humans 
return to fullness and, this way, improve, and ri se to divinity. The faith in this kind of 
love is what makes the writers search eternally for the perfect person. At the same time, 
the impossibility of finding that person forces the poets to invent. For that, they can take 
as a base a real hum an being –whom they ch ange with their im agination- or something 
ethereal, like the m oonlight. On this subj ect, B écquer speaks about the “m annequin 
theory” and Rosalía de Castro speaks about th e veil that covers lo vers’ eyes. In both 
cases, the risk of disappointm ent exists, when the mannequin disrobes or when the veil 
drops. 
Un día, al  sal ir de m isa, ve, ¡ oh s uprema fel icidad!, la nariz respingona1 d e su s sue ños, 
colocada sobre un rostro lleno de atractivos, salir de la iglesia desafiando a todo el mundo con 
su preciosa puntita. 
Luis se queda estático, y ¿qué hace Luis? 
Lo que el artista cuando echa sobre el maniquí el pedazo de tela. 
Luis, al ver aquel rostro con un lunar en el labio; Luis no había soñado el lunar; al ver aquella 
nariz provocativa, pararrayos de su de seo, coge del fondo de su al ma todos los sueños de sus 
amores. Y reviste con ellos aquel precioso maniquí, que, al disfrazar con aquella vestimenta, no 
es para él más que el ángel puro de sus amores. 
(…) 
En el momento de escuchar el sí Luis ve sobre el  labio de su adorada el lunar no creado, y esto 
empieza a contrariarle. Otro día re para que  tie ne los ojos pardos, y de los ojos em pieza a  
escudriñar el alma. 
¡Ay! ¡Luis iba dejando al maniquí que vistiera completamente desnudo! 
(…) 
Esto que pasa con el amor, acontece con todos los sentimientos. 
Quien, con motivo de una sonrisa franca, de un apretón de manos, echa sobre un maniquí todas 
las finísimas telas de la  amistad, y cuando empieza a mirarlo de cerca ve que el amigo estaba 
en su alma, y la causa ocasional de la realización de sus deseos en un rasgo solo de los muchos 
que su imaginación había concedido a un tipo ideal (Bécquer: 2004:306). 
At that moment –without the veil covering th e defects or without the complements that 
made that person perfect- is when disillusionm ent appea rs and, with it, pain.  The 
attitudes tha t com e as a result of  this new re ality will be  Manriqu e´s m adness, the 
                                                     
1 Emphasis added. 
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cynicism of som e of Dacarrete´s characte rs or the stoicism  that propose being  h appy 
with those truly attainable things, a calm, not problematic, life in a traditional marriage. 
 
As Bécquer says, in the Sec ond Romanticism, the same process appears related to other 
feelings and situations. As heirs of the Kantian philos ophy and Germ an Romanticism, 
our writers believe in the duality of the human being and in the priority of the soul over 
the body. The unlimited soul overflows the body and can even separate from  it through 
transmigration. What the soul desires is acces to pure IDEAS together with the body the 
same way it can get them when separated from the materialistic part. 
  
Then, the yearning appears again and, this ti me, it desires everything and at the same  
time nothing in particular, because it is a yearning that m akes one look for som ething 
unknown and, because of that, som ething i mpossible to find. It is the ontological 
loneliness, the saudade, the anguish that belongs to the authentic existence in which 
human beings are separated from  the sm all things to find them selves in the pure being 
of the world. This research without any poss ibility of  su ccess d rives write rs to  the 
romantic disappointment. 
 
In the Second Romanticism, this disappointment is felt in a stronger way and has special 
characteristics. The first Rom antics´ disappointment came from real lost battles, but in 
the case of the second Rom antics it revolves around an a lmost existentialist feeling. 
They have m atured in a pess imistic society and their defeat is ag ainst reality, because 
reality cuts their wings and doesn´t let them  find what they are looking for; reality takes 
their sublime ideas and turns them into moonlight. 
 
Disillusionment as a vita l attitude  drives  them to m elancholy, ca lm resign ation, that 
vanitas vanitatis – among the most catholic - or to the nihilism and, always, makes them 
change their perception of  reality or  create a ne w, preferred reality. For  that, they u se 
filters like hope or memories, or creative faculties like dreams or imagination. 
 
It is positive, nonetheless– as the door to eternal life or as th e end of life and the 
conscience. Regardless, death causes anguish and pain, and is associated with loneliness 




Concerning religion, in the new second rom antic sensibility religious feelings are m ore 
complicated than in previous m oments, a foreshadowing of the prob lematic faith of the 
XXth century. On one hand, the return to faith  and the halting of anticlericalism comes 
as a result of a new ideological and political  situation and from the influence of German 
Romanticism.  
 
In the Second Romanticism the state of Ca tholicism and its link with the monarchy ar e 
important, especially in these m ost im portant m oments of the Spanish Monarchy. 
Together with that, religion is im portant for the second Rom antics, because of its 
relationship with poetry. Poetry´s origin is God, and poetry can be a way to rise to God. 
 
Characteristic of this group is also the way in which writers establish their relationship 
with God a nd the Church. Here we have to  dif ferentiate. Som e of  the writers –like  
Selgas, Cañete, Arnao- have a strong fait h. They live faith as peace, strength, and 
consolation, and  defend the Church and it s role  in  so ciety, which has political 
implications that we can´t forget. 
 
On the other hand, authors like Bécquer, Rosalía de C astro and C ampillo, have a  
problematic position. In Rosalía´s and Bécque r´s works two ideas of God compete. The 
idea of a good, lovely God and the idea of a God who has c reated an unintelligent and 
nonsensical world, about which He doesn´t care at all. The idea of a God who sees His 
creatures suffering pain and anguish and doe s nothing to fix it, generate voices like 
Rosalía´s, which will f ind an echo in Unam uno or the exis tentialist writers of the 20th 
Century. 
 
Narciso Campillo´s problem is rela ted to the Ch urch. Campillo makes a hard a ttack on 
the Church  because of the co rruption that is  p ushing th e Church far away from  the 
Gospel’s m essage. Among this co rruption, Ca mpillo speaks about th e desire of the  
Church to obtain power, when it should only concern itse lf with sp iritual issues. T his 
way, Campillo takes a reformist line and asks for an independent, humble, and spiritual 
Church where the soul is not sold to power. 
 
According to the poetical ideas of the Group, s ocial, political or regional issues used to 
appear in novels, articles or essays but not  in po etry. These authors defend that poetry 
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should help the readers be be tter and rise to the divine, so they don’t write poem s on 
such material issues as politics.  For this  reason som e critics  have thought that Second 
Romanticism writers avoid reality rather than speak directly about it. 
 
In politics, the second Rom antics support di fferent and som etimes conflicting parties. 
Almost all of  them  are conserva tive lib erals (Bécquer, T rueba, Dacarrete, Arnao, 
Cañete), but som e of the writers have m ore radical ideas, to the left - like Rosalía and 
Campillo- or to the right –like Selgas, who believes in carlismo even though he doesn’t 
belong to the party, or like Nombela, who declares himself a carlista. 
 
Although it appears there is no common ground in politics, that is not the case. There 
are some coincidences which show a common starting point. All of the writers lament 
the situation  of the country and all of the m, except Narciso Ca mpillo and Nom bela, 
declare themselves against revolutions and wars. 
 
In addition, alm ost all are pleased with th e monarchy and even those who dislike the 
system are supportive of the Queen, Isabel  II, and criticize m inisters and other 
influential figures around the Crown. 
 
If we probe their declarations, we can see that  what they all want is the regeneration of 
the country. A regeneration in politics, yes, but  more specifically, re lated to recovering 
the soul of the country. Because of that, heir s as they are of Germ an Romanticism, they 
look for the roots of the country and for the unifying forces to be found in the people, 
traditions, popular celebrations and beliefs. They use language and religion as common 
elements, and praise Spain’s glorious past based on the union between the Church and 
the Crown. As will hap pen in 1898 , the wr iters of the Second Rom anticism face the 
crisis with a regene rative work tha t tr ies to f ind the dive rse Spanish r oots needed  to 
arrive at the common soul and rebuild Spain’s greatness. 
 
Rosalía de Castro is an  exception on this point,  because she concerns herself only with 
the politics that affect the Galician s ituation. Because of that, her work recalling habits  




That brings us to another prim ary concern of the group: Nationalism  and Regionalism. 
Most of  the  write rs p raise the beau ty of  vill ages of their birth,  but almost all liv e in  
Madrid, which m eans that the praise is m ade from a distance and, quite often, com es 
with an m arked idealization. In addition, the native hom e is associated with childhood 
and youth, while Madrid is associated with age and disappointm ent. Rosalía de Castro 
and Antonio Trueba are especially important examples of this. 
 
If we consider social commitment, there are two different yet complementary attitudes. 
One of them –hum anitarian, or sentim ental- is based on the denunciations to help the  
weak: children, women, immigrants –particularly in the case of Rosalía- but also slaves, 
workers, an d even an imals, defended by Tr ueba and Bécquer. The other attitude 
criticizes the bad habits of the century, with Selgas as the main exponent. 
 
The Second Rom anticism authors define them selves as som ething different from  other 
movements. They consider Neoclassicism  cold, and the First Rom anticism m orbid, 
theatrical, full of words and em pty of sense.  They believe that Realism  is ugly, and the 
just-born M odernism la cks soc ial comm itment. Based on these criticism s, we can 
conclude what they believe about them selves: that they are warm  and sentim ental, 
concise in their expression, suggestive (they tr y to show a beautiful  reality, even when 
that m eans changing it), and th ey have soc ial comm itment, partic ularly with  the 
suffering people. 
 
This poetics of dreams, imagination and feelings characterize our writers. It is a poetics 
in which po etry is lov e and, because of that, is also religio n and leads to God. It is a  
poetics that speaks about the rise to pur e Ideas and about the fight against a 
disappointing reality. Its proponents aim to write a poetry that covers the whole world to 
contain a great thirst. They look for poetry that can resume in a word, and that shows its 
full sense when whispered in a woman´s ear, as Bécquer says. 
 
At the sam e time, we are speaking about poe ts with a comm itment to the reality and 
regeneration of a country with unequal deve lopment, and who are full of new ideas that 
make that which is useful more important than that which is beautiful or good. They are 
poets who, above all differences, look for the peace and greatness of Spain and, for that, 
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they search for the roots that let them rebuild the Spanish soul. They are poets who look 
for their identities as Spanish, as Galician, as Basque. 
 
These are men and women who, faced with a harsh reality and constant disappointment, 
need to keep faith because th ey cannot give up and conform . From this situation their 
strategy arises: to c reate a dif ferent world in which dream s and im agination generate a 
universe full of sense and beauty. Everything is  possible, because they are poets and, as  
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